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INTRODUCTION 


Dans  ma  Préface,  j'exposerai  le  sujet  de  ce 
volume  et  de   ceux   qui   doivent  suivre. 

Mais  j'ai  besoin  de  dire  d'abord  comment  il 
a  été  préparé  et  fini,  dans  telles  circonstances 
qui   pouvaient  l'empêcher  de  paraître  jamais. 

En  1838,  lorsque  j'entrai  à  l'Institut  dans  la 
section  des  sciences  morales  et  politiques,  les 
diverses  nuances  de  partis,  d'opinions  et  de 
gouvernements  par  lesquels  la  France  a  passé, 
y  étaient  représentées  par  des  hommes  qui' 
avaient  fait  et  su  bien  des  choses.  La  Con- 
vention s'y  voyait  encore  en  Lakanal,  l'âge  du 
Directoire  en  Reinhard.  L'Empire  y  était  dans 
la  personne  du  duc  de  Bassano.  Ils  causaient 
volontiers  avec  un  écrivain  fort  jeune  relative- 
ment,   et  qui    semblait    uniquement  occupé  de 
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l'ancienne  monarchie.  Alors  combien  j'espérais 
peu  amener  mon  Histoire  Jusqu'au  dix-neu- 
vième siècle!  Cependant  mon  instinct  de  chas- 
seur historique  m'intéressait  à  leurs  récits,  et 
je  ne  rentrais  guère  sans  avoir  quelque  note 
curieuse  que  je  jetais   au  fond  de  mes   cartons. 

Ces  notes  attendirent  trente  années.  Aux 
Archives  aussi,  où  j'étais  chef  de  la  Section 
historique,  j'eus  occasion  de  voir  et  d'écouter 
d'autres  personnages  que  leurs  affaires  y  ame- 
naient pour  faire  quelques  recherches  et  qui 
causaient  obligeamment.  Là,  je  connus  Lagarde, 
le  spirituel  secrétaire  du  Directoire,  et  tel  des 
fournisseurs  qui,  bien  plus  que  le  Directoire, 
commanditèrent  le  jeune  Corse  et  le  lancèrent 
à  leurs  dépens  dans  la  grande  affaire  d'Italie, 
qui  enfin,  malgré  son  ingratitude  sauvage,  s'at- 
tachèrent à  sa  fortune  et  lui  manipulèrent  son 
coûteux  18  Brumaire. 

Ces  notes  assez  précieuses  dormaient  paisi- 
blement dans  leurs  cartons,  lorsqu'au  jour  où 
j'allais  m'en  servir,    elles    furent  fort    en  péril. 

J'habite  près  de  l'Observatoire,  quartier  dé- 
sert, silencieux,  qui  n'avait  jamais  eu  l'hon- 
neur d'être  mêlé  aux  grandes  aventures  de 
Paris.    Un  matin,  on  décide  que,  pour  défendre 
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cette  ville,  le  plus  sûr  est  de  la  brûler.  Mais, 
si  l'on  en  brûlait  le  centre,  l'Hôtel  de  Ville,  à 
plus  forte  raison  devait-on  incendier  tout  ce 
qui  se  trouvait  sur  la  route  de  l'armée  de  Ver- 
sailles, le  quartier  du  Mont-Parnasse  et  de  l'Ob- 
servatoire. Ma  maison  au  coin  de  deux  rues 
et  près  du  Luxembourg,  dans  une  position  stra- 
tégique, devait  y  passer  la  première.  Ce  qui 
n'arriva  pas.  Ses  gardiens  obstinés  firent  ajour- 
ner la  chose.  Cependant  le  combat  se  rappro- 
chant, on  brûla  le  rez-de-chaussée,  qui  fut  tout 
à  fait  mis  en  cendres.  Le  premier  fut  incendié 
et  les  flammes  qui  montaient  flambèrent  le 
second  étage  et  le  troisième  que  j'occupe;  elles 
ont  roussi  le  fauteuil  sur  lequel  j'ai  écrit  tant 
d'années.  Mais  ce  fut  tout;  le  temps  manqua 
au  feu  pour  en  faire  davantage.  Ce  qui  fit  le 
plus  de  dégât  dans  cet  appartement  conservé 
par  miracle  au-dessus  de  l'incendie,  ce  fut 
l'explosion  de  la  poudrière  dans  le  Luxembourg. 
Les  vitres  volèrent  non  pas  en  éclats,  mais 
divisées  en  petits  fragments  acérés,  en  aiguilles 
qui  allèrent  s'implanter  partout,  spécialement 
dans  mon  visage;  je  veux  dire  dans  celui  de 
mon  portrait,  qui  eut  de  plus  une  balle.  Si 
son   original  eût  été  là,    il  eût  été  à  coup  sûr, 
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sinon  tué,  au  moins  aveuglé.  —  Et  qui  eût  pu 
alors  se  reconnaître  dans  mes  manuscrits? 

J'étais  absent  de  Paris  ;  j'en  étais  sorti,  lors- 
que l'Impératrice,  loin  de  songer  à  la  défense, 
laissait  entrer  dans  cette  ville  de  deux  millions 
d'âmes  tout  un  monde  de  bouches  inutiles, 
quatre  ou  cinq  cent  mille  paysans.  Personne 
ne  pouvait  comprendre  un  gouvernement  si 
insensé  qui,  dans  Paris,  engouffrait  la  nation 
comme  pour  la  faire  prendre   en  une  fois  \ 

Cette  ineptie  parut  dans  tout  son  jour  lors- 
que la  France  aurait  eu  si  grand  besoin  de 
plaider  sa  cause,  cle  répondre  aux  calomnies, 
aux  articles  payés  d'une  foule  de  journalistes, 
quand,  dis-je,  dans  cette  tempête  d'injures  et 
de  sifflets,  elle  resta  muette,  ayant  elle-même 
enfermé,  étouffé  entre  quatre  murs  ses  voix  les 
plus  autorisées.  Dans  ce  temps  lugubre,  de 
près  de  six  mois,  le  monde  retentit  des  coups 
sonores  que    recevait   la    France    muette.    Mon 

1.  Les  forts  n'étaient  pas  gardés  (constaté  par  M.  Thiers). 
M.  Michelet  avait  va  dans  sa  jeunesse  les  Prussiens  envahir  deux 
fois  le  territoire,  entrer  à  Paris  en  maîtres  insolents.  —  11  ne  se 
sentait  plus  la  force  de  subir  une  troisième  fois  cette  humiliation. 
Un  matin,  il  vint  à  moi,  me  dit  d'une  voix  concentrée  que  j'entends 
encore  :  «  Si  je  reste,  j'en  mourrai.  »  Nous  partîmes  le  soir  même; 
mais  à  distance  il  reçut  le  contre-coup  de  nos  malheurs;  il  devait 
mourir  des  blessures  faites  à  la  France.  —  A.  M. 
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âge  de  soixante -douze  ans  ne  me  permettait 
pas  d'être  la  voix  forte  qu'il  eût  fallu.  Mais  la 
chose  était  si  criante  que,  môme  sans  être 
Français,  on  eût  pu  en  être  ému.  Les  déri- 
sions de  l'ennemi  ne  me  perçaient  pas  tant  le 
cœur  que  l'abandon  de  nos  amis.  J'avais  cons- 
tamment le  songe  de  1400,  du  temps  de 
Charles  VII,  la  vision  de  celui  qui  voyait  le 
vainqueur  trônant  autour  de  Notre-Dame,  et  la 
France  humiliée  qui  pleurait  dans  le  Parvis. 
Dans  ce  grand  silence,  seul  en  Europe  je 
parlai.  Mon  livre  que  je  fis  en  quarante  jours 
fut  la  première,  et  longtemps  la  défense  unique 
de  la  Patrie.  Traduit  en  plus  d'une  langue, 
spécialement  en  anglais,  il  rompit  l'unanimité 
de  malveillance  que  l'or  de  M.  de  Bismarck 
avait  facilement  obtenue.  Des  voix  jeunes,  élo- 
quentes, s'élevèrent,  et  même  de  Londres,  pour 
nous.  La  conscience  publique  fut  avertie,  de 
la  Tamise  au  Danube.  L'Autriche  et  l'héroïque 
Hongrie  insérèrent  par  fragments  mon  livre  en 
leurs  journaux.  J'intitulai  ce  cri  du  cœur  :  la 
France  devant  V Europe,  lui  donnant  pour  épi- 
graphe ce  grave  avis  d'avenir  :  Les  juges  seront 
jugés  (janvier  1871)  '. 

1.  Ce  que  ne  dit  pas  l'auteur  de  ce  livre,  c'est  qu'il  a  été  vendu 
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Par  un  hasard  singulier  que  je  ne  regrette 
nullement,  l'éditeur  de  ma  grande  Histoire  a 
publié  cette  année  le  premier  volume  de  sa 
réimpression,  et  dans  ce  volume  la  préface  où, 
rendant  compte  de  mes  études  préalables,  j'ex- 
plique sans  restriction  mes  sympathies  pour 
l'ancienne  Allemagne,  pour  son  apôtre  Luther, 
pour  ses  jurisconsultes  populaires,  et  l'amitié 
dont  m'a  honoré  leur  savant  collecteur,  Jacob 
Grimm,  esprit  très  pénétrant,  qui  comprit  bien 
que,  derrière  la  France  académique,  officielle, 
il  y  en  avait  une  autre,  non  plus  spirituelle, 
mais   candide  et  profonde. 

Mon  point  de  vue  était  fraternel  pour  l'Alle- 
magne. Oh!  que  je  l'ai  aimée,  cette  Allemagne- 
là,  la  grande  et  la  naïve,  celle  des  Niebeluiigen 
et  de  Luther,  celle  de  Beethoven,  et  celle  du 
bon  Frœbel  et  des  jardins  d'enfants.  Mais  j'ai- 
mais beaucoup  moins  l'Allemagne  ironique  de 
Goethe,  l'Allemagne  sophistique  d'Hegel  qui  a 
produit  son   fatalisme    d'aujourd'hui.    J'espérais 

au  profit  de  l'armée,  des  blessés.  A  cet  argent  s'ajoutaient  des 
envois  de  linge,  de  vêtements.  Dans  cet  hiver  qui  fut  un  des  plus 
rudes  de  ce  siècle,  nous  n'eûmes  que  nos  habits  d'été,  un  feu 
unique  pour  déraidir  les  doigts  glacés.  Ainsi,  M.  Michelet  à 
soixante-douze  ans,  malade,  déjà  atteint  au  cœur,  s'imposait  volon- 
tairement les  plus  rudes  privations  pour  tout  envoyer  à  nos 
soldats.  —  A.  M. 
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mieux  de  l'Allemagne,  et  je  suis  frappé  de  la 
voir  morte  en  sa  victime  même,  au  sépulcre 
de  fer  où  (un  Etat  slave)  la  Prusse  Ta  inhumée. 

Mes  sympathies  pour  l'Allemagne  et,  en  gé- 
néral, pour  les  grands  peuples  de  l'Europe, 
sympathies  d'autant  plus  françaises  qu'elles 
étaient  européennes,  ont  apparu  surtout  au  Col- 
lège de  France.  Entouré  de  ces  jeunes  gens  qui 
m'aimaient,  j'y  tenais  la  table  d'Arthur,  où 
tous  les  peuples  venaient  s'asseoir,  me  deman- 
der de  leur  verser  la  vie. 

Tant  que  César  dura,  je  ne  pensai  pas  à  y 
retourner.  J'achevais  l'immense  monument  que 
je  devais  à  la  France.  Mais,  en  1871,  je  crus 
devoir  réclamer  moins  pour  moi  que  pour  le 
Collège  de  France,  pour  l'inamovibilité  de  ses 
professeurs,  droit  reconnu  "dès  sa  fondation,  et 
par  plus  d'un  ministre  même. 

M.  Jules  Simon,  alors  ministre,  me  répondit 
que  ma  chaire  était  régulièrement  occupée.  Ce 
que  je  nie.  —  En  1852,  M.  Alfred  Maury, 
bibliothécaire  très  confident  de  l'empereur,  s'y 
fît  nommer,  et,  de  plus,  directeur  des  Archives, 
ce  qui  est  un  sous-ministère. 

Même  interdiction  contre  mes  livres  d'ensei- 
gnement, contre  le  Précis  d'histoire  moderne, 
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prescrit  jadis  par  l'Université.  Tant  on  craint 
même  les  livres  impartiaux  qui  remplaceraient 
ceux  de  l'Empire. 

Ceci  n'est  pas  une  plainte. 

Suspendu  en  1847  par  le  ministère  Guizot, 

Destitué  au  2  décembre  (sans  retraite,  ni  pen- 
sion), 

De  nouveau  'repoussé  de  ma  chaire  par  le 
gouvernement  de  Versailles, 

Je  n'ai  pas  à  me  plaindre.  Car  rien  ne  m'a 
manqué.  Les  gouvernements,  les  partis  se  sont 
trouvés  d'accord  pour  me  récompenser  en  pro- 
clamant,   de    leur    mieux,   mon    indépendance. 

Je  le  méritais  bien.  Je  n'ai  point  varié.  Si  je 
n'ai  point  ma  chaire,  j'ai  d'autant  mieux  mon 
tribunal,  immuable,  assez  haut,  pour  bien  voir 
les  tempêtes  où  tout  s'agite  et  tourne  au  grand 
vent  des  révolutions.  Pour  les  rois,  pour  les 
peuples,  et  les  révolutions  elles-mêmes,  là  est 
le  Jugement  dernier,  l'arrêt  définitif,  la  sen- 
tence et  la  grande  épée. 

lfr  Janvier  1872. 
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Un  des  faits  d'aujourd'hui  les  plus  graves,  les 
moins  remarqués,  c'est  que  l'allure  du  temps  a  tout 
à  fait  changé.  Il  a  doublé  le  pas  d'une  manière 
étrange.  Dans  une  simple  vie  d'homme  (ordinaire, 
de  soixante-douze  ans),  j'ai  vu  deux  grandes  révo- 
lutions qui  autrefois  auraient  peut-être  mis  entre 
elles  deux  mille  ans  d'intervalle. 

Je  suis  né  au  milieu  de  la  grande  révolution  ter- 
ritoriale, et  j'aurai  vu  poindre  la  grande  révolution 
industrielle. 

Né  sous  la  terreur  de  Babeuf,  je  vois  avant  ma 
mort  celle  de  l'Internationale. 

Plusieurs  fois  la  même  panique  a  créé  de  mon 
temps  ce  que  l'on  croyait  un  remède,  le  gouver- 
nement militaire,  le  César  d'Austerlitz,  le  César  de 
Sedan. 

Grands  changements  qui,  captivant  l'attention, 
l'ont  détournée  d'un  fait  non  moins   grave  et  plus 
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général  :  la  création  de  l'empire  le  plus  grand 
qu'ait  vu  le  soleil,  l'empire  anglais,  dix  fois  plus 
étendu  que  ceux  de  Bonaparte  et  d'Alexandre-le- 
Grand. 

Jamais  la  mort  n'a  eu  de  tels  triomphes  sur  le 
globe.  Car  si  Napoléon  en  dix  ans  seulement  (1804- 
1814)  a,  d'après  ses  propres  chiffres,  tué  dix-sept 
cent  mille  Français  et  sans  doute  autant  d'Alle- 
mands, Russes,  etc.,  l'Angleterre,  dans  un  procès 
célèbre,  accusa  un  de  ses  gouverneurs  d'avoir  tué 
par  la  famine,  en  un  an,  des  millions  d'Indiens.  Par 
ce  seul  fait,  on  juge  ce  que  put  être  en  cent  années 
la  tvrannie  coloniale  exercée  sans  contrôle  dans 
l'inconnu,  sur  deux  cents  millions  d'hommes. 

Mais  si  les  forces  destructives  ont  eu  de  tels 
succès,  les  forces  créatrices  n'étonnent  pas  moins 
par  leurs  miracles.  Et  cela  si  récent  !  Je  crois  rêver 
quand  je  songe  que  ces  choses  incroyables  se  sont 
faites  dans  une  vie  d'homme.  Je  suis  né  en  98. 
C'est  le  temps  où  M.  Watt,  ayant  fait  depuis  long- 
temps sa  découverte,  la  mit  en  œuvre  dans  sa  manu- 
facture (Watt  et  Bolton),  produisant  sans  mesure  ses 
ouvriers  de  fer,  de  cuivre,  par  lesquels  l'Angle- 
terre eut  bientôt  la  force  de  quatre  cents  millions 
d'hommes.  Ce  prodigieux  inonde  anglais,  né  avec 
moi,  a  décliné.  Et  ce  siècle  terrible  appliquant  à  la 
guerre  son  génie  machiniste  a  fait  hier  la  victoire 
de  la  Prusse. 

Ceux  qui   croient   que  le   passé  contient  l'avenir, 
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et  que  l'histoire  est  un  fleuve  qui  s'en  va  identique, 
roulant  les  mêmes  eaux,  doivent  réfléchir  ici  et  voir 
que  très  souvent  un  siècle  est  opposé  au  siècle  pré- 
cédent, et  lui  donne  parfois  un  âpre  démenti. 
Autant  le  dix-huitième  siècle,  à  la  mort  de  Louis  XIV, 
s'avança  légèrement  sur  l'aile  de  l'idée  et  de  l'ac- 
tivité individuelle,  autant  notre  siècle  par  ses 
grandes  machines  (l'usine  et  la  caserne),  attelant 
les  masses  à  l'aveugle,  a  progressé  dans  la  fatalité. 

Notez  qu'à  ces  grands  faits  d'en  bas  répond  par 
en  haut  très  fidèlement  une  petite  sonnette.  C'est 
la  philosophie,  qui  dit  parfaitement  les  mêmes 
choses.  Au  fatalisme  de  1815  et  d'Hegel  succède  le 
fatalisme  médical,  physiologique,  de  Virchow,  Robin 
et  Littré. 

Moi,  je  m'en  tiens  ici  à  la  grosse  machine.  Et  si 
je  parle  ici  du  fatalisme  d'idées,  ce  sera  par  occasion, 
et  seulement  quand  j'y  serai  traîné  par  le  progrès 
des  sciences  naturelles  (comme  par  Lamarck  en  ce 
volume). 

En  général,  cette  histoire,  fort  matérielle,  pourrait 
se  dire  toute  en  trois  mots  :  Socialisme,  Militarisme 
et  Industrialisme. 

Trois  choses  qui  s'engendrent  et  s'entre-détruisent 
l'une  l'autre. 

La  terreur  de  Babeuf  fit  Bonaparte  autant  que 
ses  victoires,  c'est-à-dire  que  le  Socialisme  nais- 
sant, par  sa  panique,  a  fait  le  triomphe  du  Milita- 
risme. 

Celui-ci,  que  rencontra-t-il  dans  sa  grande  lutte  ? 
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Constamment «-  l'or  anglais  créé  par  la  puissance 
industrielle  qui  payait  et  armait  l'Europe.  Puissance 
vaincue  à  Austerlitz,   victorieuse  à  Waterloo. 


On  ne  peut  comprendre  un  siècle  qu'en  le  voyant 
dans  son  ensemble.  Les  faits  énormes  de  celui-ci 
resteraient  fort  obscurs,  si  on  ne  le  reprenait  à 
son  principe  général,  la  machine,  et  d'abord  la 
machine  humaine   :  V enrégimentation. 

Je  suppose  que  vers  1800,  sans  rien  savoir  de 
notre  Europe,  je  la  regarde  d'en  haut,  par  exemple 
du  haut  d'un  ballon.  Quelle  chose  frappera  ma  vue  ? 
Un  phénomène  analogue  dans  tout  l'Ouest.  Je 
verrai  dans  notre  France  des  masses  énormes  gra- 
viter vers  de  vastes  ruches  maussades  qu'on  appelle 
des  casernes,  et  des  foules  non  moins  grandes  en 
Angleterre  s'entasser  dans  ces  ennuyeux  habitacles 
qu'on  appelle  des  fabriques. 

Je  croirais  des  deux  côtés  voir  des  maisons  péni- 
tentiaires où  l'on  ne  va  que  condamné.  Il  n'en  est 
pas  ainsi.  Tout  entière,  l'Angleterre  d'elle-même  y 
a  passé,  et  s'est  enterrée  là.  Où  est-elle  la  vieille 
Angleterre,  avec  ses  classes  agricoles,  le  paysan,  le 
gentilhomme  de  campagne?...  Tout  cela,  en  trois 
quarts  de  siècle,  a  disparu,  fait  place  à  un  peuple 
d'ouvriers,  enfermés  aux  manufactures.  Chez  nous, 
depuis  quatre-vingts  ans,  le  fils  du  paysan  chaque 
année,  gaillardement  enrubanné,  a  accepté  en  chan- 
tant la  servitude  des  casernes  et  de  leurs  exercices 
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ennuyeux.  Pourquoi  ?  Pour  échapper  au  labeur  du 
sillon,  à  la  monotonie  du  travail  agricole.  Cette 
monotonie,  l'ennui  sans  fin  des  longues  heures, 
l'Anglais  l'accepte  parfaitement.  Pour  que  tous 
deux  agissent  tellement  contre  la  nature,  il  y  a  des 
motifs  variés.  Mais  le  plus  général  à  coup  sûr  pour 
l'Angleterre  depuis  un  siècle,  et  chez  nous  depuis 
un  peu  moins,  c'est  le  grand  changement  du  régime 
alimentaire,  le  besoin  d'une  nourriture  plus  coûteuse 
qui  double  la  force. 

Est-ce  (comme  croient  les  moralistes)  an  pur  maté- 
rialisme ?  Est-ce  la  simple  sensualité  qui  met  le 
monde  sur  cette  pente  ?  Non,  c'est  surtout  une  idée, 
la  joie  de  se  croire  fort,  de  croire  qu'on  peut  davan- 
tage. De  plus  en  plus  on  y  tend  pour  agir  ou  pour 
produire.  Tout  a  été  augmenté  et  accéléré  par  ce 
changement  de  régime. 

L'aveugle,  l'impatient  besoin  d'être  fort  a  entraîné 
à  préférer  souvent  à  la  viande  même,  ce  qui  donne 
immédiatement  un  accès  de  force  factice,  les  liqueurs 
fermentées,  l'alcool.  De  là,  mille  maux.  Il  suffît  ici 
de  constater  que  ces  moteurs  puissants,  qui  ten- 
dent si  violemment  la  machine  humaine,  ont  infi- 
niment augmenté  la  passion  de  faire  des  miracles, 
d'obtenir  des  effets  subits,  de  suivre  les  grands 
machinistes,  et  les  faux  enchanteurs  qui  nous  trom- 
pent en  les  promettant. 


Dans    le    présent  volume,    je    dois    signaler  une 


14  HISTOIRE    DU    D1K-NEUVIÈME    SIÈCLE 

chose  et  prévenir  d'avance  le  lecteur  qui,  parve- 
nant sans  avis  aux  deux  tiers,  rencontrerait  un 
changement  à  vue,  un  énorme  saut,  d'une  chute 
épouvantable.  Est-ce  ma  faute  si  ce  volume  est 
monstrueux,  discordant  ?  Non,  c'est  celle  du  Dieu 
de  ce  siècle,    de  sa  fatalité  barbare  et  meurtrière. 

Avez-vous  quelquefois,  en  chemin  de  fer,  passé 
brusquement  un  tunnel  qui  change  tout  à  coup 
l'aspect  des  lieux,  le  paysage,  comme  quand  de  l'ai- 
mable Lyonnais  vous  entrez  au  monde  des  mines, 
dans  les  rudes  scories  et  les  noirs  charbons  du  Forez  ? 
Changement  qui  ne  rend  que  faiblement  celui  qu'on 
trouve  en  ce  livre.  Vous  y  arrivez  tout  à  coup  à 
une  fente  profonde  et  si  large  que  vous  ne  pouvez 
la  sauter.  C'est  comme  sur  la  Mer  de  glace,  à  tel 
pas  dangereux.  Tout  s'effondre,  s'abîme.  Que  vois-je 
au  fond  ?  Horreur  !  trois  millions  de  morts,  pour 
commencer,  de  plus  1815,  1870,  l'enterrement  de  la 
France,  et  demain  celui  de  l'Allemagne,  qui  cra- 
quera pressée  entre  la  France  et  la  Russie. 

Mais  pour  revenir  au  principe  du  désastre,  avant 
J800  une  chose  fort  tragique,  c'est  le  vertige,  une 
sorte  d'aliénation  mentale.  Le  mauvais  rêve  de  la 
terreur  et  de  la  guerre  universelle  avait  bouleversé 
les  esprits,  les  mettant  hors  de  la  raison  et  de  tout 
équilibre,  et  les  rendant  surtout  avides  d'émotions. 
Après  avoir  épuisé  et  forcé  tout  ce  que  donnait 
l'humanité,  il  faut  quelque  mirage,  quelque  songe 
qui  semble  être  au  delà.  On  veut  du  miracle  à  tout 
prix. 
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Mais  quelles  contradictions!  Jamais  la  France  ne 
fut  si  attendrie  que  le  lendemain  de  Thermidor. 
Une  vive  sensibilité  éclate,  et  par  les  systèmes  de 
fraternité  sociale,  et  dans  les  sciences  qui  montrent 
(de  l'homme  jusqu'à  l'animal)  l'universelle  parenté 
de  la  Nature.  Dans  l'art,  une  grâce  touchante  appa- 
raît dans  Prudhon.  Il  semble  que  le  faux  héroïsme 
et  les  comédies  d'énergie  se  soient  tous  réfugiés 
dans  les  toiles  de  David. 

Qui  croirait  qu'à  ce  moment  même,  la  surprise 
d'un  imbroglio  violent,  la  vive  entrée  en  scène  d'un 
acteur  étranger  ravisse  les  spectateurs  et  les  jette 
hors  d'eux-mêmes  ?  Et  ce  n'est  pas  seulement  la 
masse  qui  s'extasie  devant  Bonaparte.  Les  artistes, 
qui  sont  des  enfants,  battent  des  mains.  «  Quel 
bonheur!  changement  à  vue!...  Quel  merveilleux 
spectacle ,  inexplicable  !  L'humanité  tout  à  coup  ne 
compte  plus  dans  les  affaires  humaines.  Quelle  sim- 
plification sur  le  théâtre.  Un  seul  acteur  !  Ah  !  voilà 
bien  le  spectacle  classique,  la  vraie  peinture  d'his- 
toire. «  D'autres  sentent,  dans  cette  unité  apparente, 
un  terrible  brouillamini,  mais  se  gardent  de  l'éclair- 
cir.  Ils  en  ont  la  joie  des  enfants,  la  joie  que  l'en- 
fant a  du  déménagement  et  de  l'incendie.  C'est 
superbe  !  Il  n'y  comprend  rien  ! 

Aussi,  bien  loin  de  vouloir  éclaircir  cette  grande 
complication,  ils  l'augmenteraient  plutôt.  De  la  confu- 
sion ils  feraient  volontiers  une  Babel  encore  plus 
discordante,  ils  veulent  à  tout  prix  le  miracle. 

Le  miracle,  c'est  notre  sottise  et  notre   aveugle- 


16  HISTOIRE    DU    DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE 

ment.  Le  naturaliste  et  l'historien  (ce  qui  est  même 
chose)  est  celui  qui  supprime  les  miracles  en  les 
expliquant,  et  montre  que  les  plus  étonnants  ne 
sont  que  des  cas  naturels. 

Pour  Bonaparte,  un  sérieux  examen  prouvera  que 
(bien  loin  que  son  succès  fût  un  miracle),  le  miracle 
eût  été  qu'avec  de  telles  circonstances  il  ne  réussît 
pas. 

Le  gouvernement  qui  venait  après  le  grand  effort 
de  93  était  perdu  par  la  seule  lassitude  d'un  tel  effort 
(Yoy.  Hamel).  Perdu  financièrement  par  les  milliards 
de  faux  assignats  que  fabriquèrent  les  Anglais,  perdu 
militairement  par  la  nécessité  où  il  fut  de  réformer 
en  un  an  trois  cent  mille  soldats,  dix-sept  mille  offi- 
ciers. Il  était  facile  à  prévoir  que  ces  gens  licenciés 
regarderaient  vers  un  chef  et  le  suivraient.  Ils  ne 
voulurent  pas  un  des  leurs,  mais  plutôt  un  étran- 
ger, que  le  maladroit  Barras  et  le  crédule  Garnot 
élevèrent  à  l'envi,  et  qui,  avec  l'armée  merveil- 
leuse de  la  Révolution,  eut  de   très  rapides  succès. 

Une  étrange  coïncidence,  mais  facile  à  concevoir, 
c'est  qu'indépendamment  de  l'armée,  il  vit  la  nation 
venir  à  lui.  Pourquoi? 

La  France  ayant  eu  la  magnanime  imprudence  de 
laisser  rentrer  les  émigrés,  un  débat  interminable 
s'élevait  entre  l'émigré  de  retour  et  l'acquéreur  de 
biens  nationaux,  entre  l'ancien  et  le  nouveau  pro- 
priétaire. Gomment  juger  un  tel  procès?  On  crut  que 
tout  Français  y  était  trop  intéressé.  On  se  fia  à  cet 
Italien  qui  donnait  des  espérances  à  tout  le  monde. 
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C'est  ce  qu'on  avait  vu  si  souvent  en  Italie,  où 
une  ville,  n'espérant  pas  concilier  elle-même  ses 
débats  intérieurs,  se  fiait  plutôt  à  quelque  étranger 
qu'on  cherchait  au  loin,  et  qu'on  créait  juge  armé, 
podestat. 

Mais  ici,  il  y  avait  une  chose  de  plus.  Les  varia- 
tions de  la  propriété  'avaient  créé  des  doutes  sur 
sa  nature  et  son  droit  même.  Babeuf,  le  principal 
auteur  de  ces  théories,  avait  pour  lui  une  partie 
des  jacobins.  Gela  causa  une  alarme  universelle. 
On  crut  voir  la  société  elle-même  en  péril,  et  pour 
la  sauver  on  implora  ce  grand  prometteur  italien 
qui  gagna  les  deux  classes  de  propriétaires,  en  garan- 
tissant les  nouveaux,  et  donnant  aux  anciens  des 
places,  et  leurs  biens  non  vendus,  enfin  les  dédom- 
magements d'une  cour. 


Au  reste,  je  ne  veux  nullement  faire  l'histoire  de 
Napoléon.  Je  désire  seulement  montrer  les  origines 
de  son  système  et  du  militarisme,  montrer  comment 
la  guerre,  devenant  sous  lui  un  métier,  une  indus- 
trie, lutta  contre  Y  industrie  anglaise.  Celle-ci,  si 
rapace  dans  l'infini  colonial,  et  créant  dans  l'inté- 
rieur un  monde  de  richesses,  a  détruit  en  revanche 
Old  England,  la  vieille  Angleterre,  où  était  l'âme 
du  pays. 

Voici  le  sens,  le  sujet  principal  des  volumes  que 
je  publie.  C'est  ma  joie  de  pouvoir  enfin  ramener 
la  justice  dans  une  histoire  si  longtemps  obscurcie. 
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Les  vainqueurs,  les  vaincus  en  ont  également  souf- 
fert. Et  je  ferai  effort  pour  leur  faire  à  tous  répara- 
tion. On  verra  quelle  conspiration  le  bonapartisme 
fit  constamment  contre  Hoche,  Masséna  et  tant 
d'autres  héros.  Je  rendrai  aussi  ce  qu'on  doit  aux 
Hongrois,  Slaves  et  tant  de  nations  brutalement 
perdues  dans  le  nom  d'Autrichiens  et  qui,  tant  de 
fois,  dans  cette  lutte,  ont  relevé  l'Autriche  avec  une 
mémorable  obstination. 

L'Italie  a  bien  le  droit  de  réclamer  aussi  contre 
un  faux  Italien  qui,  bien  loin  de  l'aider  au  grand 
moment  de  son  réveil  (95),  l'a  constamment  inju- 
riée par  de  funèbres  mots  qui  la  replongeaient  dans 
la  tombe. 


Je  me  félicite  de  publier  si  tard  les  vues  qu'à 
diverses  époques  de  ma  vie  j'eus  sur  Bonaparte,  ce 
sujet  où  tant  de  gens  ont  regardé  sans  voir.  C'est, 
certainement,  le  plus  difficile  de  l'histoire,  le  plus 
obscur  en  plein  soleil  par  la  quantité  des  mirages 
et  des  fausses  lueurs  qui  ont  égaré  les  esprits. 

Il  n'est  aucun  exemple  d'une  vie  si  préparée  et 
si  voulue.  Né  d'une  prophétie,  dès  l'enfance  élevé 
et  s'élevant  lui-même  pour  les  réaliser,  en  tout  le 
reste  variable,  il  fascina  par  des  moyens  divers  1  des 


1.  Cette  fascination  très  grossière  n'a  jamais  été  remarquée.  La  France, 
après  la  Terreur,  avait  perdu  le  rire,  sa  grande  arme  contre  les  tyrans.  Bona- 
nartc  y  prêtait  beaucoup.  On  ne  s'en  avisa  que  tard.  Son  bavardage  étour- 
dissant,   d'un    hâbleur    si    souvent   vulgaire,   en    faisait   un    personnage    de 


PRÉFACE  19 

hommes  différents,  des  Barras,  des  Carno-t.  Puis, 
le  succès  faisait  le  reste,  il  éblouit  même  ses  ins- 
truments ,  les  hommes  héroïques  qui  faisaient  ce 
succès.  Ils  s'admirèrent  et  s'adorèrent  en  lui.  Les 
grands  acteurs  de  cette  époque,  guerriers  ou  poli- 
tiques, n'ont  point  écrit,  ou  ils  ont  laissé  leurs 
écrits  à  des  mains  intéressées  à  en  ajourner  la 
publication  (Victor,  Barras,  La  Révellière-Lepeaux, 
Real  et  Talleyrand,  etc.). 

Bonaparte  a  eu  l'insigne  avantage  d'écrire  et  de 
parler,  de  son  rocher  de  Sainte-Hélène,  à  l'Europe 
attentive,  avec  une  incroyable  autorité  et  l'intérêt 
tragique  de  ses  malheurs.  Il  s'est  glorifié  et  a  calom- 

Iragi-comédie  (tragediante-comediantè),  comme  l'a  nommé  Mario  Proth, 
dans  son  spirituel  écrit;  un  Jupiter-Scapin,  a  dit  M.  de  Pradt.  L'histoire  ne 
fera  jamais  rien,  si  elle  ne  perd  le  respect,  si,  comme  dans  le  vieux  poème, 
elle  n'imite  Renaud  de  Montauban,  qui  prend  un  tison  noir  pour  faire  la 
barbe  à  Charlemagne.  Le  sacrilège,  la  raillerie  des  faux  dieux  est  le  premier 
devoir  de  l'historien,  son  indispensable  instrument  pour  rétablir  la  vérité. 
Mais  il  faut  que  la  moquerie  soit  l'expression  d'un  mépris  sérieux,  profond, 
solidement  fondé.  —  Pour  moi,  je  n'ai  rien  épargné  pour  donner  à  mon  juge- 
ment ce  caractère.  Le  temps  d'abord;  toute  ma  vie  j'ai  rêvé,  j'ai  mûri  ce  livre. 
L'Europe,  je  puis  le  dire,  y  a  contribué  par  le  secours  que  mes  amis,  de 
toute  nation,  m'ont  donné.  Grâce  à  leur  empressement,  j'ai  pu  travailler 
partout.  Les  bibliothécaires  d'une  foule  de  villes  m'ont  si  obligeamment  aidé, 
que  partout  j'ai  pu  me  croire  chez  moi.  A  Florence  et  Pise,  à  Toulon,  à 
Lausanne,  Vevey,  Genève,  j'ai  eu  de  précieux  secours,  et  l'on  m'en  envoyait 
même  de  Pesth.  A  Genève,  un  regrettable  ami  que  j'ai  perdu,  le  savant 
helléniste  Rétant,  consul  de  Grèce,  prenait  mille  soins  pour  m'envoyer  les 
livres.  J'en  dis  autant  de  M.  Vulliemin,  réminent  historien  de  Lausanne. 
Chose  inattendue,  c'est  de  cette  ville,  de  sa  bibliothèque  hospitalière  que  me 
sont  venus  les  éléments  de  mon  travail  sur  la  Corse  qui  m'a  coûté  tout  un 
été.  Ces  livres  avaient  été  légués  et  mis  là  par  les  grands  patriotes  vaudois, 
MM.  de  La  Harpe,  si  amis  de  la  France,  qui  voulaient  être  les  Paoli,  les 
libérateurs  de  leur  pays.  On  peut  juger  de  mon  étonnement,  en  recevant  ce 
secours  inattendu  de  ces  illustres  citoyens  qui  m'avaient  préparé  cela,  et 
travaillé  pour  moi,  en  quelque  sorte.  Je  le  méritais  bien  par  ma  reconnais- 
sance et  mes  sentiments  fraternels. 
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nié  tout  le  monde,  sans  conteste  et  de  haut  (in  arti- 
culo  mortis).  Ses  ennemis  l'ont  cru,  et  les  historiens 
anglais  répètent  à  l'envi  ses  mensonges. 

Cet  homme  désintéressé  a  laissé  une  grosse  for- 
tune, une  famille  fort  riche,  qui,  sur  la  foi  de  son 
étoile,  a  puissamment  cultivé  la  légende,  en  vue 
d'une  restauration,  travaillant  et  pour  lui,  et,  comme 
il  avait  fait,  contre  les  grands  acteurs  de  l'époque 
(Masséna,  Hoche,  Ney,  etc.). 

La  vérité  pourtant  subsistait  en  dessous,  quoique 
enterrée.  Pendant  un  demi-siècle,  j'ai  pu  surprendre 
par  moments  des  jours  inattendus  qui  se  faisaient. 
La  mort  m'aidait  beaucoup.  Elle  a  un  pacte  avec 
l'histoire.  Elle  lui  donnait  la  joie  de  voir  par  moments 
disparaître  ces  ombres  artificieuses,  qui  pendant  si 
longtemps  avaient  masqué  la  vérité. 

Le  meilleur,  c'est  que  justement  en  plein  triom- 
phe ils  se  sont  découverts.  Au  plus  fort  de  l'ivresse 
du  dernier  règne,  des  spéculateurs  littéraires  assu- 
rèrent à  César  que  la  Correspondance  de  Vautre 
pouvait  très  bien  se  publier,  en  l'épurant  par  des 
mains  sûres.  Bonaparte  écrivait  très  peu.  Mais  dans 
la  foule  des  lettres  qu'il  inspirait,  dictait,  on  pou- 
vait faire  un  choix.  Seulement,  pour  cette  opération 
il  eût  fallu  des  yeux  ;  je  veux  dire  une  attention 
éclairée,  pénétrante,  pour  voir  ce  qu'il  fallait  cacher. 
Mérimée  et  autres  avaient  de  l'esprit,  mais  il  fallait 
une  étude  sérieuse  et  de  la  patience.  J'ai  vu  avec 
surprise  que,  dans  ce  grand  recueil,  émondé  au 
hasard,   des  faits  énormes  étaient  restés  ;  et  restés 
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pour  moi  seul.  Car  dans  les  Histoires  (du  reste 
estimables  et  fort  belles  qu'on  commença  sous 
Napoléon  III),  ni  l'auteur,  ni  l'éditeur  sans  doute, 
ne  pouvaient  s'en  servir,  ni  exploiter  ces  faits  qui 
changent  tout. 

On  y  voit  plusieurs  choses  singulières  et  inat- 
tendues :  1°  l'apparition  des  banquiers  et  fournis- 
seurs (que  du  reste  j'ai  connus  moi-même),  lesquels 
ont  lancé  Bonaparte  dans  la  campagne  d'Italie  ; 
2°  les  longs  mois  de  sa  royauté  financière,  ces  mois 
où  par  deux  fois  cette  campagne  fut  interrompue, 
où  Bonaparte  mit  à  la  porte  les  surveillants  que  lui 
donnait  le  Directoire,  enfin  où  il  fut  vice-roi  ou  roi 
plus  que  Clive  et  Hastings  ne  le  furent  jamais  dans 
les  Indes. 

Je  me  suis  arrêté  ici,  dans  ce  volume,  à  ce  point 
où  les  deux  histoires,  où  les  deux  grands  acteurs, 
la  France  et  l'Angleterre,  qui  se  battaient  sans  se 
connaître,  et,  on  peut  le  dire,  à  tâtons,  ont  certains 
points  de  ressemblance.  On  ne  peut  faire  l'histoire 
de  France,  et  encore  moins  la  vie  de  Bonaparte,  en 
restreignant  le  champ  de  la  vision  à  cet  unique 
objet,  sans  se  l'exagérer  beaucoup,  et  le  fausser  pai 
cela  même. 

Au  volume  suivant,  tout  en  donnant  la  fin  de 
l'héroïque  et  vaine  campagne  d'Italie  qui  finit  par 
en  rendre  les  clés  à  l'Autriche,  j'espère  mener  de 
front  les  grandes  masses  qui  font  mon  sujet  prin- 
cipal, l'histoire  morale  de  l'armée  des  soldats,  et 
de  l'armée  des  ouvriers. 
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Une  chose  assez  curieuse,  c'est  que  l'esprit  de 
guerre  avait  alors  gagné  tout  le  monde.  Un  Gene- 
vois a  fort  bien  remarqué  la  fureur  militaire  que 
déployaient  alors  les  ouvriers  anglais ,  travaillant 
avec  rage,  et  peut-être  plus  animés  à  la  guerre  que 
les  soldats  eux-mêmes.  Dans  le  sombre  atelier,  ils 
rêvaient  des  batailles,  faisant  à  leur  métier  la  con- 
quête des  Indes  ou  livrant  des  combats  de  Trafalgar. 
Ce  qui,  dans  ce  jeu  acharné,  leur  permit  en  vingt 
ans,  de  doubler  constamment  la  mise,  jusqu'à  ce 
que  le  gros  lot  sortît. 
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Le   jacobinisme  finit.   —    Le  socialisme    commence. 
Babeuf,  Saint-Simon,  Fourier. 


Ce  que  Camille  Desmoulins  entrevoit  dès  92,  la 
Terra  incognito,  qu'il  signale  à  l'horizon,  parait  au 
9  thermidor.  Les  chefs  des  trois  écoles  socialistes, 
Babeuf,  Saint-Simon,  Fourier,  sortent  presque  en 
même  temps  des  prisons  de  la  Terreur. 

Saint-Simon  avait  trente-quatre  ans,  Babeuf  trente, 
Fourier  vingt-deux.  Saint-Simon  avait  été  enfermé 
au  Luxembourg,  et  Babeuf  à  l'Abbaye.  Fourier, 
en  93,  après  le  siège  de  Lyon,  fut  très  près  de 
l'echafaud,  puis,  en  94,  prisonnier  à  Besançon. 
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Leurs  idées,  à  l'origine,  ne  sont  nullement  dis- 
cordantes ;  elles  ont  le  même  point  de  départ  : 
l'humanité,  la  pitié,  la  vue  des  extrêmes  misères. 
L'ardent  foyer  en  fut  Lyon,  d'une  part,  où  vivait 
Fourier;  de  l'autre,  la  Picardie,  patrie  de  Babeuf;  et 
le  profond  centre  du  monde,  la  Commune  de  93,  où 
Ghaumette ,  son  apôtre,  accueillit  les  socialistes  de 
Picardie  et  de  Lyon. 

Le  peuple  mourait  de  faim.  Du  papier,  des  lois, 
des  clubs  ne  suffisaient  pas.  Il  fallait  du  pain.  Trois 
pensées  surgirent  du  cœur.  Quelque  opinion  qu'on 
ait  des  fameux  utopistes,  il  faut  dire  que  leurs  sys- 
tèmes, leurs  excentricités  même  sortirent  d'un  cœur 
admirable,  de  l'élan  le  plus  généreux. 

Babeuf,  dans  ses  premiers  ouvrages,  fort  sage, 
encore  éloigné  de  l'impossible  utopie  qui  le  mena 
à  la  mort,  ne  demande  (comme  Ghaumette)  que  le 
partage  des  terres  désertes  qui  surabondaient,  le 
partage  des  communaux  pour  les  rendre  productifs. 
Le  Droit  est  sa  base  unique,  le  droit  universel  des 
hommmes  «  à  la  suffisante  vie  ». 

Saint-Simon  veut  le  Progrès.  Le  progrès  immé- 
diat pour  lui,  c'est  de  faire  passer  la  terre  des  mains 
nobles,  oisives,  aux  mains  laborieuses  et  fécondes, 
de  la  mettre  en  menues  parcelles,  à  bas  prix,  pour 
le  paysan.  De  là  ses  spéculations,  si  désintéressées, 
sur  les  biens  nationaux.  De  là  aussi  son  fanatisme 
pour  la  Science,  cette  religion  positive  qui  va  cen- 
tupler les  forces  de  l'homme,  ses  ressources,  ses 
moyens  de  bonheur. 
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Fourier  rêve  Y  Harmonie.  Né  vers  le  Jura,  il  connut 
ses  humbles  mais  admirables  associations  froma- 
gères.  A  dix -huit  ans,  la  vision  du  Palais -Royal,  à 
Paris,  éblouissant  d'arts,  du  noble  enseignement  du 
Cirque,  le  saisit,  lui  donna  un  songe  du  phalans- 
tère de  l'avenir.  Mais  rien  n'agit  plus  sur  lui  que  le 
brûlant  milieu  de  Lyon ,  ses  fraternités  ouvrières. 
Le  socialisme  était  là  chez  lui,  et  déjà  ancien  chez 
les  Vaudois  lyonnais,  les  Pauvres  de  Lyon.  Il  avait 
eu  comme  un  saint,  une  légende  en  U3  (dont  je 
parlerai  tout  à  l'heure).  C'est  Lyon1,  surtout,  qui  fît 
Fourier.  Il  y  vit  l'excès  des  maux  et  il  y  chercha  les 
remèdes.  Son  rêve  d'harmonie  tourna  vers  la  société 
agricole,  vers  les  fraternités  rustiques,  dont  il  avait 
vu  le  germe  au  Jura.  Sous  forme  de  calculs  bizarres, 
il  devint  un  grand  poète,  le  poète  de  la  faim.  «  La 
suffisante  vie  »  de  Babeuf  ne  suffirait  à  celui-ci. 
Mille  ans  de  faim  sont  en  lui,  et  il  aurait  en  pitié 
les  tables  de  Gargantua.  Il  tire  de  l'association  les 
miracles  de  l'abondance,  fait  asseoir  toute  la  terre 
à  un  prodigieux  banquet. 

La  terre?  Mais  c'est  peu  de  chose.  Il  faut  qu'elle 
soit  si  heureuse  que  le  bonheur  en  regorge  dans 
toutes  les  planètes  voisines  et  dans  les  globes  infinis 
que  nous  devons  traverser. 


On    ne  comprendra  jamais  la    France   en   93,  le 

1.  Voir  le  Banquet  tiré  des  Papiers  intimes. 


26  HISTOIRE    DU    DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE 

crescendo  de  ses  misères  accumulées  de  siècles  en 
siècles  et  pesant  alors  du  poids  du  temps  qui  était 
derrière,  tant  qu'on  n'aura  pas  écrit  un  terrible  livre 
qui  manque  :   V Histoire  de  la  faim. 

«  Quoi  donc  ?  Ce  qu'on  a  dit  du  progrès  serait 
faux?  )> 

Non.  Mais  observons  deux  choses  : 

1°  Le  progrès  n'est  point  du  tout  une  ligne  droite 
et  suivie  ;  c'est  une  ligne  en  spirale  qui  a  des 
courbes,  des  retours  énormes  sur  elle-même,  des 
interruptions  si  fortes  qu'il  ne  recommence  ensuite 
qu'avec  peine  et  lentement; 

2°  En  bien  des  choses  où  les  maux  ont  diminué, 
la  sensibilité  augmente.  Moins  endurci,  on  a  bien 
plus  l'impression  des  douleurs  présentes,  les  regrets, 
les  soucis,  les  craintes. 

Voilà  ce  que  j'ai  observé  tout  le  long  de  ma 
grande  Histoire,  en  traversant  tant  de  famines.  Je 
voyais,  en  avançant,  un  sens  se  développer,  celui 
des  besoins,  des  misères.  Oui,  on  souffre  davantage 
à  mesure  que  vient  le  temps.  On  prévoit  mieux,  il 
est  vrai,  mais  on  est  de  plus  en  plus  affiné  pour  la 
douleur. 

Les  animaux  meurent  sans  bruit.  La  faim  qui 
revient  souvent,  la  très  faible  alimentation  qui  use, 
atténue,  alanguit  les  facultés  digestives,  rend  scro- 
fuleux,  rend  phtisique,  mais  tue  assez  doucement. 
On  se  déshabitue  de  vivre.  On  se  dit  :  «  Pourquoi 
manger?  »  C'est  ce  que  nous  avons  vu  (peu  après 
1860)  dans  l'extinction  immense   des  tisserands  de 
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Normandie.  C'est  ce  que  nous  comprenons  des 
grandes  extinctions  d'hommes  qui  moururent  en 
silence  dans  le  lointain  Moyen-âge. 

Vers  1300,  lorsque  le  serf  ne  paya  plus  seule- 
ment en  denrées,  mais  en  argent,  la  piqûre  du 
désespoir  fut  atroce.  Tout  eût  fini  sans  la  leçon  de 
Satan  (qui  fut  le  Malthus  d'alors)  :  «  Peu  d'enfants 
et  beaucoup  de  blé.  Supprimer  les  bouches  inutiles. 
N'engendrer  plus  pour  la  mort.  » 

Louis  XII  nous  remonte  un  peu,  Henri  IV  nous 
remonte  un  peu.  Mais  quelle  rechute  terrible  avec 
la  Guerre  de  Trente-Ans,  avec  le  vampire  Mazarin  ! 

Un  chiffre  certain,  authentique,  dit  qu'une  terre 
qui,  sous  Henri  IV,  rapportait  deux  mille  cinq  cents 
livres,  n'en  donne  plus  sous  Mazarin  que  quatre 
cents.  (Voy.  Feillet.) 

Il  y  eut  dix  années  meilleures,  de  l'avènement 
de  Golbert  jusqu'à  la  guerre  de  Hollande  (1661-1670). 
Mais  après,  un  nouvel  état  de  misère  et  d'épuise- 
ment. Boisguillebert,  dans  ses  préfaces,  dit  lugubre- 
ment :  «  Plus  d'huile  à  la  lampe.  »  L'année  1709 
parut  être  le  décès  de  la  France.  Ce  qu'en  raconte 
Duval  dans  ses  Mémoires  fait  horreur.  A  peine  se 
remettait-on  que  la  grande  débâcle  de  Law  nous  fit 
enfoncer  de  nouveau. 

La  nourriture  insuffisante  ramène,  au  dix-huitième 
siècle,  ce  détraquement  des  nerfs  que  Ton  vit  au 
seizième  dans  la  danse  de  Saint-Guy),  les  convul- 
sions de  Saint-Médard,  si  près  de  l'épilepsie.  Les 
plaisanteries   des   Anglais   sur   les   grenouilles  fran- 
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çaises,  le  peuple  maigre,  ne  sont  que  trop  bien  fon- 
dées. Dans  la  classe  la  plus  connue,  celle  des  gens 
de  lettres,  on  voit  des  misères  incroyables.  On  voit 
Rousseau,  sans  asile,  coucher  dans  une  grotte,  près 
Lyon.  Diderot  nous  conte  qu'un  jour  il  s'évanouit 
de  faim... 

Cependant  l'industrie  naissante,  les  étoffes  de 
Lyon,  sous  Golbert,  sous  Louis  XV  le  meuble ,  les 
arts  charmants  de  Paris  qui  alors  conquirent  l'Eu- 
rope, augmentaient  la  population  ouvrière  des 
grandes  villes.  L'ouvrier  travailla  en  chambre.  Quoi 
donc!  il  avait  une  chambre?  La  mansarde  avait  été 
créée  sous  Louis  XIV.  On  ne  fut  plus  entassé  dans 
un  malpropre  pêle-mêle.  Le  vieux  communisme 
cessa.  On  eut  un  chez  soi,  et,  dès  lors,  une  femme 
et  une  famille,  souvent  de  nombreux  enfants. 

Ainsi,  ce  progrès  moral  fut  un  progrès  d'em- 
barras. Gomme  on  sentit  mieux  la  misère  dans  les 
mauvais  temps  de  chômage  !  Dans  les  macabres 
d'Holbein,  la  mort  semble  joyeuse  et  légère,  tout 
heureuse  de  n'exister  plus.  Mais  l'homme -famille, 
grand  Dieu!  les  épreintes  de  la  faim  lui  sont  deve- 
nues sensibles!  les  mères!...  Elles  auraient  passé 
à  travers  le  fer  et  le  feu!...  On  le  vit  le  6  octobre, 
quand  elles  allèrent  à  Versailles  prendre,  au  milieu 
de  leurs  gardes,  le  boulanger,  la  boulangère,  et  les 
ramener  à  Paris.  On  le  vit  dans  toutes  les  grandes 
journées  de  la  Révolution.  Ce  sont  les  femmes,  les 
mères  qui  les  rendirent  plus  furieuses.  Et  quand 
les  hommes  furent  las,  elles  seules  persévérèrent. 
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Il  y  eut  des  jours  terribles  où  l'on  ne  vit  que  des 
femmes;  alors  nul  cri  que  la  faim. 

J'excuse  Quesnay  d'avoir  tout  vu  dans  la  terre, 
d'avoir  fait  de  l'Économie  comme  une  religion  de 
l'agriculture.  Mais  tous  ces  appels  à  la  terre  ne 
pouvaient  être  entendus  d'elle.  Le  fisc,  sous 
Louis  XIV ,  ayant  saisi ,  vendu ,  détruit  tous  les 
troupeaux,  plus  d'engrais.  L'épuisement  alla  crois- 
sant. Le  voyageur  Arthur  Young  traversa  de  vastes 
terres  abandonnées.  Pourquoi?  Un  chiffre  l'explique 
(Doniol,  433).  La  moitié  du  champ,  chaque  année, 
devait  rester  au  repos,  et  la  moitié  cultivée  ne 
rendait  que  quatre  fois  la  semence.  Tirez  de  là 
l'impôt,  la  dîme,  les  taxes  seigneuriales,  rien  ne 
reste  pour  manger.  Nulle  raison  de  cultiver. 

Mais  voilà  89...  Sans  doute  nous  sommes  sauvés. 
Au  contraire  :  la  France  subit  une  chose  inouïe. 
Pendant  deux  ans,  point  de  culture.  C'est  une  opé- 
ration terrible  en  l'histoire  naturelle  de  se  méta- 
morphoser, de  changer  de  peau.  Il  y  a  de  quoi  en 
mourir.  Cet  entr'acte  dans  la  culture  a  lieu  quand  la 
terre  n'est  plus  au  clergé,  à  l'émigré,  et  n'est  pas 
encore  vendue,  divisée  au  paysan.  Il  y  eut  sur  des 
espaces  immenses  interruption  du  travail,  attente. 
Mais  la  vie  n'attend  pas.  La  faim,  surtout  dans  les 
villes,  atteignit  la  limite  extrême  où  elle  soit  arrivée 
jamais. 

La  vue  de  ces  cruelles  misères  était  pour  le  cœur 
un  supplice.  La  faim  crée  des  maladies;  mais  le 
spectacle   de    la  faim  fut   aussi    une  maladie,    très 
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nouvelle  et  propre  à  ce  siècle,  la  furie  de  la  pitié*. 
L'humanité  fît  des  appels  insensés  à  l'inhumanité 
même,  à  la  mort,  au  grand  médecin,  qui  semblait 
pouvoir  d'un  coup  guérir  tous  les  maux  de  ce  monde. 
Marat  qu'on  saignait  sans  cesse  et  qui  ne  voyait  que 
du  rouge,  fut  un  philanthrope  atroce.  Ghalier,  un 
saint  de  la  Terreur,  qui  ne  fut  cruel  qu'en  paroles, 
mais  qui  eut  au  cœur  un  amour  infini  des  pauvres 
et  de  tout  ce  qui  souffrait,  effraya  Lyon  de  son 
délire.  Son  ami,  le  riche  Bertrand,  donna  tout  et 
vint  à  Paris  s'unir  à  Ghaumette  et  à  Babeuf. 
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CHAPITRE    II 


Babeuf. 


Bertrand  arriva  de  Lyon,  et  Babeuf  de  Picardie, 
à  peu  près  au  même  moment.  Tous  les  deux  se 
rallièrent  non  aux  Jacobins,  mais  à  la  Commune, 
à  Ghaumette.  Ils  le  trouvèrent  dans  la  crise  épou- 
table  de  Paris  qui  mourait  de  faim.  Chaque  jour 
il  devait  répondre  aux  foules  désespérées  qui, 
comme  un  élément  aveugle,  venaient  heurter  à  la 
Grève,  en  criant  :  «  Du  pain  !  du  pain  !  »  Le  bureau 
des  subsistances,  où  se  précipitaient  ces  foules, 
avait  pour  secrétaire  Babeuf. 

L'inaltérable  douceur  de  Chaumette,  sa  prodi- 
gieuse patience,  amortissaient  quelque  peu  le  choc 
de  ces  vagues  humaines.  Pendant  trois  longs  mois 
entiers,  juin,  juillet,  août,  où  les  Comités  ne  firent 
rien,  il  soutint  ce  flot.  Avec  quoi?  avec  des  paroles, 
des  projets,  des  plans  de  réformes.  Il  nourrissait 
ce  peuple  misérable,  mais  intelligent,  des  prospé- 
rités à  venir.    Les  registres  de   la   Commune    (vov. 
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Archives  de  l'Hôtel  de  Ville)  sont  chose  admirable 
et  sacrée  *.  Il  n'y  eut  jamais  une  administration 
plus  inquiète  du  bien  du  peuple,  qui,  du  plus  haut 
au  plus  bas,  à  ce  point  sentît,  prévît  tout.  Depuis  la 
réforme  des  hôpitaux  jusqu'au  Musée  du  Louvre,  au 
Conservatoire  de  musique,  sa  paternité  embrasse 
toute  la  vie  populaire.  Une  seule  chose  manquait, 
le  pain. 

Ce  qui  calmait  le  plus  le  peuple,  c'était  le  désin- 
téressement connu,  la  sobriété  fabuleuse  de  ses 
magistrats.  Jacques  Roux,  membre  de  la  Commune, 
et  ses  amis,  ses  disciples,  refusèrent  obstinément 
tout  salaire,  celui  qu'on  donnait  même  pour  l'assis- 
tance aux  sections.  Ils  jeûnaient  avec  le  peuple.  Le 
secrétaire  des  subsistances,  Babeuf,  avait  la  vie 
austère  du  plus  rigide  stoïcien.  Lui,  sa  femme  et 
son  enfant,  ils  ne  mangeaient  que  du  pain.  La 
femme  et  le  fils  travaillaient,  aidaient  le  père.  Ce 
fils  (Emile,  élevé  d'après  YÉmile  de  Rousseau)  garda 
toujours  la  forte  empreinte  de  cette  haute  austérité, 
du  plus  ardent  patriotisme.  Quand  l'étranger  entra  en 
France,  il  monta  sur  la  Colonne  et  il  se  précipita. 

Babeuf  était  d'un  pays  que  j'appelle  le  midi  du 
Nord,  la  Picardie,  race  inflammable,  où  abondent  les 
cœurs  généreux  (citons  Camille  Desmoulins,  qui 
commence  la  Révolution,  et  Grainville  qui  la  finit 
par  l'épopée  du  Dernier  homme).  Ce  sont  des  popu- 
lations très   bonnes.   Qui  jamais  en  bonté,   en  cha- 

1.  Ces  registres  ont  été  brûlés,  en  1871,  dans  l'incendie  de  l'Hôtel  de 
Ville.  Ce  qu'on  en  trouve  ici  est  d'autant  plus  précieux  (1880).  —  A.  M. 
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rite,  en  pitié,  surpassa  les  femmes  picardes?  Babeuf 
fut  atteint  du  mal  qui  perdit  Chalier,  tant  d'autres, 
la  pitié  violente,  active,  qui  ne  s'égare  point  en 
discours,  mais  veut,  en  acte  et  en  fait,  mettre  ici- 
bas  un  régime  d'humanité,  de  justice. 

Il  était  de  Saint-Quentin.  Tout  ce  qu'on  sait 
de  sa  famille,  c'est  que  son  père,  au  service  de 
l'étranger,  éleva  le  philanthrope  Léopold,  duc  de 
Toscane.  Ce  serait  donc  d'un  Babeuf  que  Léopold 
aurait  reçu  les  idées  philosophiques,  économiques, 
de  la  France?  Ce  père  était- il  un  disciple  de  Ques- 
nay,  de  l'école  économiste  de  la  terre?  je  le  croirais. 
Car  je  vois  son  fils,  orphelin  de  bonne  heure,  qui 
se  fait  l'homme  de  la  terre,  arpenteur  et  géomètre, 
faiseur  de  terriers,  comme  on  disait.  Dès  seize  ans, 
il  est  plongé  dans  les  archives  seigneuriales,  et 
prend  à  fond  la  connaissance  du  régime  d'iniquité 
qui  fait  faire  la  Révolution. 

Ce  qui  le  choquait  le  plus,  lui  était  intolérable, 
c'est  la  manière  monstrueuse  dont  on  imposait  la 
terre,  dont  on  répartissait  les  taxes.  En  mettant 
d'abord  à  part  les  biens  des  privilégiés,  on  retombait 
cruellement  sur  le  simple  cultivateur.  Il  n'était 
point  appelé  à  donner  des  renseignements  pour 
éclairer  les  collecteurs.  Ceux-ci  déchargeaient  leurs 
biens,  déchargeaient  ceux  de  leurs  amis,  en  sur- 
chargeant tout  le  reste.  Pour  la  vérification,  ils 
s'assemblaient  au  cabaret  avec  les  notables  du  lieu, 
bâclaient  tout  parmi  les  pots  (Bab.,  Cad.,  37).  Babeuf, 
en   89,    écrit   son  premier  livre,    Cadastre  perpétuel. 

T.   1.  —  XIXe  SIÈCLE.  3 
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Livre  très  bon,  très  modéré.  Il  part  des  idées  de 
Rousseau,  de  Raynal,  sur  le  droit  de  tous  à  la 
terre  ;  mais,  en  pratique,  il  ne  demande  que  des 
choses  fort  applicables.  «  Je  ne  prétends  pas  rétablir 
la  primitive  égalité,  dit-il,  mais  je  dis  que  les  mal- 
heureux pourraient  la  redemander  si  les  riches 
persistaient  à  refuser  des  secours,  et  les  secours 
honorables  qui  conviennent  à  des  égaux.  »  Le  pre- 
mier c'est  l'éducation,    uniforme,   égale   pour   tous. 

Rien  n'indique  qu'il  ait  connu  Morelly.  Son  livre 
n'est  point  communiste.  Il  reconnaît  partout  le  droit 
de  propriété.  Il  explique  le  but  de  l'impôt.  La  société 
qui  lève  l'impôt,  doit  l'employer  à  protéger  et  les 
actes  de  l'industrie  actuelle,  et  les  fruits  de  l'in- 
dustrie antérieure  qui  amassa  les  capitaux.  Seule- 
ment, dit-il,  le  rentier  doit  payer  double. 

L'ouvrage,  présenté  à  l'Assemblée  constituante, 
fut  bien  accueilli,  loué.  Il  est  de  89,  mais  postérieur 
évidemment  aux  décrets  du  4  août,  à  la  renoncia- 
tion aux  droits  seigneuriaux.  C'est  le  seul  point 
où  Babeuf  soit  vraiment  révolutionnaire.  Il  y  parle 
des  promesses  qui  doivent  être  réalisées,  qui  ne 
peuvent  rester  de  vains  mots. 

Son  fort  bon  portrait  gravé  (1790),  de  figure  très 
résolue,  d'œil  ferme,  de  grand  nez,  décidé,  indique 
assez  l'homme  d'action  qui  veut  réaliser  le  droit, 
le  rigoureux  géomètre  de  justesse  et  de  justice. 

Il  avait  pris  au  sérieux  les  lois  que  faisait  l'As- 
semblée. Il  ne  laissa  pas  dormir  ces  fameux  décrets 
du  4  août.   Le  pauvre  paysan  picard  continuait  de 
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payer.  Babeuf  l'avertit  de  son  droit.  Il  y  eut  alors 
sur  la  Somme  ce  qu'on  nommait  insurrection,  et  ce 
qui  n'était  après  tout  que  l'exécution  de  la  loi.  La 
suppression  des  gabelles  fut  de  même,  grâce  à 
Babeuf,  exécutée  à  la  lettre  ;  les  préposés  furent 
chassés.  De  là  un  procès  terrible  en  90.  Il  est  jugé 
à  Paris.  Babeuf  acquitté  devient  populaire.  Il  est 
nommé  administrateur  de  la  Somme  (au  10  août  92). 

Mais  là,  il  a  le  secret  de  mettre  contre  lui  tout  le 
monde.  Dans  la  terrible  misère  où  l'on  était,  il 
propose  de  partager,  cultiver  les  biens  commu- 
naux, ces  landes  qu'on  laissait  stériles.  Les  plus 
indigents,  pour  paître  une  chèvre,  aimeraient  qu'on 
laissât  à  la  vaine  pâture,  au  désert,  des  terres  de 
de  demi-lieue  carrée.  Les  gros  du  pays  ameutèrent 
contre  lui  ces  masses  aveugles.  La  rage  alla  jusqu'à 
mettre  sa  tête  à  prix.  On  l'aurait  traqué,  tiré,  tué, 
comme  une  bête  sauvage. 

En  juin  93,  il  se  sauve  à  Paris,  à  la  Commune 
où  on  le  place  au  bureau  des  subsistances.  Pendant 
ce  temps,  dans  la  Somme,  sans  l'avertir,  l'appeler, 
on  tramait  sa  perte.  On  arrangeait,  on  machinait 
contre  lui  un  procès  en  faux. 

Établissons-nous  avec  lui  au  bureau  des  subsis- 
tances, à  la  Grève,  au  grand  combat. 

La  Commune  était  divisée.  Hébert  s'en  occupait 
peu,  était  tout  dans  son  journal  de  colère  et  de 
menaces,  qui  ne  parlait  que  de  sang,  de  nul 
remède  applicable.  Chaumette  et  autres  promet- 
taient des  terres  au  peuple,  mais    c'étaient   choses 
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d'avenir.  Jacques  Roux  et  les  Lyonnais,  arrivés  de 
Lyon,  qui  s'unirent  à  lui,  voulaient  qu'on  fit 
comme  à  Lyon,  comme  en  une  place  assiégée,  qu'on 
obligeât  les  fermiers  des  départements  voisins  à 
apporter  leurs  denrées,  à  remplir  des  magasins 
publics  ;  l'Etat  les  aurait  payées  et  vendues,  livrées 
au  peuple.  Les  Comités  gouvernants  s'effrayèrent. 
Robespierre  fit  une  guerre  terrible,  implacable,  à 
Roux,  le  fit  rayer  des  Gordeliers,  employa  contre  lui 
Hébert,  c'est-à-dire  contre  la  Commune  il  employa 
la  Commune. 

En  empêchant  Roux  de  faire,  il  ne  faisait  rien 
lui-même.  L'inaction  des  Comités  dura  trois  mois! 
Et  l'ennemi  approchait,  Paris  se  mourait.  Roux  alla 
à  l'Assemblée  dénoncer  l'inertie  du  gouvernement. 
Le  bureau  des  subsistances,  Rabeuf,  Garin,  etc., 
assiégé  et  aux  abois,  prit  un  parti  violent;  ce  fut  de 
dire  ce  que  le  peuple  disait,  que  les  Comités,  leur 
ministre,  voulaient  affamer  Paris.  Le  ministre,  c'était 
le  phraseur  Garât,  vrai  paralytique,  et  l'âme  des 
Comités,  c'était  Robespierre,  qui,  à  ce  moment, 
louvoyait,  pour  rien  ne  voulait  agir. 

Le  réveil  eut  lieu  en  août.  Pour  le  dehors,  pour 
les  armées,  on  prit  Carnot,  grand  travailleur.  Pour 
l'intérieur,  Robert  Linclet  gouverna  les  subsistances  ; 
il  demanda  (justement  ce  qu'on  demandait)  qu'à 
l'avenir  Paris  fût  approvisionné,  comme  les  villes 
assiégées,  par  réquisitions. 

En  attendant,  la  faim,  la  rage  du  peuple  faisait 
craindre    un    massacre.    L'insolence    des    rovalistes 
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déjà  triomphants  provoquait.  On  fît  la  loi  des  sus- 
pects, la  razzia  de  royalistes  qui  combla  toutes  les 
prisons,  mais  prévint  un  2  Septembre. 

En  calmant  ainsi  le  peuple,  les  Comités  purent 
frapper  ceux  qui  les  avaient  accusés.  Le  chef  d'une 
commission  nommée  pour  l'accusation  périt  (comme 
modéré!).  Contre  Roux,  contre  Babeuf,  on  employa 
le  moyen  dont  usent  toutes  les  polices.  C'est  de 
s'écrier  :  Au  voleur  !  Roux  indigné  se  poignarda  ; 
Babeuf,  mis  à  l'Abbaye  et  ne  sachant  pas  pour- 
quoi, apprit  que  ses  ennemis  d'Amiens,  profitant  de 
son  absence,  l'avaient  condamné  pour  faux! 

Ainsi  en  Roux,  en  Babeuf,  la  Commune  était  frap- 
pée. Elle  allait  l'être  en  Chaumette.  En  novembre, 
Robespierre,  armé  contre  elle  de  son  armée  jaco- 
bine, fit  décider  :  premièrement,  que  les  comités 
révolutionnaires  des  sections  ne  rendraient  pas 
compte  à  la  Commune  des  arrestations  qu'ils  fai- 
saient; deuxièmement,  que  les  églises  ne  seraient 
pas  (comme  Cambon  et  Chaumette  l'avaient  fait 
décréter),  affectées  à  la  bienfaisance  publique,  ce 
qui  les  eût  ôtées  au  culte. 

Avant  cette  opposition  de  Robespierre  à  la  Com- 
mune, elle  avait  voulu  exploiter  les  riches  matériaux 
des  églises,  par  exemple  vendre  l'immense  couverture 
de  Notre-Dame,  dont  le  plomb  eût  fait  des  balles, 
ou  (vendu)  fait  de  l'argent.  Un  homme  se  présenta, 
un  grand  acquéreur  de  biens  nationaux;  un  seul 
soumissionna. 

C'était  Saint-Simon. 
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CHAPITRE   III 


Saint-Simon  en  93  et  94 


Les  Saint-Simon  s'imaginaient  descendre  de  Char- 
lemagne  et  descendaient  à  coup  sûr  d'un  petit 
favori  de  Louis  XIII.  Leurs  établissements  étaient 
principalement  dans  le  Nord,  et  le  tempérament 
picard  fut  celui  de  la  famille.  —  Ce  tempérament 
est  double.  D'un  côté  la  violence,  la  colère  jaune, 
bilieuse,  à  la  Calvin,  à  la  Babeuf  :  ce  fut  le  tempé- 
rament du  grand  écrivain  Saint-Simon.  —  Mais  il 
y  aussi  les  sanguins,  comme  Camille  Desmoulins, 
bienveillants  et  de  mœurs  légères.  Tel  fut  le  célèbre 
utopiste,  cousin  du  premier  Saint-Simon.  Il  tint 
peu  de  son  père,  dur  et  violent,  mais  probablement 
de  sa  mère  (qui  était  aussi  une  Saint-Simon).  Il  fut 
aimable  et  bon,  de  plus,  avec  une  grandeur  roma- 
nesque, intrépide,  désintéressé.  Nul  scrupule,  peu 
de  convenances,  une  vive  audace  d'esprit. 

Fils    de  Y  Encyclopédie,   élevé    sur    un    vaste    plan 
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qu'avait  donné  d'Alembert,  ayant  tout  appris  à  la 
fois,  voyagé  partout  et  vu  la  variété  du  monde,  il  se 
concentre  vers  trente  ans  dans  le  principe  régnant, 
l'attraction  de  Newton,  l'affinité  de  Lavoisier.  La 
révolution  chimique  éclatait  à  ce  moment  dans  une 
admirable  grandeur.  Elle  avait  ses  fanatiques,  ses 
dévots  aussi  bien  que  l'autre.  Saint-Simon  les  embrassa 
ardemment  toutes  les  deux,  jeta  là  son  nom,  ses 
titres,  fut  le  citoyen  Simon.  La  révolution  politique 
dut  paraître  à  ce  grand  esprit  comme  une  chimie 
supérieure  qui  allait  de  la  terre  morte  nous  faire 
de  la  terre  vivante,  en  la  retirant  aux  oisifs,  la  don- 
nant aux  travailleurs.  Gela  lui  semblait  si  juste,  si 
simple,  si  naturel,  que,  clans  sa  foi  aux  savants,  il 
alla  étourdiment  trouver  le  premier  de  tous,  Lavoi- 
sier, lui  proposa  de  s'associer  avec  lui  pour  cette 
œuvre  humanitaire.  Les  plus  austères  citoyens, 
comme  les  jacobins  primitifs  de  Rouen  dont  j'ai 
parlé  en  89,  d'autres  honnêtes  gens  (Girondins  et 
Montagnards),  ne  s'en  faisaient  nul  scrupule,  au 
contraire  un  mérite  civique.  Mais  Lavoisier,  accablé 
des  bienfaits  de  l'Ancien -Régime,  eut  trouvé  cela 
indélicat.  Gomme  fermier- général,  et  comme  direc- 
teur des  poudres,  il  s'était  fort  compromis  pour  la 
royauté.  Il  craignit  de  se  compromettre  pour  la 
Révolution,  d'entrer  dans  ce  que  ses  amis  appelaient 
la  Bande  noire.  11  refusa  cette  affaire  qui  l'aurait 
sauvé  peut-être. 

Saint-Simon  ne  trouvait  pas  aisément  des  associés. 
Il  en   eut  un,  mais   étranger,   un    Prussien,    certain 
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comte  de  Redern,  qui  ayant  des  papiers  déjà  discré- 
dités, en  trouva  là  le  placement.  Ce  qui  montre 
combien  la  chose  semblait  hasardeuse,  c'est  que, 
pour  les  biens  de  l'Orne,  Saint-Simon  se  présenta, 
et  se  trouva  acquéreur  de  tous  ceux  du  département. 
A  Paris,  il  acheta  rue  du  Bouloy  le  vaste  hôtel  des 
Fermes,  dont  il  fît,  après  Thermidor,  l'usage  le 
plus  intelligent. 

Mon  ami,  M.  de  Fourcy  qui  (alors  enfant)  le  vit, 
et  qui  plus  tard  (jeune  officier)   l'admirait,  le  suivait 
tant  qu'il  pouvait,  l'avait   gardé  dans  les  yeux  vive- 
ment photographié.  C'était  un  bel  homme,  très  gai, 
de  figure   ouverte   et  riante,   avec   des  yeux  admira- 
bles, un  beau  nez  long,  don  quichottique.  Il  vivait 
au    Palais-Royal  et  autour,   dans  une  liberté  cynique 
de    grand    seigneur    sans-culotte.     Sa    toilette   était 
dans  le  genre    d'Anaxagoras    Chaumette.    Point    de 
cravate,  ou   très  bas,   tombant  comme    elle   pouvait. 
La  bonne  houppelande  du  temps.  Entre  les  femmes 
et    les    affaires ,    ce     qui    primait    dans    cette    tête 
cependant,    c'était  l'idée.   Et  même    les   affaires    et 
les   femmes,    c'était    visiblement    pour   lui    matière 
à   l'observation,    aux    expériences    hardies.    Il    était 
étonnamment,  prodigieusement    curieux,    cherchant 
toujours,  apprenant,  prodiguant  ce  qu'il  apprenait  et 
le  transmettant  aux  autres.  On  ne  pouvait  s'en  déta- 
<cher.  Deux  hommes  surtout  traînaient  constamment 
à  ses  côtés,  un  esprit  fort  inquiet,  le  petit  Goôssin 
(depuis   mystique  équivoque),  et  le  stoïcien  sauvage 
•de  l'École  polytechnique,  un  savant,  un  héros  fou, 
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Clouet,  l'homme  des  Ardennes,  qui  ne  quitta  Saint- 
Simon  que  pour  aller  à  la  Guyane  recommencer 
l'humanité,  humaniser  la  vie  sauvage,  et  qui  mourut 
dans  les  forêts. 

Saint-Simon  avait  le  faible  de  croire  non  seule- 
ment à  la  science,  mais  personnellement  aux  savants. 
Il  était  leur  courtisan,  spécialement  fanatique  des 
mathématiciens  du  temps,  de  Lagrange,  du  jeune 
Laplace,  bientôt  même  de  Poisson,  un  enfant  calcu- 
lateur. Ceux  qui  partant  de  la  terre  même,  nous 
donnèrent  les  poids  et  mesures  ;  les  auteurs  du 
calendrier,  qui  les  premiers  d'après  le  ciel  divisèrent 
le  temps;  ceux  qui  organisèrent  les  fêtes  astrono- 
miques d'alors1,  les  géomètres  enfin  qui  nous  calcu- 
lèrent le  culte  céleste  de  la  Raison,  étaient  ses  Pères 
de  l'Église. 

Ce  qui  le  détache  fort  de  Babeuf  et  de  Fourier, 
c'est  qu'il  crut  que  nul  changement  social  ne  serait 
sérieux  sans  changement  de  religion.  C'était  l'idée 
de  Chaumette  et  de  la  Commune  de  93,  du  bon 
Anacharsis  Clootz.  Cette  portion  de  la  Commune 
(fort  opposée  à  Hébert,  ainsi  que  je  l'ai  montré) 
croyait  non  sans  vraisemblance  que  la  violence  du 
peuple  dans  le  péril  et  les  souffrances  d'octobre  93, 
ne  seraient  point  sanguinaires,  s'il  avait  le  dérivatif 
du  mouvement  religieux.  A  Paris,  à  Amiens,  etc., 
on  massacra  des  saints  de  pierre  pour  ne  pas  mas- 
sacrer d'hommes.    Un   2    Septembre  se    fît  sur    les 

1.  Voir  dans  mon  Histoire  de  la  Révolution  la  fête  d'Arras  en  octobre  93. 


42  HISTOIRE    DU    DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE 

bonshommes  gothiques  du  portail  de  Notre-Dame. 
Grande  pitié  chez  les  simples,  chez  ceux  qui  ne 
savaient  pas  que  cette  vieille  construction  sortit  des 
sanglantes  dépouilles  des  Albigeois,  des  Templiers, 
de  tant  d'autres.  On  la  sauva  en  la  baptisant  Temple 
de  la  Raison.  Mais  les  bâtiments  dépendants,  les 
toits  luxueux  de  l'église,  on  voulait  en  tirer  parti. 
Qui  offrirait  d'acheter?  Un  ferme  croyant  sans  doute 
de  la  Raison.  Je  l'ai  dit  :  ce  fut  le  seul  Saint-Simon1. 
On  ne  pouvait  s'en  étonner;  à  douze  ans,  il  était 
déjà  un  libre  penseur,  refusant  obstinément  de 
faire  sa  première  communion.  Gela  jurait  terrible- 
ment avec  l'esprit  de  sa  famille,  tout  dépendant  du 
convenu.  Son  père  fut  si  furieux  qu'il  le  mit  à 
Saint-Lazare,  d'où  l'enfant  sut  se  tirer  par  un  acte 
de  rare  énergie  (voy.  Hubbard) .  L'Amérique,  sa 
belle  guerre,  les  voyages  lui  maintinrent  cette 
liberté  d'esprit.  Sa  religion  était  dès  lors  l'attraction, 
ce  lien  des  globes,  et  l'amélioration  de  celui-ci. 
Couper  l'isthme  de  Panama,  marier  les  mers,  couper 
par  un  canal  immense  la  péninsule  espagnole, 
c'était  pour  lui  les  œuvres  saintes.  Nul  doute  qu'il 
n'ait  jugé  ainsi  l'éclipsé  du  catholicisme.  Le  culte 
de  l'attraction  et  de  la  raison  calculée  était  si  fort 
en  sa  nature  qu'il  en  fut  le  dernier  apôtre,  et,  en 
plein  1803,  au  moment  où.  Bonaparte  rouvrait  l'église 


1.  Je  tiens  la  chose  de  trois  personnes  très  dignes  de  foi,  de  trois  sources 
différentes  et  cependant  concordantes,  un  disciple  d'Enfantin,  un  disciple  de 
Bazard,  un  fouriériste  qui  traversa  l'école  de  Saint-Simon  et  entendit  sou- 
vent parler  de  ce  fait. 
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catholique,  il  proposa  de  fonder  l'église  universelle 
du  çlobe  sur  le  tombeau  de  Newton. 


Avec  un  gouvernement  si  ennemi  de  la  Com- 
mune et  du  culte  de  la  Raison,  l'achat  des  maté- 
riaux de  Notre-Dame  était  une  témérité,  et  pouvait 
perdre  Saint-Simon.  Mais  on  dut  user  contre  lui 
d'un  moyen  bien  plus  direct.  La  machine  du 
moment  était  une  prétendue  conspiration  de  l'étran- 
ger. On  y  mit  Glootz  comme  Prussien  ;  l'associé 
du  Prussien  Redern;   Saint-Simon  fut  arrêté. 

Il  ne  s'y  attendait  guère.  Sortant  de  chez  lui, 
il  trouva  à  sa  porte  la  police,  qui  lui  demanda 
à  lui-même  si  le  citoyen  Simon  est  chez  lui.  «  Il 
y  est;  montez.  »  Pendant  ce  temps,  il  était  loin 
déjà,  pouvait  se  cacher,  mais  il  songea  qu'on 
allait  prendre  à  sa  place  la  personne  qui  le  logeait. 
Il  revint  généreusement,  se  fit  arrêter. 

Il  fut  à  Sainte-Pélagie,  prison  maussade,  ennuyeuse, 
où  Madame  Roland  a  pourtant  écrit  ses  beaux  Mémoi- 
res. Il  se  faisait  dans  les  prisons,  dans  les  fuites 
et  les  cachettes ,  beaucoup  de  littérature ,  force 
prose  républicaine  et  beaucoup  de  vers  galants, 
des  satires,  etc.  Les  Girondins,  aux  souterrains 
obscurs  de  Saint-Emilion,  firent  leur  drame  de  Robes- 
pierre. Louve t  commença  ses  Mémoires  dans  un 
antre  du  Jura.  Plusieurs,  dans  ce  recueillement, 
trouvèrent  leur  forme  la  plus  haute.  Gondorcet, 
dans    sa   mansarde    de  la  rue  Servandoni,  fit,  à  la 
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prière  de  sa  femme,  son  ouvrage  capital  des  Pro- 
grès de  V esprit  humain.  Thomas  Payne,  à  Port-Royal, 
écrivit  VAge  de  raison  (suppression  du  christia- 
nisme), tandis  qu'à  côté  de  lui  le  léger,  l'ardent 
créole  Parny,  rimait  la  Guerre  des  Dieux,  guerre  à 
l'Olympe  chrétien. 

Il  est  remarquable  de  voir  combien,  clans  un 
changement  si  grand  de  situation,  et  sous  le  coup 
de  la  mort,  ils  restent  fermes  dans  leur  foi, 
celle  du  dix-huitième  siècle,  le  Credo  de  Voltaire, 
de  Diderot.  Le  fanatique  enthousiasme  de  Voltaire 
pour  Newton  était  celui  de  Saint-Simon.  Au  Luxem- 
bourg, où  il  fut  transféré,  il  formula  cette  pensée 
que  l'Attraction  pouvait  être  la  nouvelle  religion. 
Cette  prison,  fort  mondaine,  la  plus  agréable  de 
toutes,  où  il  y  avait  des  soirées,  des  communi- 
cations faciles  et  de  très  charmantes  femmes , 
pouvait  distraire  fort  un  penseur.  Entre  le  plaisir 
et  la  mort  (si  présente  aux  derniers  mois  !)  la  vie 
était  comme  un  rêve.  Saint-Simon  y  éprouva  un 
de  ces  délires  extatiques,  où  l'on  croit  percer 
l'avenir.  Lui  aussi,  comme  Condorcet,  il  chercha 
le  haut  progrès.  Voici  ce  songe  en  quelques  lignes. 
C'est  Dieu  qui  parle  à  Saint-Simon  : 

Rome  abdiquera,  rougira  d'avoir  cru  me  repré- 
senter. Nul  prêtre  que  le  savant.  J'ai  mis  Newton 
à  mes  côtés  pour  diriger  la  lumière,  commander 
à  toute  planète.  Il  agira  sur  la  vôtre  par  un 
conseil  de  vingt  et  un  élus,  savants  et  artistes. 
Les   femmes    peuvent    en    faire    partie.    L'indépen- 
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dance  parfaite  de  ces  élus  sera  assurée  par  une 
contribution    commune. 

Il  n'y  aura  plus  de  temple  que  les  monuments 
élevés  à  Newton,  où  l'on  se  rendra  chaque  année. 
Autour  seront  des  ateliers,  des  laboratoires.  Tous 
travailleront,  riches  et  pauvres,  sous  la  direction 
des  savants. 

Dans  chaque  temple  on  verra  le  lumineux  paradis 
de  la  science,  le  noir  séjour  de  ceux  qui  ont 
entravé  le  progrès. 

La  physiologie,  s'épurant  (comme  l'astronomie 
l'a  fait  pour  l'astrologie),  elle  mettra  à  la  porte 
la  métaphysique. 

La  science  dirigera,  mais  qui  gouvernera,  qui 
fera  le  ménage  politique  ?  Les  propriétaires.  — 
Gela  semble  aristocratique  et  l'était  bien  moins 
alors,  quand  la  France  faisait  des  millions  de 
propriétaires,  rendait  la  propriété  si  accessible  qu'on 
pouvait   croire   que  bientôt   tous    y    auraient    part. 

Ce  rêve  n'a  été  imprimé  qu'en  1803,  sous  Bona- 
parte déjà,  et  visiblement  gâté  par  certaines  plati- 
tudes de  cette  mauvaise  époque,  baroquement, 
prosaïquement  coloré  des  circonstances  du  spécu- 
lateur et  de  l'homme  d'argent.  J'ai  voulu  le  donner 
ici  dans  la  primitive  grandeur  et  la  simplicité  sublime 
où  je  crois  que  Saint-Simon  l'eut  en  présence  de  la 
mort,  qui  ennoblit,  grandit  tout. 

Sa  vie  tenait  à  un  fil.  La  fausse  conspiration  des 
prisons,    où    l'on    enveloppait    tout    le    monde,    les 
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épouvantables  listes  (l'une  de  cent  cinquante 
personnes!)  dont  Fouquier-Tinville  lui-même  fris- 
sonna, montraient  le  projet  de  vider  les  prisons 
jusqu'au  dernier  homme  par  le  massacre  judi- 
ciaire, par  ce  que  Babeuf  a  nommé  le  Système 
de  dépeuplement. 
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CHAPITRE    IV 


Babeuf  au  9  thermidor. 


Gomment  Babeuf  vivait-il  encore  au  9  thermidor? 
Comment  l'employé  de  Chaumette,  de  son  bureau 
des  subsistances,  aurait- il  été  épargné  dans  l'extir- 
pation terrible  que  Robespierre  fît  de  la  Commune 
de  93,  la  frappant  de  mort  trois  fois  :  en  août,  dans 
les  alliés  qu'elle  avait  aux  sections  ;  en  janvier, 
par  la  tragédie  de  Jacques  Roux  ;  en  avril,  par  l'exé- 
cution de  Chaumette  ?  On  ne  le  comprendrait  pas 
si  Babeuf  lui-même  ne  l'expliquait  dans  son  Journal 
et  dans  sa  Vie  de  Carrier. 

Ce  journal,  si  curieux,  et,  selon  moi,  le  monu- 
ment le  plus  instructif  de  l'époque ,  donne  non 
seulement  les  détails  qu'on  a  lus  plus  haut  sur 
l'intérieur  de  Babeuf,  mais  jette  la  plus  vive  lumière 
sur  la  lutte  que  soutint  la  Commune  contre  le  chef 
des  Jacobins  (voy.  son  n°  29,  et  son  Carrier,  p.  103), 
enfin    sur  la   part   que  prirent    au    9  thermidor  les 
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amis  et  survivants  de  Chaumette  et  de  Babeuf  contre 
Robespierre. 


Babeuf  eût  péri  sans  nul  doute  s'il  eût  été  à 
Paris.  Mais  le  Comité  de  législation  l'avait  tiré  de 
l'Abbaye,  l'avait  envoyé  à  Laon,  pour  faire  rejuger, 
casser  l'affreux  jugement  d'Amiens  qui  lui  imputait 
un  faux.  Il  ne  revint  à  Paris  que  tard,  quand  on 
pressentit  que  Robespierre  allait  tomber,  était  mûr 
pour  la  mort. 

Des  signes  clairs  apparaissaient  même  chez  les 
Jacobins,  où  Robespierre  était  chez  lui;  une  diver- 
gence étonnante  éclata,  quand  ils  choisirent  pour 
président  son  ennemi,  Fouché  !  Il  ne  le  souffrit  pas, 
mais  le   coup  était  porté. 

Autre  signe  singulier.  On  arrêtait  aux  Tuileries 
des  gens  qui,  disait-on,  avaient  parlé  de  lois  agraires. 
Et,  d'autre  part,  Saint -Just  jetait  vaguement  dans 
ses  discours  des  paroles  qui  firent  espérer  des  dis- 
tributions de  terre. 

On  était  donc  bien  ébranlé  pour  recourir  à  ces 
moyens  de  se  refaire  des  partisans  ?  En  réalité , 
Robespierre  tarissait,  on  peut  le  dire,  ne  refaisait  plus 
ses  forces.  Les  Jacobins  offraient  l'exemple  singu- 
lier, unique,  d'un  parti  qui  a  toute  place,  et  qui 
ne  peut  se  recruter.  Ils  siégeaient  dans  le  désert.  Le 
personnel  de  Robespierre  avait  étrangement  baissé. 
Sauf  Payan,  chef  de  la  Commune,  il  n'avait  plus 
d'autres    agents   que    des    rustres   furieux ,    comme 
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l'Auvergnat  CofFinhal,  ou  Dumas,  son  président  du 
tribunal,  sot  maladroit  qui,  à  chaque  instant,  le 
compromettait  et  que  pourtant  on  voyait  à  côté 
de  lui  tous  les  soirs.  Chaque  matin,  à  ce  tribunal, 
les  juges  se  morfondaient  à  attendre  les  jurés,  qui 
ne  voulaient  plus  venir.  On  faisait  une  battue  dans 
le  voisinage,  comme  la  presse  des  jurés,  et  on  les 
forçait  de  siéger.  De  même  au  tribunal  d'Orange; 
le  plus  solide  qui  fut  jamais,  un  canut  lyonnais, 
Fernex,  qui  avait  condamné  des  centaines  d'hommes 
à  mort,  répondant  à  Robespierre  (qui  lui  demande 
où  Von  en  est),  lui  exprime  tristement,  timidement, 
que  les  jurés  n'en  peuvent  plus,  qu'ils  trouvent 
le  métier  trop  dur,  n'ayant  plus  à  condamner  que 
de  pauvres  imbéciles. 

Le  combat  finissait  faute  de  combattants. 

Les  Registres  des  sections  (nullement  falsifiés)  mon- 
trent parfaitement  qu'au  9  thermidor ,  à  travers 
telles  variations,  la  plupart  des  sections,  les  faubourgs 
furent  immobiles,  Antoine  immobile,  Marceau  immo- 
bile, etc. 

Mais  le  centre  de  Paris  fut  terrible  contre  Robes- 
pierre. La  Cité,  qui  lui  en  voulait  (pour  les  banquets 
fraternels),  lui  refusa  sa  garantie,  quand  il  y  vint 
prisonnier,  puis  le  soir  garda  les  tours,  l'empêcha 
de  sonner  le  bourdon  qui  eût  averti  au  loin,  et 
le  réduisit  ainsi  aux  clochettes  de  l'Hôtel  de  Ville. 

Les  rues  Saint-Martin ,  Saint-Denis ,  les  Arcis  et 
Gravilliers,  qui  sont  la  plus  grosse  masse  des  ouvriers, 
marchèrent  la  nuit  contre   lui.  L'homme  important 
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des  Gravilliers,  l'ancien  ami  de  Ghaumette.  Léonard 
Bourdon,  entra  le  premier  dans  la  salle  où  Robes- 
pierre fut  tué,  le  premier  après  le  jeune  homme 
qui  frappa  le   coup. 

Babeuf  agit  aussi,  dit-on.  Mais  on  ne  sait  pas  le 
détail.  Il  nous  fait  du  moins  connaître  ce  que  son 
ami  et  collègue  (du  bureau  des  subsistances),  Garin, 
fît  dans  ce  grand  jour.  En  lui  ressuscita  Ghaumette 
plus  violent  que  celui-ci  n'eut  été  jamais.  Ce  Garin, 
par  un  miracle  étonnant,  vivait  encore.  On  le  tenait 
disponible  chez  lui,  mais  gardé  à  vu  par  trois  geô- 
liers qu'il  payait.  Au  9,  grandi  de  dix  pieds,  il 
emporte  ses  gardiens,  en  fait  ses  aides  de  camp. 
Il  les  mène  au  faubourg  Saint-Honoré.  Cette  section, 
peu  éloignée  des  Jacobins,  eût  pu  se  joindre  à  leur 
club,  recruter  certaine  force  par  la  rue  Saint-Honoré, 
prendre  à  revers  le  flot  des  Halles,  des  rues  Saint- 
Martin,  Saint-Denis,  qui  marchaient  contre  Robes- 
pierre, peut-être  tomber  sur  la  queue  des  troupes 
peu  nombreuses  de  la  Convention  qui  suivaient  le 
quai.  Mais  ce  revenant,  Garin,  stupéfia  la  section, 
et  peut-être  la  toucha  du  douloureux  souvenir  de 
tant  de  frères  immolés.  Il  fut  pathétique  et  terrible, 
versa  son  cœur  et  sa  vie.  On  le  rapporta  malade. 
Il  mourut  six  jours  après  (Babeuf,  Carrier ,  p.  106.) 

Ce  qu'il  y  eut  pourtant  de  plus  général  au  9  ther- 
midor, ce  fut  l'inertie.  Peu  de  robespierristes,  et 
peu  de  royalistes.  Peu  d'ardents  républicains .  La 
très  grande  majorité  (du  commerce  surtout)  eût  été 
plutôt  girondine.  Mais  on  n'aimait  pas  trop  les  Giron- 
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dins,  leurs  braveries  méridionales.  Bref  toute  opi- 
nion avait  faibli,  pâli.  Voilà  le  bel  héritage  d'une 
dictature  de  quatorze  mois.  Sauf  les  cinq  premiers 
mois  qu'excusait  le  danger,  le  reste  fut  injustifiable, 
tyrannique,  assomma  la  France,  débilita  l'esprit 
public. 


Ce  qui  parut,  ce  fut,  après  cette  tension  atroce, 
une  détente  de  nature  et  d'humanité.  Chez  plusieurs 
elle  fut  violente.  J'ai  dit  comme,  au  passage,  Robes- 
pierre fut  maudit  (des  femmes  spécialement,  et  dans 
la  rue  Saint-Honoré).  Mais  le  grand,  l'immense  Paris 
fut  moins  agité  qu'on  n'eût  cru.  Beaucoup  de  témoins 
me  l'assurent.  Mon  père,  et  mon  oncle,  employés 
à  l'Imprimerie  des  Sourds  et  Muets,  près  de  l'Ar- 
senal, partirent  de  là,  et  traversèrent  Paris  en  deux 
sens.  Mon  père  par  les  boulevards  et  vers  la  Ghaus- 
sée-d'Antin.  Il  trouva  assez  peu  de  monde,  et  la  plus 
profonde  paix.  Mon  oncle  suivit  les  quais,  y  trouva 
des  rassemblements,  mais,  étant  presque  enfant 
encore,  il  passait  sans  difficulté.  A  la  Grève,  beau- 
coup de  gens  stationnaient  et  jasaient.  Il  demanda  : 
«  Qu'y  a  t-il  ?  —  Oh!  ce  n'est  plus  rien.  Cette  nuit, 
on  a  blessé  Robespierre.  On  va  le  guillotiner.  » 

Les  vainqueurs  étaient  si  sûrs  de  leur  victoire  et 
des  dispositions  du  peuple,  qu'ils  firent  l'étrange 
expérience  de  montrer  Robespierre  et  de  le  pro- 
mener dans  Paris.  Il  avait  été  pansé  de  sa  bles- 
sure le  matin  aux  Tuileries.  Sous  prétexte  de  panser 
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encore  ce  blessé  qu'on  allait  tuer,  on  le  fit  aller  par 
les  quais;  on  l'envoya  à  l'Hôtel-Dieu  d'où,  par  les 
rues  de  la  Cité,  on  le  mena  au  Palais  de  Justice. 
De  là  à  la  place  de  la  Concorde,  on  aurait  pu  le 
conduire  avec  sûreté  par  le  Louvre,  le  Carrousel 
et  le  jardin.  Mais  on  voulut  l'exhibition  au  complet, 
et  par  le  Pont-Neuf  et  la  rue  de  la  Monnaie,  par  la 
longue  rue  Saint-Honoré,  on  lui  fit  faire  la  solen- 
nelle promenade  que  la  charrette  avait  tant  faite. 
Grave  épreuve.  Où  donc  était  le  Paris  robespier- 
riste?  Où  étaient  les  Jacobins?  Il  n'eût  fallu  que 
dix  hommes  résolus  pour  l'arrêter,  l'enlever,  au 
tournant  du  quai  et  des  rues  si  étroites  de  la  Cité. 
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CHAPITRE  V 


La  sortie  des  prisons.  —  L'explosion  de  la  pitié. 


Les  prisons  ne  savaient  rien  dans  la  nuit  du  9  au 
10  thermidor.  Les  communications  avec  le  dehors, 
faciles  en  93,  furent  impossibles  en  94.  Les  geôliers, 
terrifiés  eux-mêmes,  n'avaient  plus  de  complaisances. 
Chacun  de  ces  grands  bâtiments  était  une  ville  dans 
la  ville,  n'apprenant  rien  du  monde  des  vivants. 
La  saison  faisait  contraste.  Les  beaux  mois  de  juin, 
juillet ,  marqués  d'exécutions  immenses ,  furent 
lugubres.  Les  prisons  crurent  à  ce  qu'affirme  Babeuf, 
au  Système  de  dépeuplement ,  d'extermination.  Conti- 
nuerait-on de  juger?  Un  massacre  semblait  vrai- 
semblable. Le  Plessis,  qu'on  appelait  l'antichambre 
de  la  guillotine,  crut  qu'on  commencerait  par  lui, 
et  il  attendait  le  tocsin.  Notre-Dame  ne  le  sonna 
pas.  Mais  quand  l'aigu  petit  tocsin  de  l'Hôtel  de 
Yille  s'entendit  à  neuf  heures  du  soir,  un  prison- 
nier dit  :  «  A  cette  heure,   chacun  de  nous  a  cent 
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ans.  »  La  panique  fut  telle  au  Plessis  qu'ils  se  firent 
des  remparts  de  bancs ,  de  chaises ,  préparèrent 
contre  le  massacre  une  défense  désespérée. 

Le  premier  qu'on  délivra  fut  l'homme  du  faubourg 
Saint-Antoine.  Peu  après  que  Robespierre  reçut  le 
coup,  on  envoya  à  Port-Libre  (Port-Royal),  et  on 
en  tira  Santerre.  Il  était  trois  heures,  c'était  l'aube. 

Les  détenus  du  Luxembourg,  qui  sortaient  à 
volonté  de  leurs  chambres  toute  la  nuit,  venaient 
à  la  belle  terrasse  sur  la  rue  de  Tournon,  et  par- 
dessus voyaient  Paris,  ce  semble,  calme,  paisible. 
A  quatre  heures,  on  vint  leur  prendre  Antonelle, 
le  grand  patriote,  qui  crut  aller  à  la  mort.  Mais,  à 
cinq,  on  amena  un  robespierriste,  le  commandant 
du  Champ  de  Mars.  Gela  dit  tout,  et  Real  qui  nous 
a  fait  ce  récit  courut  dans  toutes  les  chambres 
porter  la  bonne  nouvelle. 

Même  surprise  à  la  Conciergerie.  Dans  cette  prison 
funèbre  où  l'on  ne  venait  guère  qu'en  dernier  lieu 
pour  mourir,  Hoche,  se  promenant  le  matin,  au 
préau,  vit  arriver  un  jeune  homme.  C'était  son 
ennemi  Saint- Just.  Il  se  contint,  admira  ce  prodi- 
gieux revirement  des  choses  humaines. 

Au  Plessis,  ce  fut  un  délire.  L'un  des  prisonniers, 
Saint- Huruge,  le  célèbre  agitateur,  avait  une  man- 
sarde sur  la  rue  Saint-Jacques.  A  six  heures,  il  vit 
les  voisins,  empressés,  palpitants  eux-mêmes,  n'igno- 
rant pas  l'agonie  où  étaient  les  prisonniers;  ils 
étaient  montés  sur  leurs  toits,  lui  criaient  par-dessus 
la  rue  :  «  C'est  fini  ! . . .  Robespierre  est  mort  ! . . .  » 
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Un  coup  de  foudre  est  moins  fort...  Les  hommes, 
qui,  dans  cette  prison,  étaient  séparés  des  femmes, 
se  précipitèrent,  rompirent  les  barrières,  les  trou- 
vèrent blotties  dans  les  coins,  ces  pauvres  créatures, 
mortes  de  peur,  anéanties.  On  s'embrassa,  on  pleura, 
on  crut  sortir  du  tombeau. 

Le  bon  cœur  du  peuple  éclata.  Il  courut  aux 
portes  des  prisons  voir  sortir  les  prisonniers.  La 
belle  large  rue  de  Tournon  offrit  le  plus  touchant 
spectacle.  Les  premiers  qui  franchirent  le  seuil  du 
Luxembourg,  on  se  précipita  sur  eux,  on  les  serra 
dans  les  bras  sans  s'informer  de  quel  parti,  de  quelle 
classe  ils  pouvaient  être.  Étaient -ce  des  royalistes? 
Peu,  bien  peu  avaient  survécu.  La  surprise  ne  fut 
pas  petite  de  voir  que  ces  prisonniers,  en  énorme 
majorité,  étaient  d'excellents  patriotes. 

La  grande  année  93,  on  peut  le  dire,  avait  été 
emprisonnée,  elle  qui  a  sauvé  la  Révolution,  empri- 
sonnée par  sa  fille,  la  barbare  année  94. 

Il  y  avait  là  les  Nantais,  cent  vaillants  défenseurs 
de  Nantes  qui  repoussèrent  la  Vendée. 

Il  y  avait  ces  Normands,  obstinés  républicains, 
que  sauva  Robert  Lindet,  avec  une  heureuse  adresse 
qui  calma  la  guerre  civile. 

Il  y  avait  Antonelle,  le  chef  du  redouté  jury  de  93, 
qui  n'avait  pas  voulu  souffrir  l'avilissement  de  la 
justice,  qui  motivait  ses  jugements,  voulait  convain- 
cre le  public  et  les  condamnés  eux-mêmes  de 
l'équité  de  ses  arrêts. 

Hoche  à  la   Conciergerie  !    Hoche   ayant  déjà   un 
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pied  sur  les  marches  de  l'échafaud  !...  Monstrueuse 
récompense  de  la  conquête  du  Rhin  ! . .  .  Sinistre 
augure  de  ce  que  Kléber  et  nos  Mayençais  avaient 
aussi  à  attendre  du  gouvernement  jacobin  ! 

On  disait  :  «  C'est  la  République  qui  sort  aujour- 
d'hui de  prison.  » 

On  pouvait  dire  :  «  La  Liberté  »,  quand  on  vit 
sortir  Thomas  Payne,  ce  grand  citoyen  des  deux 
mondes,  libérateur  de  l'Amérique,  qui  nous  avait 
cependant  préférés,  qui  s'était  fait  Français. 

On  pouvait  dire  :  «  La  France  même  »,  en  ses 
noms  les  plus  aimés,  artistes,  écrivains,  poètes,  la 
plupart  bien  inoffensifs,  ce  Florian  tant  chanté,  ce 
Parny  dont  tous  les  Français  d'alors  savaient  les 
vers  par  cœur,  Delille  qu'avait  sauvé  Ghaumette,  le 
secrétaire  de  Turgot,  Dupont  de  Nemours,  Senan- 
cour,  l'auteur  d'Obermann,  Barthélémy,  le  vieil  auteur 
d' Anacharsis ,  Mercier  du  Tableau  de  Paris. 

On  fut  ravi  de  revoir  (tout  royalistes  qu'ils  pussent 
être),  tant  de  chanteurs  applaudis,  tant  d'acteurs 
chéris  du  public,  le  Figaro,  la  Suzanne  adorée,  de 
Beaumarchais.  Doux  souvenirs  de  ces  temps  si  voi- 
sins et  si  lointains,  cette  aurore  brillante  et  légère, 
qui,  si  gaiement  précéda,  annonça  la  fin  d'un 
monde. 

Toute  cette  France  du  passé  vivait-elle  ?  On  n'en 
savait  rien.  Quand  on  la  vit  reparaître,  on  eut  une 
étrange  joie.  On  ne  se  contenait  pas.  L'émotion 
bien  près  des  larmes  se  mêlait  d'incidents  bouffons. 
Legendre  arrivant  au  Plessis   et    trouvant   le  jeune 


SORTIE   DES  PRISONS.  —  EXPLOSION   DE   LA  PITIE     57 

Rousselin  que  par  miracle  on  avait  oublié  de  guillo- 
tiner, lui  lance  un  coup  de  pied  au  c...  «  Qu'est-ce 
que  tu  fais  là  encore?...  Va-t'en  donc,  f...  polisson?  » 

Cette  sortie  avait  l'air  d'un  véritable  carnaval. 
Les  sortants  avaient  usé  leurs  habits,  allaient  la 
plupart  en  costumes  de  fantaisie,  misérables,  pauvres 
diables,  souvent  les  coudes  percés.  Gela  amusait, 
touchait.  Aristocrates  ou  non,  ils  étaient  devenus 
peuple,  avaient  reçu  visiblement  le  baptême  de 
l'égalité. 

Les  femmes  faisaient  pitié.  On  lisait  à  leurs  figures 
pâles  quelle  avait  été  leur  terreur.  Aux  deux  der- 
niers mois  surtout,  n'ayant  plus  qu'une  pensée, 
elles  avaient  oublié  tout  soin  de  leur  personne. 
Celles  du  Plessis  n'ayant  plus  que  des  caracos  de 
toile,  semblaient  de  misérables  ouvrières.  Ailleurs 
où  elles  avaient  encore  de  belles  jupes  d'autrefois, 
dans  quel  état  étaient- elles?  fripées,  tachés  et  flé- 
tries. Les  prisons  avaient  été  d'étranges  caphar- 
naiims.  Ce  monde  à  part,  qui  semblait  déjà  le  monde 
des  morts,  en  avait  les  libertés.  La  peur  avait 
brisé  tout  nerf,  tout  souvenir  de  ce  qu'ailleurs  on 
observe.  On  avait  vécu  en  simple  histoire  naturelle, 
avec  cette  unique  idée  :  vivre.  Or,  la  seule  chance 
de  vivre  était  de  devenir  enceinte.  Cela  ne  sauvait 
pas  toujours  ;  douze  femmes,  aux  derniers  mois, 
malgré  cette  déclaration,  s'en  allèrent  à  l'échafaud. 
En  Thermidor,  beaucoup  sortaient  enceintes  et  fort 
humiliées  ;  mais  qui  n'eût  pleuré  de  les  voir,  entre 
autres   Mlle    de    Croiseilles,    à   peine    âgée   de    qua- 
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torze  ans,  enceinte  de  M.  de  B.  (guillotiné  le  len- 
demain) ? 

Où  allaient-elles  en  sortant  ?  Plusieurs  n'auraient 
su  le  dire.  Elles  n'avaient  plus  de  famille,  plus  de 
domicile.  Leurs  maisons  étaient  fermées,  démeu- 
blées, scellées,  vendues  ?  Elles  étaient  recueillies  par 
quelque  ancien  domestique,  par  quelque  bonne  per- 
sonne. On  les  accueillait  volontiers.  On  se  serrait, 
on  se  gênait.  On  partageait  ce  qu'on  avait.  Que  de 
choses  on  leur  apprenait  !  que  de  morts  !  Elles  regret- 
taient l'ignorance  de  la  prison.  Le  monde  se  rouvrait 
à  elles,  en  ruine,  vicie,  désert.  Elles  paraissaient 
brisées,  dans  le  deuil,  mais  résignées.  Qu'elles  sem- 
blaient humbles  alors,  celles  qui,  peu  de  mois  après, 
se  montrèrent  des  agents  terribles,  furieux  de  réac- 
tion ! 

Paris,  tout  naturellement,  fut  de  cœur  pour  les 
prisonniers.  Parce  qu'il  était  royaliste  ?  Point  du 
tout  à  ce  moment,  mais  parce  que  réellement  il 
avait  été  prisonnier  lui-même. 

Jamais  aucun  gouvernement,  que  je  sache,  n'a 
aimé  Paris.  Les  Girondins  ne  l'aimaient  guère.  Et  le 
terrible  homme  d'Arras  ne  le  comprit  pas  davan- 
tage. Il  ne  vécut  nullement  à  Paris,  mais  aux  Jaco- 
bins. L'ombre  humide  de  sa  rue  lugubre  d'Arras 
(que  je  vois  d'ici),  il  la  trouva  chez  les  Duplay,  ne 
suivant  jamais  qu'une  rue,  des  Jacobins  à  l'As- 
semblée. Si  nerveux,  il  craignait  les  foules.  Il  n'eut 
aucun  sens  du  grand  cœur,   si    franc,   du  faubourg 
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Saint-Antoine.  Encore  moins  du  profond  Paris  cen- 
tral, de  ses  mille  métiers  changeants,  des  cent  mille 
hommes  si  adroits  qui  sans  cesse  modifient  leurs 
arts,  libre  Protée,  antipathique  à  la  morgue,  à  la 
discipline    du  sombre  couvent  jacobin. 

Les  jovialités  de  Paris  lui  étaient  intolérables. 
Notre  carnaval  d'octobre,  aux  dépens  de  Notre- 
Dame,  dans  le  moment  des  vendanges,  dans  le  bruit 
des  trois  victoires,  l'indigna,  lui  fut  aussi  déplaisant 
qu'à  un  pédant  une  vive  échappée  d'écoliers.  Il 
nous  mit  en  pénitence  et  nous  déclara  mineurs, 
interdits,  outrageusement  nous  ôta  nos  élections. 
Nos  innocents  banquets  civiques  où  mangeaient 
tous,  riches  et  pauvres,  lui  déplurent,  furent  sup- 
primés. Il  brisa  notre  Commune.  Sans  cause,  raison, 
ni  prétexte,  il  guillotina  Paris  dans  son  bonhomme 
Ghaumette,  l'humble  apôtre  des  plus  pauvres.  Le 
chef  de  sa  fausse  Commune,  nommée  (et  non  plus 
élue),  fut  un  jeune  homme  du  Midi,  du  plus  dur 
Midi  cévenol,  plus  tranchant  que  la  guillotine.  Sous 
lui,  dans  les  sections,  quarante-huit  petits  comités, 
chacun  de  cinq  ou  six  membres,  nommés,  payés  par 
le  pouvoir,  qu'on  n'osait  pas  même  aborder.  Tout 
seuls,  d'autant  plus  furieux,  ils  arrêtaient  au  hasard, 
qui?  N'importe!  des  hommes  mortels,  rapidement 
expédiés.  Et  nulle  responsabilité  ;  Paris  était  à  la 
merci  de  trois  cents  commis  jacobins. 


Pendant  qu'on  guillotinait  Robespierre   et  la  Corn- 
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mune,  les  patriotes,  dit  Babeuf,  sortis  de  leurs 
retraites,  se  réunirent  à  l'Évêché,  dans  la  vaste  salle, 
où  se  firent  les  élections  de  89,  où  l'Assemblée 
constituante  siégea  un  moment.  Là  se  tenait  ce 
qu'on  nommait  le  Club  électoral.  Là  fut  tramé 
contre  la  Gironde  le  coup  du  31  mai.  Ce  n'était  pas 
cette  fois  un  coup  d'État  qu'on  demandait.  C'était 
tout  au  contraire  la  loi,  le  retour  à  la  légalité. 

Assemblée  anti-jacobine,  disposée  à  demander 
compte  aux  Comités  rois,  qui,  en  tuant  Robespierre, 
espéraient  le  continuer. 

Le  jour  même,  ils  avaient  osé  faire  une  Commune 
de  Paris  ! 

Ce  fut  un  hasard  apparent.  Pour  guillotiner  la 
Commune  de  Robespierre,  il  fallait  en  constater 
l'identité.  Trois  des  municipaux  avaient  seuls  été 
fidèles.  Le  Comité  de  sûreté  leur  adjoignit  des 
hommes  à  lui.  Mesure  irrégulière,  d'urgence,  mais 
qu'on  maintint  définitive.  De  là,  la  plainte  légitime, 
l'indignation  de  Paris. 

Ces  soi-disant  magistrats,  de  si  peu  d'autorité, 
furent  à  la  queue  du  mouvement,  ne  purent  que  le 
suivre.  En  parcourant  les  prisons,  à  celle  du  Luxem- 
bourg, ils  trouvèrent  qu'on  travaillait  à  la  chose 
que  les  Comités  redoutaient  le  plus.  Les  prison- 
niers avaient  prié  l'un  d'eux,  l'avocat  Real,  d'écrire 
leurs  accusations  contre  les  mouchards,  les  moutons r 
qui  avaient  dressé  les  listes  de  mort.  On  ne  les 
envoyait  aux  tribunaux  qu'en  les  faisant  passer  par 
les    Comités     qui    signaient,    endossaient  l'horrible 
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responsabilité.  Ces  signatures,  forcées  ou  non,  fai- 
saient les  Comités  complices  de  ces  mouchards  de 
prison.  Toucher  à  ces  mouchards,  c'était  toucher  aussi 
aux  Comités.  Amar,  effrayé,  courut  au  Luxembourg 
pour  mettre  la  main  sur  Real,  le  faire  taire,  le  jeter 
au  cachot.  «  Qui  êtes-vous  ?  dit  Real.  —  Représen- 
tant. —  Que  m'importe  ?»  —  Il  veut  ses  papiers  : 
«  De   quel  droit  ?  » 

Ce  seul  mot  contenait  un  second  Thermidor 
contre  les  Comités. 

Amar  dut  tirer  de  sa  poche  l'écrit  qui  l'autori- 
sait. Donc  la  Terreur  durait,  les  Comités  régnaient. 
Ils  le  croyaient  si  bien  qu'une  prison  (rue  de  Sèvres) 
fut  encore  plus  resserrée.  On  acheta  des  dogues 
pour  mieux  la  garder. 

Les  Comités  ne  pouvaient  conserver  le  monstrueux 
pouvoir  (insensé  et  impie,  qu'arracha  Robespierre  à 
l'Assemblée)  d'arrêter  des  représentants.  Il  n'y  avait 
pas  à  perdre  un  moment  pour  leur  ôter  une  telle 
arme,  la  briser,  les  renouveler.  Le  12,  un  militaire, 
Dubois -Crancé  (excellent  citoyen,  on  l'a  vu  contre 
Bonaparte)  proposa,  l'Assemblée  vota  (ce  que  Merlin, 
Bourdon,  Cambon,  Lindet  avaient  en  vain  demandé 
en  septembre  93)  :  que  les  Comités  fussent  renou- 
velés,  mais  seulement  d'un  quart  par  mois. 

Leur  royauté  laissait  une  funeste  tradition  d'arbi- 
traire et  de  tyrannie.  Ceux  qu'on  leur  adjoignit, 
ceux  qui  leur  succédèrent,  moins  féroces,  eurent 
même  mépris  pour  la  loi  et  la  liberté.  L'orgueil, 
la    défiance    étaient   dans    les    murs    des    Tuileries, 
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même  dans  l'air  :  on  respirait  Robespierre  et  Saint- 
Just. 

Ce  fut  pour  l'Assemblée  comme  une  délivrance 
d'ôter  de  devant  elle  l'épouvantail  bouffi  de  la  Ter- 
reur, David,  mouchard  de  Robespierre,  son  violent 
homme  de  police,  ivre  de  colère  et  de  sang.  Il 
eût  péri  sans  son  talent.  Mais  l'Assemblée  elle-même 
gardait  un  esprit  de  police.  Elle  avait  peur  de 
tout,  craignait  les  Jacobins,  craignait  Paris,  dont  les 
justes  griefs  avaient  pris  pour  organe  TÉvêché,  club 
de  Babeuf. 
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CHAPITRE   VI 


Le  grand  club  de  Babeuf  réclame  pour  les  droits  de  Paris. 


L'Assemblée  avait  proclamé,  le  10  thermidor,  «  que 
Paris  avait  bien  mérité  de  la  Patrie  ». 

Et  le  même  jour  ses  Comités  s'étaient  chargés 
de  fabriquer  une  Commune  de  Paris.  Nomination 
provisoire  qui  devint  définitive. 

Ainsi  le  jour  où  l'on  avait  guillotiné  le  tyran,  on 
l'imitait,  on  maintenait  sa  défiance  sauvage  à  l'égard 
de  la  grande  ville  qui  a  fait  la  Révolution. 

Paris  avait  un  droit  énorme.  Était-ce  une  simple 
ville  ?  Qui  ne  sait  que  les  Parisiens  la  plupart  sont  de 
la  province,  sont  une  France.  Clootz  va  plus  loin;  il 
dit  :  «  Paris  est  une  Assemblée  constituante.  »  —  Aux 
grands  jours  (14  juillet,  10  août),  il  lui  reconnaît  la 
papauté  du  bon  sens,  et  le  proclame  «  le  Vatican 
de  la  raison  ». 

Babeuf  nous  a  fait  connaître  le  prétexte  qu'on 
donna  dès   93   au   premier  coup   sur  la  Commune, 
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quand  on  lui  emprisonna  son  bureau  des  subsis- 
tances, quand  on  tua  même  le  chef  d'une  commission 
d'enquête  que  Babeuf  avait  fait  élire  par  toutes  les 
sections.  Les  Comités,  les  Jacobins,  reprirent  contre 
la  Commune  précisément  le  langage  qu'avaient 
tenu  les  Girondins  :  que  Paris  n'était  qu'une  ville, 
devait  se  subordonner  à  la  France,  etc.,  etc. 

Pendant  quatorze  mois,  d'abord  à  cause  du  grand 
danger,  puis  après  le  danger  sans  cause,  l'élection 
cessa  partout.  Qui  la  remplaça?  Simplement  l'initia- 
tion jacobine,  le  choix  des  purs  par  les  purs. 

Ce  qui  est  à  remarquer,  c'est  que,  clans  les  autres 
villes,  on  conserva  quelques  formes.  A  Paris,  nul 
ménagement.  L'autorité  directement  nomma  les 
quarante-huit  petits  comités  révolutionnaires,  et, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  toute  vraie  magistra- 
ture cessa;  ces  employés  salariés,  sans  responsa- 
bilité, accusèrent  et  arrêtèrent. 

L'étroite  église  jacobine,  à  force  d'épurations 
devenue  si  peu  nombreuse,  gouvernait  contre  le 
nombre,  occupait  toutes  les  places.  De  quel  droit? 
Sa  pureté  civique,  son  attachement  aux  principes. 
Robespierre,  ayant  dans  la  main  cette  église,  eût  dû 
s'attacher  à  lui  garder  ce  caractère,  à  ne  pas  exiger 
d'elle  les  brusques  revirements  qui  feraient  tomber 
son  masque  hautain  d'immutabilité.  Mais,  dans  sa 
stratégie,  il  fut  en  certains  moments  si  emporté, 
si  furieux,  qu'il  oublia  cet  intérêt,  brusqua,  foula, 
viola  la  pudeur  de  sa  propre  église,  exigea  qu'elle 
se  dédît,  se  déjugeât,  se  démentît,  variât  du  matin 
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au  soir.  On  la  vit,  dans  la  grande  affaire  du  culte 
de  la  liaison,  on  la  vit  pour  ses  présidents  Glootz, 
Foiii'hé,  tourner  tout  à  coup  du  Sud  au  Nord,  du 
Nord  au  Sud.  On  vit  que  la  Société,  si  terrible  au 
nom  des  principes,  avait  au-dessus  des  principes  une 
idolâtrie,  un  homme. 

Les  Jacobins,  si  flottants,  pouvaient-ils  à  jamais 
suspendre  à  leur  profit  l'élection,  ôter  à  Paris  son 
droit,  faire  de  Paris  un  grand  suspect,  qui,  s'il  ne 
restait  lié,  pourrait  trahir,  perdre  tout? 

La  thèse  des  Jacobins,  soutenue  encore  aujour- 
d'hui par  les  historiens  robespierristes,  repose  sur 
un  certain  nombre  de  calomnies  fort  diverses  et 
même  contradictoires  :  «  Que  Paris  était  royaliste  ; 
que  Paris  était  hébertiste;  que  Paris  était  babouviste, 
c'est-à-dire  tout  disposé  à  violer  la  propriété.  » 

Paris  n'était  point  hébertiste.  Il  avait  fort  applaudi 
à  la  mort  du  Père  Duchesne. 

Paris  ne  pensait  nullement  à  vouloir  des  lois 
agraires.  Les  distributions  de  terres  vacantes,  que 
Ghaumette,  Momoro,  Babeuf,  promettent  en  93  pour 
calmer  un  peuple  affamé,  n'étaient  point  une  atteinte 
portée  à  la  propriété. 

Le  seul  nom  de  royaliste  semblait  la  plus  grande 
injure.  L'Assemblée  fît  des  royalistes  par  ses  tergi- 
versations. Elle  fît  croire  qu'on  n'aurait  jamais  de 
repos  en  république.  Mais  il  y  fallut  du  temps.  Les 
vrais  royalistes  (en  août,  septembre,  octobre) 
étaient  encore  émigrés.  Ceux  qu'on  prend  alors 
pour  eux,   c'est  la  jeunesse  girondine  du  commerce 
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et  de  l'industrie,  fort  bruyante,  et  ennemie  surtout 
de  la  réquisition.  Personne,  à  ces  premiers  moments, 
ne  revenait  au  royalisme.  C'était  comme  une  idée 
lointaine,  enfoncée  dans  le  passé.  Babeuf  l'assure. 
La  république,  qui  avait  repoussé  l'Europe  en  93,  et 
qui  l'envahit  à  la  fin  de  94,  était  encore  en  Ther- 
midor l'idéal  de  la  nation.  On  aurait  cru  s'avilir  en 
renonçant  à  l'espoir  que  la  France  gouvernerait  la 
France,  ferait  elle-même  sa  loi. 

Babeuf,  anti-jacobin,  mais  qui  tarde  peu  à  juger 
aussi  les  thermidoriens  avec  grande  sévérité,  me 
semble  à  ce  moment  la  vraie  voix  de  Paris,  du  grand 
Paris  de  Chaumette,  la  résurrection  légitime  de  ce 
qui  fut  le  plus  pur  dans  notre  Commune  de  93. 

Il  repousse  l'injure  de  ceux  qui  le  disent  héber- 
tiste  (n°  3,   22  fructidor). 

Il  n'est  nullement  ennemi  de  la  propriété.  Babeuf 
(au  n°  4)  loue  et  félicite  ceux,  qui  en  défendent  les 
droits. 

Même  en  janvier  95,  lorsque  la  persécution  l'a 
exaspéré,  il  ne  demande  encore  (n°  29)  que  ce  qui 
a  été  voté  ou  promis  par  l'Assemblée  elle-même  : 
des  lois  contre  l'accaparement,  des  secours  aux  vieil- 
lards et  aux  infirmes,  pour  tous  l'éducation  et  des 
moyens  de  travail  ;  des  terres  enfin  pour  retraite 
aux  défenseurs  de  la  patrie. 

On  n'accabla  le  journal,  Babeuf,  et  le  club  de 
l'Évêché  qu'en  employant  la  calomnie,  en  évoquant 
l'épouvantail  de  la  loi  agraire,  en  les  flétrissant  de 
nom  d'exagérés,   de  furieux,  tandis  qu'au  contraire, 
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Babeuf  ne  prêche  dans  son  journal  qu'indulgence, 
même  pour  ses  plus  grands  ennemis  (voy.  le  n°  19), 
et  que,  dans  sa  Vie  de  Carrier,  il  n'invoque  que  les 
indulgents,   Phelippeaux,  Desmoulins,  Danton. 

Il  y  a  dans  ce  journal  des  choses  très  belles,  d'un 
grand  sens,  et  qui  montrent  que  ce  pauvre  Gracchus 
Babeuf  (avant  d'être  ensauvagé  par  l'excès  des  maux, 
des  jeûnes,  les  prisons,  etc.)  eut  non  seulement 
un  cœur  admirable,  mais  un  ferme,  un  pénétrant 
esprit.  Je  vois  au  n°  2  l'observation  la  plus  juste 
sur  la  langue  révolutionnaire,  la  barbarie  d'un 
jargon  obscur  et  néologique,  la  confusion  terrible 
qu'il  met  dans  la  tête  du  peuple  :  «  Nous  avons 
rétrogradé,  dit-il.  Réapprendre  la  liberté,  c'est  plus 
difficile  qu'apprendre.  » 


J'ai  demandé  bien  souvent  aux  gens  qui  avaient 
vu  ce  temps  :  «  Que  pensait-on?  que  voulait-on 
au  mois  d'août  94,  après  cette  secousse  immense? 
—    Vivre,  me  répondaient- ils. 

«  Et  quoi  encore?  —   Vivre. 

«  Et  qu'entendez -vous  par  là?  —  Se  promener  au 
soleil  sur  les  quais,  les  boulevards,  respirer,  regar- 
der le  ciel,  les  Tuileries  un  peu  jaunissantes,  se 
tâter  et  se  sentir  la  tête  sur  les  épaules,  se  dire  : 
«  Mais  je  vis  encore  !  » 

On  arrivait  à  la  place  de  la  Concorde.  On  admi- 
rait les  loisirs  de  la  guillotine.  Depuis  l'exécution 
de  la  prétendue  Commune,  elle  était  destituée,  com- 
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mençait  un  long  chômage.  Qu'allait  devenir  Sanson? 
On  en  fit  une  gravure  où  l'on  voyait  l'infortuné, 
qui,  désolé  de  ne  rien  faire,  se  guillotinait  lui- 
même. 

«  Il  était  temps,  disait-on.  Personne  n'eût  sur- 
vécu. »  David  avait  dit  :  «  Vingt  à  peine  resteront 
sur  la  Montagne.  »  Vadier  trouvait  que  c'était  trop. 
Il  ne  trouvait  que  quatre  hommes  qui  fussent  encore 
dignes  de  vivre. 

Quel  fut  l'effet  immédiat  de  ce  changement  subit? 
Robert  Lindet  le  dit  très  bien  dans  son  rapport  du 
20  septembre  : 

«  Chacun  se  concentre  dans  sa  famille,  et  calcule 
ses  ressources.  »  Fort  peu  de  passions  politiques 
dans  la  grande  majorité  ;  le  royalisme  est  très 
timide  d'abord;  le  jacobinisme  malade,  menaçant 
à  force  de  peur.  Ces  deux  minorités  minimes  tirent 
une  force  relative  de  l'inertie  générale  des  masses. 

Un  peu  de  société  se  refît.  On  se  remit  à  dîner  en 
ville,  chez  les  plus  proches  parents  :  maigre  dîner, 
de  bouilli,  de  quelque  poulet  étique.  Il  n'y  avait 
guère  à  la  halle.  La  moisson  n'était  pas  rentrée.  Le 
pain  n'était  pas  abondant.  Chaque  convive  (me  dit 
mon  père)  avait  la  discrétion  d'arriver  la  poche 
garnie  de  son  petit  morceau  de  pain.  On  jasait,  mais 
la  parole  n'était  pas  revenue  encore  tout  à  fait. 
D'août  en  novembre,  quelque  chose  restait  d'inquiet; 
les  femmes  tremblaient  toujours,  ne  pouvaient  se 
rassurer.  Paris  reprenait  la  vie,  mais  plus  lentement 
qu'on    n'a    dit.    Comme,    depuis    quinze    mois    au 
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moins,  on  n'avait  rien  acheté  (rien,  ce  qui  s'appelle 
rien),  bien  des  choses  étaient  usées.  Le  commerce 
allait  reprendre  forcément.  La  difficulté,  c'est  qu'on 
n'avait  pas  le  sou.  Les  dames  se  raccommodaient, 
et  pour  laver  la  robe  unique  il  fallait  rester  en 
chemise. 


Ce  réveil  de  Paris,  sortant  comme  de  sa  fosse 
profonde ,  semble  une  vraie  exhumation ,  faible , 
lente,  à  petit  bruit,  quand  on  a  gardé  (comme  moi) 
dans  l'oreille  le  bruit  des  grandes  journées,  92,  93, 
le  tonnerre  de  la  voix  du  peuple. 

L'année  94  est  terrible  de  silence  jusqu'au  9  ther- 
midor. On  entend  voler  une  mouche.  Quand  les  voix 
se  réveillent,  quand  les  paroles  gelées  au  vent  de 
la  Terreur  dégèlent  brusquement,  retentissent,  cette 
Assemblée  si  nerveuse,  tressaille...  Ce  bruit  inusité, 
cette  réclamation  de  droits,  ces  demandes  d'élec- 
tions, tout  lui  paraît  insupportable.  Au  lendemain 
de  la  tyrannie,  elle  ne  redemande  pas  sans  doute 
la  tyrannie,  mais  elle  arme  ses  Comités  du  même 
arbitraire. 

«  Quoi!  dit  Babeuf  (n°  2),  déjà  un  procès  de  presse 
au  bout  d'un  mois!  La  liberté  naît  à  peine,  n'est 
qu'un  embryon...  »  C'est  que  94  ne  peut  plus,  ne 
veut  plus  entendre  la  voix  de  92,  la  voix  de  93. 
L'ombre  du  vrai  peuple  fait  peur. 

Babeuf  demeurait  au  centre  de  la  rue  Saint- Honoré, 
section  du  Muséum.  Cette  section,  sous  son  influence, 
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décida  (30  thermidor)  qu'elle  se  porterait  à  la  Conven- 
tion, et  y  ferait  le  serment  «  de  ne  plus  reconnaître 
que  les  Droits  de  l'homme  »,  c'est-à-dire,  comme  l'ex- 
pliqua l'arrêté  de  la  section,  que  rien  n'empêcherait 
le  peuple ,  autorité  constituante ,  de  s'assembler  et 
d'élire  ;  que  Paris  ne  pouvait  rester  sans  magistrats 
élus  par  lui  ;  que  le  9  thermidor  devait  faire  trembler 
ceux  qui  proposeraient  des  lois  sanguinaires,  ceux 
qui  usurperaient  le  droit  d'élection;  que  si,  dans  la 
Convention  ,  il  y  avait  des  gens  qui  méconnussent 
ces  principes,  on  l'aiderait  a  les  terrasser. 

Cette  adresse  menaçante  de  la  rue  Saint-Honoré 
fut  reprise  par  le  grand  club,  mêlé  des  quarante- 
huit  sections,  et  qui  (dit  Babeuf)  exprimait  au  nom 
de  Paris  le  sentiment  de  Lyon,  de  Nantes  et  de 
toutes  les  villes.  Le  club  fit  sa  pétition,  mais  on 
retarda  ce  coup,  et  la  pétition  ne  fut  présentée  à 
l'Assemblée  que  huit  jours  après,  lorsque  les  Ther- 
midoriens affermis  purent  mettre  durement  à  la 
porte  les  amis  de  Babeuf  et  la  pétition  de  Paris. 
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CHAPITRE   VII 


La  résurrection  de  Danton  (août  94). 


L'assemblée  n'était  nullement  maîtresse  d'elle- 
même.  Elle  sentait  derrière  elle  une  réaction 
immense.  Après  l'horrible  tension,  le  ressort  en 
sens  inverse  tout  simplement  se  détendait.  Il  est 
ridicule  d'y  chercher  des  explications  mesquines , 
celles  des  robespierristes  :  «  C'est  Tallien,  la  Gabar- 
rus,  etc.,  etc.,  qui  faisaient  la  réaction.  »  Cherchez 
moins  les  petites  causes,  quand  vous  en  voyez 
d'énormes,  un  fait  plus  gros  que  les  montagnes. 
Quel?  L'explosion  de  la  vie  après  le  règne  de  la 
mort,  la  revanche  de  la  nature  après  cette  compres- 
sion monstrueuse  et  dénaturée.  Cela  revint  par  l'or- 
gie et  par  la  fureur  des  sens,  je  le  sais  bien.  Mais 
avant,  le  cœur  eut  son  explosion  dans  un  cri  de 
douleur. 

Ce  qu'il  y  avait  eu  d'atroce  en  mai,  juin,  juillet, 
c'est  qu'en  un  si  terrible  deuil,  on  ne  pouvait  pieu- 
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rer.  On  les  voyait  toujours  là,  ces  grandes  victimes. 
Les  morts  ne  rentrent  pas  en  terre,  tant  qu'ils  n'ont 
pas  eu  leurs  larmes.  L'héroïque  93,  qui  avait  sauvé 
la  France,  venait  d'être  guillotiné,  la  Montagne  avec 
Danton,  la  Commune  avec  Chaumette.  Ces  gens-là 
ne  s'en  allaient  pas,  ne  se  tenaient  pas  pour  morts. 
Aux  quartiers  les  plus  misérables,  au  noir  centre  de 
Paris,  la  nuit,  errait  encore  Chaumette,  l'apôtre,  le 
consolateur,  le  prédicateur  des  pauvres.  Aux  Corde- 
liers  et  dans  tout  cet  ardent  foyer  (près  l'École  de 
Médecine),  que  d'échos!  Quelle  vie  brûlante!  et  en 
un  moment  éteinte  ! 

Le  plus  sombre  était  l'Assemblée.  Quel  veuvage!... 
Existait-il,  dans  la  Droite  même  ou  le  Centre,  quel- 
qu'un qui  ne  pleurât  ces  cœurs  chaleureux,  sincères, 
l'infortuné  Phelippeaux  qui  nous  révéla  la  Vendée, 
le  bon  et  généreux  Bazire.  A  chaque  instant,  en 
disant  floréal  ou  thermidor  (ces  noms  de  mois  si 
bien  trouvés),  le  deuil  revenait  du  brillant,  du  char- 
mant Fabre  d'Églantine.  Mais  Camille  Desmoulins, 
mais  sa  touchante  Lucile,  mais  le  bon  Anacharsis, 
si  amoureux  de  la  France!...  on  n'osait  les  nommer 
même.  On  n'eût  pu  se  contenir.  L'orage  intérieur 
eût  crevé.  Le  plus  dur  au  souvenir  eût  étouffé  de 
sanglots. 

Il  fallait  bien  prendre  garde  de  trop  voir  sur  la 
Montagne  certaine  place,  un  vide  énorme...  Un  vide? 
Aux  heures  mal  éclairées  de  cette  grande  salle 
obscure,  quelque  chose  de  redoutable  y  apparaissait 
toujours.  Malgré  soi  on  y  tournait,  on  y  reportait  le 


LA    RÉSURRECTION    DE    DANTON  73 

regard.  De  là  que  de  fois  la  foudre,  les  éclairs  étaient 
partis!  Et  de  là  aussi  pourtant  combien  d'idées  géné- 
reuses, «  le  Comité  de  la  Clémence  »,  et  l'universel 
banquet  où  tous  les  partis,  la  France  et  le  monde 
se  seraient  assis...  Danton  était  resté  là  dans  sa 
majesté  funèbre.  En  l'Assemblée  si  éteinte,  le  plus 
vivant  était  ce  mort.  Sa  chaleur  était  entière  dans  le 
groupe  torturé  qui  avait  siégé  près  de  lui,  qui  l'ex- 
primait malgré  soi  par  des  mouvements  convulsifs, 
des  gestes  démoniaques,  parfois  le  regard  des  furies. 
La  vue  de  ces  possédés  séchait,  maigrissait  Robes- 
pierre. Il  languissait  de  voir  Danton  si  vivant, 
indestructible;  se  consumait  sur  le  problème  de  le 
guillotiner  deux  fois,  et  de  lui-même  fût  mort  de 
ne  pas  le  faire  mourir. 

Un  muet  tira  de  son  cœur,  d'un  effort  désespéré, 
ce  cri  qui  trancha  la  cause,  fit  le  9  thermidor  : 
«  Le  sang  de  Danton  l'étouffé.  »  De  tous  côtés,  on 
dit  :   «  Ah  !...  »  Enfin,  on  avait  respiré. 

Mais  aussi  on  était  lancé  sur  la  pente  la  plus  glis- 
sante. Où  s'arrêter?  Ce  Robespierre  s'était  tellement 
mêlé  au  fond  de  la  Révolution,  par  le  mal  et  par 
le  bien,  par  l'idée,  par  la  police,  l'acre  virus  péné- 
trant, qu'arrachant  l'un  on  avait  peine  à  ne  pas  arra- 
cher l'autre.  Ceux  qui  avaient  aidé  le  plus  à  détrôner 
le  tyran  se  trouvaient  dans  les  derniers  actes  qui 
l'ont  perdu  à  jamais.  Pour  achever  Robespierre, 
l'extirper ,  le  fer  devait  passer  à  travers  le  cœur 
de  ceux  qui  l'avaient  renversé. 

Que  penser   de   la    sortie  précipitée   des   prisons, 
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de  ce  mouvement  aveugle  qui  jetait  dans  la  liberté 
tant  d'hommes  de  tous  les  partis  ? 

L'Assemblée  fut  très  flottante  ;  un  jour  elle  sui- 
vait son  cœur,  un  autre  la  politique,  l'intérêt  de 
la  patrie.  Elle  vota  un  matin  que  désormais  «  on 
imprimerait  les  noms  des  prisonniers  élargis  ».  Le 
soir,  un  maladroit  dit  :  «  Il  faut  remettre  en  prison 
ceux  qu'on  a  élargis  à  tort.  »  Horreur,  les  thermi- 
doriens, Merlin,  Legendre,  Tallien  s'indignent  :  «  Eh 
bien  !  imprimons  aussi  les  noms  des  emprison- 
neurs  !  »  La  Convention,  qui  venait  de  regretter  sa 
pitié,  se  trouva  indulgente,  se  repentit  du  repentir. 
«  On  n'imprimera  aucun  nom.  »  Ainsi,  dans  un 
discret  silence,  vont  se  vider  les  prisons  ;  tous  , 
coupables  ou  non,  n'importe,  les  prisonniers  sor- 
tent tous. 

Les  Jacobins  réclament  en  vain.  En  vain  (19  août), 
Louchet,  homme  inconnu,  qui  demanda  l'arrestation 
de  Robespierre ,  veut  le  maintien  de  la  Terreur , 
veut  que  les  prisonniers  rentrent.  Renvoyé  aux 
Comités,  à  l'oubli  et  au  néant. 

«  C'est  que  l'Assemblée  était  sournoisement  roya- 
liste, nous  disent  les  Jacobins.  Les  masses  du  centre, 
de  la  droite,  qui  généralement  se  taisaient,  laissaient 
parler  les  dantonistes ,  savaient  bien  ce  qu'elles 
voulaient  :  une  restauration  de  la  royauté.  » 

Pour  appuyer  cela,  ils  montrent  que  tel  et  tel 
membre  bientôt  est  devenu  royaliste,  impérialiste, 
Mais  cela  ne  prouve  rien.  C'est  spécieux,  mais  très 
faux.  On  ne  voyait   pas  si  loin. 
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Les  royalistes  eurent  besoin  de  cinq  mois  pour 
s'éveiller.  Ils  étaient  engourdis,  évanouis  de  terreur. 
Leurs  agences  maladroites  (les  Brothier,  etc.)  sont 
encore  dans  des  cachettes,  des  caves  ou  greniers, 
des  armoires,  sans  oser   montrer  le  nez. 

Ceux  qui  n'ont  pas  en  eux-mêmes  le  sens  inté- 
rieur de  la  France,  qui  connaissent  peu  ce  pays, 
où  tout  se  fait  par  des  coups  d'électricité  rapide, 
croiront,  diront  pesamment  que  tel  était  royaliste 
en  juillet,  parce  qu'il  le  sera  en  décembre,  ou  plus 
tard  en  95.  Ceux-là  voudront  nous  faire  croire  que 
nombre  de  gens,  'que  la  majorité  de  la  Convention 
était  hypocrite.  Selon  moi,  tous  étaient  sincères, 
mais  changeants. 

Quels  étaient  dans  l'Assemblée  les  hommes  de 
Thermidor  ?  Évidemment  ceux  d'abord  qui  vivaient 
par  la  mort  de  Robespierre,  les  soixante  députés 
qui,  aux  derniers  mois,  n'osaient  plus  coucher  dans 
leur  lit,  qui  étaient  sous  le  couteau.  Beaucoup  ne 
marchaient  plus  qu'armés,  et  très  ostensiblement, 
un  peu  ridiculement.  Lecointre  avait  des  poignards 
et  des  pistolets  plein  ses  poches.  Homme  intrépide 
du  reste,  qui  avait  bravé  en  face  Robespierre  plus 
d'une  fois,  qui,  sans  s£  cacher  beaucoup,  avait  pro- 
posé à  plusieurs  de  tuer  le  tyran.  D'autres,  par  des 
interruptions  hardies  (comme  Merlin,  Ruamps,  Ben- 
tabole,  etc.),  avaient  lancé  à  Robespierre  l'indigna- 
tion de  l'Assemblée  ;  mots  terribles  !  autant  de 
pierres  qui  l'allaient  frapper  au  front.  L'honneur 
du  grand  coup  pourtant  ne  fut  pas  à  ces  intrépides. 


76  HISTOIRE    DU    DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE 

Ce  coup,  au  9  thermidor,  ce  fut  de  faire  taire  Saint- 
Just,  d'arrêter  aux  premières  lignes  le  discours  dont 
l'opération  (comme  celle  de  la  torpille)  allait  engour- 
dir  encore   l'Assemblée,   où   chacun   se  serait   dit: 
«  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  mon  tour.  »  L'habile  arra- 
cheur de  dents  eût  prouvé  à  ceux  qui  déjà  se  lais- 
sèrent arracher  Danton,   que  l'arrachement   de    cinq 
ou   six  dantonistes  n'eût  pas  fait  beaucoup  de  mai, 
Saint-Just,  revenant  de  Fleurus  (où  les  sept  immor- 
tels de  Sambre-et-Meuse  lui  arrangèrent  la  victoire), 
Saint-Just    sous    ce   laurier    sanglant   avait    un   peu 
du  prestige  du  Corse  après  Marengo.  Mais  combien 
la  Convention  valait  mieux  que   l'Assemblée  de  ces 
temps-là?    combien    l'idée    républicaine,    même    au 
centre,    même  à    la    droite,    était    vivante    encore  ! 
11    suffit    d'un     homme    de    peu,    de    ïallien,    pour 
que    Saint-Just,    accroché   après    deux    phrases,   ne 
pût   dire    un  mot   de   plus,   manquât    son    18    Bru- 
maire, et  fut  avec  Robespierre   écrasé,    mis  hors  la 
loi. 

Tallien  ne  fut  jamais  qu'un  masque,  un  acteur, 
et  le  plus  faux,  mais  d'autant  plus  retentissant 
qu'il  était  parfaitement  vide.  Le  faux  était  sa  nature 
à  ce  point  qu'il  n'eut  nul  besoin  d'une  hypocrisie 
calculée.  C'était  un  clerc  de  procureur  qui  devint 
prote  d'un  journal,  journaliste  et  aboyeur  à  la  suite 
de  Marat.  Sa  jolie  tête,  sa  figure  douce  contrastait 
avec  sa  furie  sanguine.  Il  s'injectait  à  volonté  de 
cette  ivresse  et  parvenait  à  devenir  demi -fou.  Il 
excellait  dans  la  colère,  avec  des  accès  si  bien  joués 
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de  sensibilité  qu'il  y  était  trompé  lui-même,  et  alors 
se  croyait  bon. 

Babeuf  l'appelle  le  Prince.  Et,  en  effet,  il  avait 
de  nature  ce  qu'on  n'a  guère  que  dans  les  cours, 
par  l'éducation  des  princes.  Tous  les  vices,  ailleurs 
séparés,  s'arrangent  dans  ces  âmes-là.  Le  Diable  y 
tient  sa  cour  plénière.  La  férocité  n'y  exclut  nulle- 
ment certaine  bonté.  Dans  sa  royauté  de  Bordeaux, 
ce  sensible  guillotineur  apparut  un  Henri  IV  doublé 
de  Galigula. 

La  facilité  qu'il  eut  là  de  saigner  des  négociants, 
l'accoutuma  à  l'argent,  et  il  commença  à  croire  que 
l'argent  vaut  mieux  que  le  sang.  Viveur,  vraie  fille 
de  joie,  il  fut  fêté  par  les  partis,  par  l'Espagne;  on 
jugea  bien  qu'il  ne  serait  pas  cruel  à  des  offres  rai- 
sonnables. La  Bayonnaise  Gabarrus  (fille  d'un  minis- 
tre d'Espagne),  qu'il  délivra  à  Bordeaux,  l'attendrit 
par  sa  beauté.  Par  les  ducats  espagnols,  déjà  espérés, 
flairés?  J'en  doute.  Il  ne  se  vendit,  je  crois,  qu'après 
Thermidor. 

Au  grand  jour,  l'excès  de  la  peur  le  fit  brave, 
plus  brave  que  tous.  Dérision  de  la  destinée! 

Ce  fut  le  pire  peut-être  qui  prit  l'initiative,  qui  dit 
le  mot  de  la  Parque,  qui  tua  Robespierre  et  Saint- 
Just. 

A  voir  cette  scène  de  haut,  ces  deux  pâles  repré- 
sentaient la  mort.  Tallien,  dans  l'emportement  rouge, 
brutal,  de  l'ivresse,  du  sang,  et  du  désespoir,  repré- 
senta pourtant  la  vie. 

Tous  voulaient  vivre.  C'était  là  le  fond.  La  France 
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contre  les  Jacobins,  voulut  vivre  :  voilà  Thermidor. 

En  ce  sens,  tous  dans  l'Assemblée,  et  tous  dans 
la  France  même,  à  ce  jour,  furent  Thermidoriens1. 

Ce  mot  désigne  bien  moins  un  parti  qu'un  tempé- 
rament. C'étaient  les  hommes  sanguins,  colères  de  la 
colère  rouge.  Beaucoup  étaient  des  viveurs,  vaillants, 
brillants,  généreux,  comme  Merlin  de  Thionville. 
Plusieurs  étaient  des  emportés,  des  étourdis,  comme 
Fréron  dont  je  parlerai  plus  loin,  comme  le  boucher 
Legendre,  toujours  dans  l'orage  du  sang;  un  jour 
ivre  de  colère,  et  l'autre  jour  furieux  de  pitié;  vrai 
grotesque  ;  un  bœuf  aveugle  que,  dit-on,  la  rusée 
Contât  poussait,  soufflait  chaque  matin.  Il  y  avait 
des  âmes  troubles,  violentes,  en  qui  Robespierre  était 
toujours  présent,  vivant  par  la  haine  qu'ils  avaient 
pour  lui  (Thuriot,  Bourdon  de  l'Oise).  Presque  tous 
étaient  de  vrais,  de  solides  républicains.  Legendre 
déplora  ses  fautes,  ses  violences,  mourut  de  regret 
(1797).  Le  thermidorien  Bentabole,  aveugle  dans  la 
réaction,  accusé  de  s'être  enrichi,  d'avoir  épousé  une 
femme  riche,  meurt  pauvre  en  98. 

Mais  la  forte  pierre  de  touche,  c'est  Fructidor, 
c'est  Brumaire.  Quels  sont  ceux  qui,  en  Fructidor, 
cèdent  à  l'entraînement  royaliste?  Quels  sont  ceux 
qui,   en   Brumaire,    s'arrangent  avec  Bonaparte? 

Rewbell,  fort  thermidorien  en  94,  n'en  fera  pas 
moins  Fructidor  avec  La  Itévellière-Lepeaux,  modéré 


1.  Michelet  se  rencontre,  ici,  avec  Bonaparte,  qui  disait  :  «  Après  la 
Terreur,  on  était  content  de  tout  ce  qui  laissait  vivre.  »  (Mémoires  de 
Mme  de  Uémusat,  t.  I,  page  269.) 
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et  girondin,  pour  sauver  la  République.  Dubois- 
Grancé,  thermidorien  emporté,  n'en  est  pas  moins 
un  républicain  très  sûr,  violent  contre  les  émigrés, 
ferme,  admirable  en  Brumaire,  admirable  contre 
Bonaparte. 

Il  faut  aussi  bien  distinguer  les  hommes,  et  voir 
jusqu'où  chaque  homme  ira  dans  la  réaction  et 
où  il  s'arrêtera.  Thuriot  de  très  bonne  heure  s'éveille 
et  s'arrête,  Lecointre  plus  tard;  plus  tard  Louvet, 
plus  tard  Legendre.  La  colère  et  la  pitié  les  ont 
aveuglés  d'abord.  Puis  ils  voient  qu'ils  ne  peuvent 
être  humains,  venger  l'humanité,  qu'en  blessant 
l'humanité,  en  provoquant  la  vengeance,  en  frap- 
pant la  Patrie  leur  mère.  Ils  reculent,  se  rap- 
prochent même  de  leurs  ennemis  jacobins.  C'est 
ce  qui  arrive  à  Babeuf,  d'abord  contraire  aux  Jaco- 
bins, puis  coalisé  avec  eux.  Il  faut  dater  exacte- 
ment, tenir  compte  des  époques,  ne  pas  brouiller, 
confondre  tout,  comme  font  les  robespierristes;  ne 
pas  les  guillotiner  dans  l'histoire,  pêle-mêle,  par 
grandes  fournées. 

Une  chose  ulcérait  l'Assemblée.  Elle  avait  subi 
Robespierre.  Mais  était-ce  par  lâcheté?  ou  par  la 
fatalité  qu'imposaient  les  événements  ?  Elle  n'en 
savait  rien  elle-même.  Elle  doutait,  et  par  moments 
ne  pouvait  se  pardonner.  Tant  d'hommes  qui,  aux 
armées  et  devant  les  factions,  s'étaient  moqués  de 
la  mort,  gardaient  un  grand  étonnement  de  cette 
paralysie  qui,  sur  les  bancs  de  l'Assemblée,  les  avait 
immobilisés,    une    colère    très    légitime,    la    haine 
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des    gens   (médiocres)    qui    les    avaient   gouvernés. 

Lecointre,  homme  de  cœur,  chaleureux,  honnête, 
intrépide,  mais,  entre  tous,  maladroit,  exprima  la 
pensée  de  tous,  la  douleur  de  l'Assemblée,  dans 
une  accusation  immense  qui  semblait  faire  le 
procès   à  toute  la  Révolution. 

Il  accuse  (avec  David,  le  valet  de  Robespierre, 
avec  Barère  le  parleur)  des  hommes  qui  furent  les 
ennemis  capitaux  de  Robespierre  :  Billaud,  Vadier, 
Vouland,  Amar,  hommes  atroces  qui  le  perdirent 
à  force  de  le  seconder. 

Lecointre  enfin,  cet  imbécile,  accusait  Collot- 
d'Herbois. 

Mais  c'était  Collot  justement  qui,  d'un  mot,  disons 
d'un  glaive,  avait  à  jamais  séparé  la  Terreur  et  la 
Terreur,  l'une  barbarement  vengeresse  (celle  de 
Collot,  Fréron,  Carrier,  etc.),  et  l'autre  horrible- 
ment perfide,  qui  a  inventé  des  crimes  à  mesure 
pour  les  punir.  Collot  dit  à  Robespierre  le  mot  qui 
reste  à  l'histoire,  et  qui  se  retrouvera  le  jour  du 
Jugement  dernier  :  «  Qu'est-ce  qui  nous  restera,  si 
vous  démoralisez  l'échafaud?  » 

Il  y  a  eu  les  bourreaux,  il  y  a  eu  les  assassins. 
Il  faut  bien  les  distinguer. 

Lorsque  ?Lyon  prend  pour  général  le  royaliste 
Précy,  quand  Toulon  se  livre  aux  Anglais,  quand 
la  Vendée  les  appelle,  va  les  recevoir  à  Granville, 
ceux  qui  tirèrent  de  ces  crimes  d'effroyables  repré- 
sailles n'eurent  pas  le  moindre  remords.  Cruels 
bourreaux!    furieux!    qui    ont   fait   haïr   la   France, 


LA    RÉSURRECTION    DE    DANTON  81 

ont    navré     l'humanité.    Furent -ils    des     scélérats? 
Non. 

Que  le  monde  crie  contre  eux.  (le  n'est  pas  à 
la  République  de  punir  l'amour  féroce,  éperdu, 
qu'ils  eurent  pour  elle.  Gollot  ne  se  reprochait 
rien.  Il  pouvait  être  accusé  par  les  royalistes  sans 
doute,  non  par  les  républicains. 

L'exécrable  mécanique  était  inconnue  à  ces  hommes 
de  93.  Elle  joue  en  94.  La  guillotine  elle-même  (j'ap- 
pelle ainsi  Fouquier-Tinville)  ne  vit  cela  qu'avec 
horreur.  Il  proteste  en  germinal,  il  proteste  en 
prairial  contre  cette  horrible  roue  où  on  le  mit 
(comme  un  chien  dans  un  tournebroche),  pour  la 
faire  rouler. 

Quelle  part  revenait  à  chacun  dans  cette  enroule- 
ment de  terreurs?  Quels  étaient  les  vrais  moteurs? 
et  les  simples  instruments? 

Herman,  le  juge  de  Danton,  l'administrateur  des 
prisons,  Herman  (d'Arras),  l'ex-collègue  de  Robes- 
pierre à  Arras,  faisait  faire  par  Lanne  (d'Arras), 
dans  les  prisons,  les  listes  noires  de  la  mort.  Les 
moutons  (mouchards),  payés,  donnaient  à  Lanne 
les  noms  de  prétendus  conspirateurs.  Ces  listes 
devaient  être  signées  par  l'un  ou  l'autre  Comité. 
On  les  portait  aux  Tuileries.  —  Qui  trouvait -on  ? 
Peu  importe ,  parfois  les  moins  terroristes.  Osera- 
t-on  dire  qu'ils  pouvaient  s'abstenir,  ne  pas  signer? 
Ils  avaient  terreur  l'un  de  l'autre.  Ils  étaient  sous 
l'œil  de  David  ou  tel  autre  espion  intérieur,  donc 
sous  l'œil   de   Robespierre,    «  qui  ne  se    mêlait  de 
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rien  ».  —  Le  soir,  l'accusateur  Fouquier  prenait 
aux  Tuileries  les  listes.  Osera-t-on  dire  qu'il  pou- 
vait s'abstenir,  ne  pas  accuser  d'après  ces  listes 
toutes  faites?  Il  était  au  tribunal  sous  l'œil  de  Cof- 
finhal,  de  Dumas,  l'œil  de  Robespierre.  Tous  les 
deux  étaient  chaque  soir  aux  deux  côtés  de  Robes- 
pierre, parfaitement  informé,  «  mais  ne  se  mêlant 
de  rien  ». 

La  roue  tournait  fatalement  d'Herman  à  Dumas, 
c'est-à-dire  de  Robespierre  à  Robespierre. 

Si  l'on  veut  après  Thermidor  faire  une  justice 
sérieuse,  il  est  évident  qu'on  doit  frapper  les  mo- 
teurs et  non  point  les  rouages  intermédiaires. 

Quatre  membres  des  Comités,  Rillaud,  Yadier, 
Amar,  Youland,  avaient  un  crime  personnel.  Ils 
entrèrent  horriblement  dans  le  rôle  qu'on  leur  impo- 
sait, eurent  part  à  la  mort  de  Danton.  La  méritaient- 
ils  eux-mêmes,  ces  instruments  trop  zélés  ?  Je  n'ose 
le  décider.  Leur  sort  était  trop  lié  à  l'ensemble  des 
Comités,  au  grand  parti  jacobin,  qui,  malgré  ses 
torts  réels,  était,  sous  plus  d'un  rapport,  une  défense 
pour  la  République. 

Les  plus  excellents  citoyens  en  jugèrent  ainsi, 
intervinrent  pour  ces  odieux  tyrans.  Ils  étouffèrent 
leurs  souvenirs,  réprimèrent,  brisèrent  leur  cœur. 
C'est  un  spectacle  très  grand. 

L'ennemi  de  Robespierre,  peu  ami  des  Jacobins, 
Cambon,  dit  qu'on  ne  pouvait  toucher  à  ces  accusés 
(coupables  ou  non)  qu'en  touchant  à  l'Assemblée 
elle-même. 
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Les  montagnards  héroïques  qui  revenaient  des 
armées,  qui  avaient  fait  la  victoire,  qui  avaient  féli- 
cité l'Assemblée  pour  Thermidor,  parlèrent  par  la 
voix  de  Goujon.  Cet  admirable  jeune  homme,  la 
pureté  même,  dit  que  son  cœur  était  navré,  que  des 
traîtres  avaient  mis  en  avant  un  homme  aveugle  pour 
tuer  la  liberté,  tuer  V Assemblée  elle-même.  (Et  il  ajouta 
ce  soupir  sorti  du  plus  profond  du  cœur)  :  Comme 
si  nous  ne  gémissions  pas  assez  d'avoir  été  troublés 
trompés  /... 

Thuriot  fit  décider  :  «  Que  l'Assemblée  indignée 
passait  à  l'ordre  du  jour.  » 

Tallien  ayant  réclamé  deux  jours  après.,  tout  le 
monde  l'attaqua,  disant  que  Lecointre  n'avait  parlé 
que  d'après  lui.  Gambon  fit  déclarer  «  que  l'accusa- 
tion était  calomnieuse  ».  Ce  qui  fut  voté  avec  des 
applaudissements  unanimes  et  violents  (30  août, 
13  fructidor). 

L'Assemblée  entière  était,  quoi  qu'on  ait  dit, 
républicaine,  se  croyait  telle  sincèrement.  Nous  ver- 
rons comment  la  foi  faiblit  en  beaucoup  de  ses 
membres.  Nous  sommes  encore  au  30  août. 

Un  événement  fortuit,  l'explosion  meurtrière  de 
la  poudrière  de  Grenelle,  fut  imputé  aux  royalistes, 
aux  prisonniers  élargis,  aux  imprudents  libérateurs, 
à  Tallien.  Il  crut  apaiser  le  bruit  en  se  retirant  du 
Comité  de  salut  public,  où  il  venait  d'entrer.  Mais 
cela  n'eût  pas  suffi.  On  assure  que  la  Cabarrus,  son 
Égérie  de  vingt  ans,  qui  l'avait  inspiré  déjà  la  veille 
du  9  thermidor,  lui  dit  qu'il  était  perdu  s'il  ne  per- 
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dait  les  Jacobins,  et  que,  pour  y  parvenir,  il  ferait 
bien  de  se  tuer,  de  s'assassiner  quelque  peu  en  les 
accusant  du  crime.  Ce  qui  est  sur,  c'est  que,  passant 
la  nuit  dans  une  rue  déserte,  il  reçut  un  coup  de 
pistolet  très  probablement  de  sa  main.  Ses  amis 
eurent  beau  crier,  accuser  les  Jacobins.  On  s'obstina 
à  en  rire;  et  il  en  fut  pour  ses  frais,  une  écorchure 
bientôt  guérie. 
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CHAPITRE    VIII 


L'Assemblée,  pour  se  maintenir,  favorise  les  Jacobins  contre  Paris  et  Babeuf 
(1-6  septembre  94). 


Les  Jacobins,  défendus  par  leurs  ennemis  eux- 
mêmes,  avaient  eu  un  grand  bonheur.  Étaient- ils 
sortis  du  péril?  Non.  Ils  étaient  des  comptables  qui 
ne  pouvaient  rendre  compte. 

Ils  avaient  eu  plus  d'un  an  de  dictature  illimitée  : 
non  seulement  toutes  les  places,  mais  l'absolue 
disposition  du  capital  de  la  France.  Leurs  comités 
faisant  partout  la  réquisition  en  hommes,  en  che- 
vaux, voitures,  en  blé,  denrées  de  toute  sorte,  sans 
la  moindre  responsabilité,  sans  écritures  régulières, 
avaient,  dans  chaque  ville  et  village,  marqué  qui 
devait  payer,  et  comment,  combien  payer. 

La  répartition,  la  levée,  l'emmagasinement,  l'envoi 
de  toute  chose,  ils  avaient  tout  fait  à  leur  gré.  Sans 
profit?  je  le  croirais.  Sans  partialité?  j'en  doute. 

Une  autre  opération,  beaucoup  plus  scabreuse 
encore,  avait   été  celle    des    saisies    chez    les  gens 
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qu'ils  arrêtaient.  Là  que  de  tentations  !  Entrant 
brusquement  dans  ces  riches  hôtels,  ces  demeures 
luxueuses,  il  leur  fallait  une  vertu  peu  commune 
pour  respecter  tant  de  choses  de  valeur,  d'autres 
d'un  art  séduisant.  Il  était  bien  nécessaire  que  des 
inventaires  rigoureux  missent  parfaitement  à  jour  la 
probité,  l'exactitude,  de  ceux  qui  procédaient  sans 
surveillance,  et  sûrs  de  n'être  accusés  de  personne. 

Mais,  dans  le  cercle  précis  des  actes  les  plus 
avouables,  quand  on  vendait  ces  objets  précieux, 
ou  des  immeubles,  qui  eut  osé  enchérir  sur  eux, 
se  porter  leur  concurrent  ?  Qu'ils  le  voulussent  ou 
non,  ils  avaient  tout  à  vil  prix. 

Cette  faculté  terrible  d'arrêter  qui  ils  voulaient, 
faisait  croire  (des  plus  purs  mêmes)  des  choses 
ignobles,  odieuses.  En  voyant  la  lâcheté,  la  docilité 
tremblante  de  ceux  qu'ils  n'arrêtaient  pas,  on  sup- 
posait des  pactes  honteux.  Ils  furent  rares,  quoi 
qu'on  ait  dit,  inexorablement  punis  par  le  gouverne- 
ment de  la  Terreur.  N'importe,  à  ceux  qui  pouvaient 
tout,  la  haine  et  l'imagination  sans  nulle  preuve 
imputaient  tout. 

Si  leur  royauté  eût  duré,  ils  se  seraient  corrompus 
davantage.  Mais  elle  ne  fut  qu'une  crise,  un  orage, 
et  de  ces  orages  qui  tiennent  l'homme  au-dessus 
de  lui-même.  Ils  étaient  la  plupart  de  très  sincères 
fanatiques,  sans  calcul,  sans  précaution.  Ils  ont  pu 
généralement  répondre  à  leurs  ennemis  par  une 
glorieuse  pauvreté.  Mais  on  ne  voulait  pas  y  croire. 
On   imaginait  toujours  qu'ils  avaient  caché,    enfoui, 
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ou  passé  sous  de  faux  noms.  A  leurs  brutalités 
passées,  à  leur  orgueil,  à  leurs  fureurs,  on  répondit 
par  l'outrage;  on  leur  dit  :  «  Retournez  vos  poches.» 

Gambon,  qui  ne  les  aimait  pas,  qui  ne  mit  jamais 
les  pieds  chez  eux,  avait  ouvert  en  novembre  93 
un  avis  qui  les  eût  sauvés.  Il  voulait  que,  pour 
les  valeurs  qu'ils  avaient  en  maniement,  leurs 
comités  fissent  des  écritures  régulières,  qui  seraient 
vues,  légalisées,  par  une  commission  de  l'Assem- 
blée. La  justice  le  voulait  ainsi.  L'ordre  le  voulait 
ainsi,  et  le  besoin  de  l'unité.  Ce  grand  mouvement 
n'eût  pas  été  inégal  et  désordonné.  La  France  n'eût 
pas  présenté  (dans  ses  cinquante  mille  gouverne- 
ments jacobins)  l'aspect  difforme  d'une  bête  à  mille 
pattes  qui  marche  d'autant  plus  mal.  «  Mais  cela 
était-il  possible?  »  Oui,  en  novembre  93-  Par  nos 
trois  victoires  d'octobre  (Wattignies,  Lyon  et  Gran- 
ville),  nous  étions  extrêmement  forts,  hors  de  la  crise 
pressante  qui  avait  tout  légitimé. 

Qui  s'opposa  à  une  chose  si  utile  aux  Jacobins  ? 
Robespierre,  qui  les  ménageait,  voulait  que  le  Jaco- 
binisme restât  une  religion.  Les  Jacobins  étaient 
les  purs.  Gambon  les  aurait  sauvés,  mais  étrangement 
rabaissés.  Ils  restèrent  irresponsables.  On  décida 
qu'ils  n'auraient  affaire  qu'au  mystérieux  Conseil  de 
sûreté  générale,  pouvoir  occulte  de  police,  sous  la 
main  de  Robespierre  qui  se  garda  de  demander  le 
moindre    compte  aux   Jacobins. 

Gette  irresponsabilité,  cette  confiance  extraor- 
dinaire qui  les  fit   décidément   rois   en    94,   eût   dû 
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augmenter  leur  nombre.  Et  le  contraire  arriva.  Leurs 
sociétés  fondirent.  Le  seul  élément  sûr  qu'ils  eus- 
sent, c'étaient  les  plus  compromis,  leurs  quarante  ou 
cinquante  mille  comités  révolutionnaires,  chacun  de 
cinq  ou  six  personnes.  Donc,  peut-être  trois  cent 
mille  en  janvier  94.  Mais  les  comités  de  villages,  en 
mars  94,  retournèrent  aux  travaux  agricoles  ;  ceux 
qui  avaient  acquis  quelque  parcelle  de  terre  ne 
pouvaient  la  négliger. 

Les  comités  ne  subsistèrent  que  dans  les  villes 
de  district.  Comptaient-ils  cinquante  mille  mem- 
bres ?  C'est  ce  tout  petit  nombre  qui  fit  la  compres- 
sion horrible  du  printemps  et  de  l'été.  Ce  qui  indis- 
posa peut-être  encore  plus  la  campagne,  c'est  que 
les  comités  des  villes  lui  enlevèrent  pour  l'armée  le 
cheval  de  labour,  si  cher  et  si  précieux  au  moment 
où  la  culture  reprit  par  toute  la  France.  Le  paysan 
eut  la  terre,  mais  comment  la  cultiver  ? 

Les  Jacobins  avaient  perdu  la  campagne.  Dans 
les  villes  mêmes  ils  étaient  très  isolés  ;  à  Paris  (je 
l'ai  dit)  réduits  à  une  affreuse  solitude,  quand  vint 
le  coup  de  Thermidor  et  l'heure  de  rendre  des 
comptes. 

Ils  avaient  eu  tout  en  mains.  On  les  accusait  de 
tout.  Il  pouvait  leur  arriver  ce  que  les  agents  du 
fisc  (tous  juifs)  ont  eu  en  Espagne.  Ils  avaient  pres- 
suré le  peuple  au  nom  du  roi  pour  la  croisade  ;  la 
croisade  tourna  contre  eux,  une  persécution  inouïe, 
avec  une  immortelle  haine,  que  le  fer,  le  feu,  les 
tortures,  les  bûchers  n'assouvirent  jamais. 
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Les  Jacobins  avaient  perdu  leur  tète  dans  Robes- 
pierre. Mais  ne  peut-on  vivre  sans  tète?  Ils  le  reniè- 
rent bien  vite  dans  des  adresses  solennelles.  S'il  a 
conspiré,  disaient-ils,  qu'importe  au  grand  corps 
jacobin  ?  La  Convention,  qui  en  tant  de  choses  avait 
suivi  Robespierre,  devait,  pour  son  honneur  même, 
accepter  cette  apostasie.  Les  représentants,  si  nom- 
breux, qui  avaient  eu  des  missions,  qui  de  même 
avaient  exercé  une  si  violente  dictature,  dont  ils 
n'auraient  su  rendre  compte,  n'avaient  garde  d'en 
demander  de  sévères  aux  Jacobins.  Ceux  d'entre 
eux  qui  sont  journalistes,  dans  leurs  furieux  com- 
bats contre  les  Jacobins,  ne  les  attaquent  jamais 
sur  cette  question  si  grave  du  maniement  des 
deniers.  Ils  gardent  là-dessus  un  silence,  une  dis- 
crétion qui  dut  singulièrement  enhardir  leurs  enne- 
mis. 

Rassurés  sur  le  grand  point,  les  Jacobins  imagi- 
nèrent que  la  Terreur  dont  on  les  accusait,  devait 
être  leur  refuge.  Ils  appelèrent  des  Marseillais,  une 
petite  bande  bruyante  qui  les  gardait,  les  appuyait, 
allait,  venait,  était  partout,  provoquait  imprudem- 
ment les  grandes  masses  de  Paris,  battaient  les  col- 
porteurs du  journal  de  Babeuf.  Celui-ci,  avec  son 
club  de  l'Évêché,  qui  demandait  des  élections  muni- 
cipales (et  peut-être  générales),  était  la  bête  noire  de 
tous  ceux  qui  avaient  à  rendre  des  comptes,  c'est- 
à-dire  des  Jacobins  et  de   la  Convention  même. 

«  De  l'audace  !  encore  de  l'audace  !  »  Ce  fut  l'idée 
des  Jacobins.  A  Babeuf  et  à  Paris  qui  demandaient 
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qu'on  supprimât  pour  jamais  toute  terreur,  ils  oppo- 
sèrent une  adresse  (qu'ils  avaient  fait  faire  à  Dijon) 
pour  doubler,  tripler  la  terreur.  Tout  comité  révo- 
lutionnaire de  la  moindre  petite  ville  aurait  eu 
pouvoir  pour  la  France  entière  !  Un  mandat  d'arrêt 
lancé  de  Pantin  eût  frappé  jusqu'aux  Pyrénées, 
aux  Alpes,  atteint  Lyon,  Bordeaux!  La  petite  inqui- 
sition de  chaque  localité  aurait  eu  la  dictature  plé- 
nière  sur  tout  le  territoire.  C'était  dépasser  tout  ce 
que  les  décentralisateurs  les  plus  exagérés  ont  rêvé 
jamais.  Les  Girondins  n'y  pensèrent  pas.  Robes- 
pierre en  aurait  frémi. 

Le  5  septembre,  l'Assemblée  écouta  cette  folie, 
l'accueillit  honorablement,  la  renvoya  à  l'examen  de 
son  comité  de  législation. 

Pourquoi?  C'est  que  cette  adresse,  qui  flattait 
toutes  les  villes,  permettait  d'écraser  Paris.  C'est  ce 
qu'on  fît  le  lendemain. 

Babeuf  est  étonné,  dit-il,  de  ce  que  les  thermido- 
riens, Tallien,  Fréron,  qui,  comme  lui,  demandaient 
la  cessation  de  la  terreur  et  la  liberté  de  la  presse,  ne 
l'appuient  point  dans  leurs  journaux,  évitent  même 
de  parler  du  sien.  Cependant,  il  avait  la  simplicité  de 
croire  que  la  pétition,  très  modérée,  de  son  club, 
trouverait  en  eux  quelque  appui  à  la  Convention. 
Leur  homme,  leur  ami,  un  thermidorien  violent, 
était  au  fauteuil  ce  jour-là.  André  Dumont  présidait. 

La  pétition  ne  demandait  que  deux  choses  :  la 
liberté  de  la  presse,  —  et  l'exercice  du  «  droit  qu'a 
le  peuple  de  nommer  ses  fonctionnaires  ». 
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S'agissait-il  de  Paris,  d'une  Commune  librement 
élue?  Oui,  ce  semble.  S'agissait-il  de  la  France?  Ce 
mot  de  fonctionnaire  comprenait-il  celui  des  manda- 
taires du  peuple?  Devait-on  croire  qu'on  demandait 
des  élections  générales,  une  nouvelle  Convention? 

Personne  ne  veut  mourir.  L'Assemblée  crut  (ce  que 
croit  toujours  un  gouvernement)  que  sa  vie  était  le 
salut.  Elle  se  demandait  à  qui  elle  laisserait  la  Répu- 
blique. Elle  n'avait  pas  vécu  jusque-là,  je  veux  dire, 
n'avait  pu  faire  les  grandes  cboses  de  la  Révolution 
projetées  sous  la  Terreur;  elles  restaient  sur  le  papier 
(le  Code,  l'Instruction  publique,  etc.,  etc.). 

Elle  se  défiait  aussi  excessivement  de  Paris,  non 
d'un  Paris  royaliste  qui  ne  paraissait  nulle  part,  mais 
du  Paris  cordelier,  mais  du  Paris  hébertiste,  du 
vieux  fond  industriel  de  Chaumette,  du  fantôme  des 
lois  agraires.  Fantôme  à  qui  l'on  donna  un  corps  à 
force  de  le  craindre.  Il  n'y  en  a  pas  un  mot  en  94 
dans  le  journal  de  Babeuf.  Il  n'était  pas  hébertiste,  il 
le  dit  expressément,  et,  mieux  encore,  il  le  prouve  en 
écrivant  tout  un  livre  contre  les  hébertistes  de  Vendée. 
(Carrier,  Ronsin,  etc.) 

Si  ce  jour,  le  6  septembre,  la  Convention  avait  eu 
le  grand  cœur  de  se  suicider,  l'élection  eût  été  répu- 
blicaine. Les  royalistes  étaient  encore  fort  timides; 
ils  ne  reprirent  l'audace  qu'à  la  rentrée  des  émigrés. 
Pas  un  homme  en  France  n'osait  encore  parler  de 
royauté.  Toute  la  presse  était  anti-royaliste.  Chouans, 
Vendéens,  brigands,  tous  ces  mots  faisaient  horreur. 
La  trahison  de  Toulon,  l'appel  aux  Anglais,  Granville, 
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l'entente  des  royalistes  avec  nos  mortels  ennemis, 
étaient  des  choses  présentes.  Les  misères  et  les 
disettes  avaient  entretenu  la  haine  du  peuple  contre 
le  royalisme.  Quand  Tallien,  en  épousant  la  fille  d'un 
ministre  d'Espagne,  laissa  deviner  ses  menées,  il  fut 
l'objet  de  la  haine,  du  dégoût;  on  le  vomit.  Il  ne  put 
jamais  remonter,  même  par  l'énorme  massacre  des 
royalistes  à  Quiberon.  En  septembre,  les  Montagnards 
non  jacobins  auraient  tous  été  réélus,  même  les 
jacobins  modérés.  L'opinion  girondine,  celle  des 
grandes  villes  de  commerce,  eût  été  représentée,  et 
en  majorité  peut-être.  On  savait  (et  Robert  Linclet  le 
disait  sans  difficulté)  que  jamais  les  Girondins  n'ont 
voulu  démembrer  la  France,  comme  on  les  en  accu- 
sait. On  savait  que  la  plupart  étaient  d'ardents  répu- 
blicains. On  le  vit  bien  par  Louvet  et  tant  d'autres, 
que  la  réaction  royaliste  ou  le  18  brumaire  ont  fait 
mourir  de  douleur. 

Le  président  André  Dumont  foudroya  la  pétition. 
Fréron,  Tallien  se  turent,  ne  dirent  rien  pour  adoucir. 
Les  pétitionnaires  ne  furent  pas,  comme  c'était 
l'usage,  invités  à  s'asseoir.  On  prononçait  l'ordre  du 
jour.  Mais  Billaud-Varennes  trouva  que  c'était  trop 
peu  sévère.  Il  dit  que  l'Évêché  avait  toujours  été  un 
foyer  de  conspiration.  Ainsi  la  droite  (André  Dumont), 
ainsi  la  gauche  (Billaud)  furent  d'accord  contre 
Babeuf.  L'Assemblée  renvoya  au  Comité  de  sûreté,  ce 
qui  sentait  l'arrestation.  Les  pétitionnaires  effrayés  se 
sauvèrent,  et  celui  qui  avait  lu  fut  effectivement 
arrêté  (6  septembre  94). 
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CHAPITRE  IX 


Les  Jacobins  menaçants,  menacés.  —  On  ferme  le  club  de  Babeuf 
(8-30  septembre  94). 


L'incrédulité  méprisante  que  témoigna  l'Assemblée 
à  l'égard  de  Tallien,  son  accueil  sec  et  hostile  de  la 
pétition  de  Babeuf,  l'accusation  de  Lecointre  déclarée 
calomnieuse  sur  l'avis  des  plus  honnêtes,  des  plus 
estimés  patriotes,  tout  cela  remontait  fort,  exaltait  les 
Jacobins.  L'Assemblée  ne  les  aimait  pas,  mais  elle 
avait  besoin  d'eux  contre  Babeuf,  contre  Paris,  qui 
voulait  l'élection.  Eux  seuls  formaient  un  corps  dans 
cette  France  divisée.  Ils  pouvaient  craindre  des  ven- 
geances individuelles.  Le  sang  versé  si  récemment 
en  juin,  juillet,  spécialement  dans  le  Midi,  était 
chaud  encore  en  septembre.  Quelques-uns  furent 
arrêtés  comme  agents  robespierristes,  mais  non 
comme  jacobins.  Eux-mêmes,  dans  leurs  adresses, 
reniaient  hautement  Robespierre.  Ils  restaient  un 
corps  redoutable,  et,  malgré  leur  petit  nombre, 
imposaient  encore. 
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Ce  qui  montre  leur  ascendant,  c'est  que  personne 
n'osait  les  toucher  à  l'endroit  sensible,  l'emploi  de 
l'argent  et  tant  d'autres  valeurs  qu'ils  avaient  eus  dans 
les  mains.  De  là  une  sécurité,  une  confiance  exces- 
sive. L'illustre  Jean-Bon  Saint-André,  envoyé  dans  le 
Midi,  vit  avec  étonnement  les  jacobins  de  Marseille 
déclarer  que  ceux  qui  voudraient  les  éplucher  là- 
dessus  ne  pouvaient  être  que  des  traîtres. 

C'est  un  fait  considérable.  La  France  magnani- 
mement ne  demanda  pas  de  comptes.  Dans  les 
injures  aux  jacobins,  on  ne  disait  pas  «  fripons  ». 
On  disait  «  buveurs  de  sang  ». 

Leur  attitude  était  hère.  Ils  tenaient  le  haut  du 
pavé  ici  par  leurs  Marseillais.  S'ils  avaient  eu  Paris 
pour  eux,  ils  n'auraient  pas  eu  besoin  de  se  faire 
garder,  appuyer  par  cette  bande  du  Midi,  fort  peu 
populaire.  Mais  le  grand  parti  ouvrier  (de  Chau- 
mette  et  de  Babeuf)  n'était  nullement  jacobin  ; 
il  restait  au  quartier  du  centre  ;  ne  venait  point  les 
appuyer.  Les  jeunes  gens  du  commerce  qui  com- 
mencent à  remuer,  huaient  parfois,  clabaudaient , 
sans  agir,  sans  approcher.  Les  jacobins  avaient 
comme  eux  des  bâtons  (parfois  des  sabres).  Tant 
que  le  parti  duelliste,  l'émigré  ne  rentra  pas,  avec 
l'épée  et  l'escrime,  les  luttes  ne  furent  guère  san- 
glantes. En  septembre,  les  jacobins  avaient  encore 
l'avantage.   Babeuf   s'en    plaint    amèrement  (n°   12). 

Ils  devinrent  très  agressifs,  jugèrent  mal  la  situa- 
tion. Ils  provoquèrent  l'Assemblée  qui  venait  de  les 
soutenir.    Ils   provoquèrent   le    grand   Paris ,    imagi- 
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riant  n'avoir  affaire  qu'à  ces  centaines  de  commis 
qui  aboyaient  après  eux.  Mais  les  masses  ouvrières 
qui  restaient  inertes  et  sombres ,  ces  masses  à  qui 
Robespierre  avait  ôté  l'élection,  pouvaient -ils  les 
croire  pour  eux?  Elles  étaient  plus  favorables  certai- 
nement à  ceux  qui,  comme  Babeuf,  redemandaient 
l'élection,  une  Commune  occupée  des  pauvres,  ce 
bureau  des  subsistances,  ce  gouvernement  paternel 
qui,  dans  les  temps  les  plus  durs,  avait  consolé 
l'ouvrier,  du  moins  souffert  avec  lui. 

Massacrer  la  réaction .  c'était  tout  ce  que  vou- 
laient (disaient  du  moins)  les  Jacobins.  Une  adresse 
de  Marseille  le  demandait  expressément.  Le  meneur 
des  jacobins  de  cette  ville  avait  écrit  qu'il  comptait 
faire  disparaître  tout  ce  qu'elle  avait  d'impur.  Dan- 
gereuses provocations  qui  allaient  retomber  sur 
eux.  Ils  se  grisaient  sur  leur  nombre,  si  petit, 
devant  les  masses  qu'ils  défiaient  follement.  Leurs 
Marseillais  de  Paris,  dans  leur  ridicule  hyperbole, 
disaient  qu'on  verrait  se  lever  un  million  de  Scae- 
volas,  avec  un  million  de  poignards... 

Contre  qui  ?  Un  étourdi,  le  représentant  Duhem, 
dit  aux  Jacobins  ce  mot  :  «  Tant  mieux,  s'ils  osent 
lever  la  tête,  les  crapauds  du  Marais/  Elle  n'en  sera 
que  mieux  coupée  !  »  Il  répéta,  il  soutint  ce  propos 
dans  la  Convention  même ,  devant  ce  Marais ,  ce 
centre,  qui,  tout  girondin  qu'il  était,  avait  contre 
Robespierre  aidé  la  Montagne,  qui,  la  veille,  contre 
Babeuf  et  l'accusation  de  Lecointre,  avait  couvert 
les  Jacobins. 
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Cela  fit  réfléchir  le  centre,  la  droite.  Durand- 
Maillane  demanda  froidement  si  une  association  qui 
couvrait  la  France  n'offrait  pas  quelque  danger  pour 
la  liberté.  Mais  le  groupe  thermidorien  n'était  pas 
fort  arrêté  sur  ce  que  l'on  pouvait  faire.  Tandis  que 
Merlin  criait,  invoquait  le  canon,  la  foudre,  jouait 
les  fureurs  d'Achille,  le  premier  des  thermidoriens, 
Barras,  fut  pour  les  Jacobins.  Il  proposa,  fit  déclarer 
par  l'Assemblée  «  'qu'elle  n'entendait  nullement 
toucher  aux  sociétés  populaires  ». 

L'audace  des  Jacobins,  l'ivresse  des  Jacobines  fut 
au  comble.  Elles  étaient  bien  plus  furieuses  et  plus 
imprudentes  qu'eux.  C'était  un  monde  terrible , 
exalté,  un  pêle-mêle  de  tricoteuses  et  de  dames,  de 
femmes  même  de  représentants.  Elles  envahissaient 
parfois  les  tribunes  de  l'Assemblée,  injuriaient  les 
dames  de  la  réaction  qui  se  trouvaient  là  aussi. 
Parfois  elles  interrompaient  les  discours  de  risées 
hardies,  montraient  celui-ci,  celui-là  :  «  Vois-tu  ce 
visage  pâle?  Vois-tu  cette  mine  de  traître?  »  Bref, 
faisaient  ce  qu'il  fallait  pour  irriter  l'Assemblée, 
servir  la  réaction. 

Le  parti  jacobin  piaffait,  sans  voir  sur  sa  tête  une 
épée. 

Quelle?  Une  de  ces  choses  imprévues  qui  ne  se 
voient  qu'en  France,  un  phénomène  électrique  que 
jamais  les  réacteurs  n'auraient  eu  l'art  de  faire 
jouer,  qui  gagna  en  un  moment,  devint  immense 
et  terrible  comme  un  volcan,  une  trombe.  Ce  fut 
une  explosion  de  pitié,    d'humanité,   de  sensibilité, 
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qui    par    contre    devint   fureur,    foudroya   les   Jaco- 
bins. 

L'éclair  partit  des  tribunaux,  d'un  petit  procès  tout 
simple,  et,  comme  j'ai  dit,  d'humanité,  non  d'ac- 
cusation d'abord.  Il  s'agissait  uniquement  d'élargir 
cent  trente-deux  Nantais  qui  étaient  ici  en  prison, 
sans  savoir  pourquoi.  Ni  preuves,  ni  pièces,  ni 
témoins.  Ils  étaient  plus  qu'innocents.  C'étaient 
d'excellents  patriotes  qui  avaient  défendu  Nantes , 
et  repoussé  la  Vendée.  Lui-même,  Fouquier- Tin- 
ville,  avait  été  si  étonné  d'une  telle  méprise  qu'il 
voulut  les  faire  oublier,  les  mit  dans  plusieurs  pri- 
sons. La  sensibilité  publique  s'émut  au  plus  haut 
point  pour  eux.  Leur  acquittement  fut  une  fête. 
Paris,  un  peu  apathique,  s'émut.  On  se  demanda 
quel  était  donc  ce  Comité  jacobin  de  Nantes  qui  les 
avait  envoyés  à  la  mort. 

«  C'est  le  Comité  des  noyades!  »  La  légende, 
fort  confuse ,  s'éveille ,  la  curiosité ,  l'imagination 
frappée,  effrayée,  avide.  Voici  un  second  procès, 
mais  terrible  celui  -  ci   contre  le  Comité  de  Nantes. 

Les  accusés  crient  :  «  C'est  Carrier!  Nous  ne 
sommes  que  des  instruments.  »  Carrier!  Le  mou- 
vement alors,  énormément  agrandi,  croît  de  force 
et  de  vitesse.  Carrier!  Des  millions  de  voix  s'élè- 
vent de  tous  côtés,  avec  un  strident  terrible.  Il 
semble  qu'aient  retenti  toutes  les  trompettes  du 
Jugement. 

Carrier  soutint  que  s'il  n'eût  exécuté  à  la  lettre 
les   décrets    d'extermination ,    il   eût    été    guillotiné. 

T.   I.  —  XIXe  SIÈCLE.  7 
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«  Par  qui?  —  Mais  par  Robespierre.  »  C'est  un 
quatrième  procès  où.  à  travers  la  personne  subal- 
terne de  Fouquier-Tinville,  on  pénétra,  on  éventra 
l'affreux  et  profond  mystère,  la  machine  robes - 
pierriste  qui  tourna  depuis  Prairial  d'une  si  horrible 
vitesse,  le  secret  abominable  des  conspirations 
fabriquées. 

Ce  fut  un  immense  poème  dantesque  qui,  de 
cercle  en  cercle,  fit  redescendre  la  France  dans  ces 
enfers,  encore  mal  connus  de  ceux-là  même  qui 
les  avaient  traversés.  On  revit,  on  parcourut  ces 
lugubres  régions,  ce  grand  désert  de  terreur,  un 
monde  de  ruines,  de  spectres.  Des  masses  que  n'in- 
téressaient nullement  les  débats  politiques,  furent 
de  feu  pour  ces  procès.  Les  hommes,  les  femmes  et 
les  enfants,  tous  du  plus  haut  au  plus  bas,  eurent 
le  rêve  des  noyades,  virent  la  nuit  la  brumeuse 
Loire,  ses  abîmes,  entendirent  les  cris  de  ceux  qui 
sombraient  lentement.  Rien  d'arrangé  dans  tout 
cela.  Les  journaux  que  j'ai  sous  les  yeux,  ceux 
mêmes  de  Fréron,  de  Babeuf,  en  parlent  assez  pla- 
tement. Ce  ne  sont  pas  eux,  à  coup  sûr,  qui  ébran- 
lèrent à  ce  point  l'imagination  populaire.  Tout  le 
peuple  se  portait,  se  précipitait  à  ces  jugements, 
éclatait  clans  l'auditoire  par  des  pleurs,  par  des 
sanglots. 

Gela  dura  une  année.  C'est  la  masse,  c'est  le  public 
qui  entraîna  l'Assemblée.  Celle-ci  avait  la  douleur  de 
s'accuser  elle-même.  Dans  le  péril  effroyable  de  93, 
la  France  étant  en  danger  de  trois  côtés  (Wattignies, 
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Lyon  et  Vendée),  l'Assemblée  avait  voté,  les  yeux 
fermés,  les  décrets  d'extermination,  les  emphases  et 
les  hyperboles,  la  rhétorique  de  Barère,  sans  penser 
que  l'on  pût  jamais  faire  ces  choses  à  la  lettre.  Carrier 
ne  craignait  qu'une  chose,  c'était  d'avoir  trop  peu 
tué,  d'être  resté  trop  au-dessous  de  ces  terribles 
décrets.  Ils  étaient  imprimés.  Avec  eux  ne  pouvait-on 
pas  l'accuser  comme  modéré? 

C'est  seulement  le  13  octobre  que  l'Assemblée 
autorisa  le  jugement  du  comité  jacobin  de  Nantes, 
seulement  le  10  novembre  qu'elle  permit  le  procès  de 
Carrier.  Mais  dès  septembre  l'élan  était  donné.  La 
foule,  dans  sa  violente  impatience,  regardait  le  but, 
Carrier;' —  on  ne  criait  que  Carrier!  —  Les  Jacobins 
le  soutenaient.  Toute  la  furie  publique  tourna  contre 
les  Jacobins. 

La  vitesse  d'une  masse  de  plomb  qui  tombe  lourde- 
ment dans  un  puits,  donne  à  peine  une  faible  idée  de 
la  chute  des  Jacobins.  Ils  sont  précipités  si  vite  que 
l'Assemblée  qui,  le  8,  avait  enduré  leurs  outrages, 
avant  le  30  agit  contre  eux  avec  un  mépris  outra- 
geant. 

Eux-mêmes,  ils  aidèrent  à  leur  chute.  Leur  grand 
meneur  de  Marseille,  qui  parlait  d'un  2  Septembre, 
avait  été  arrêté;  on  l'envoyait  à  Paris.  Mais  des 
Jacobins  armés  le  reprennent,  le  délivrent  en  route. 
L'Assemblée  est  indignée,  et  Thuriot,  jusque-là  le 
défenseur  des  Jacobins,  propose  et  fait  décréter  que 
ce  meneur  est  hors  la  loi.  Les  Comités  gouvernants 
s'enhardissent,  chassent  de  Paris  certains  étrangers 
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suspects,  c'est-à-dire  les  Marseillais,  appelés  par  les 
Jacobins. 

C'étaient  leurs  gardes  du  corps  qu'on  leur  ôtait. 
Mais  un  coup  plus  grave  était  de  leur  ôter  plusieurs 
de  leurs  membres  même,  Jacobins,  très  Jacobins, 
fort  compromis,  fort  inquiets.  Le  Comité  de  sûreté  en 
fît  venir  aux  Tuileries  trois  cents  environ  qui  avaient 
composé  les  terribles  quarante-huit  comités  de  sec- 
tions. Il  les  avait  déjà  couverts  contre  toute  accusa- 
tion. Il  leur  dit  qu'on  les  maintenait,  mais  réduits 
à  trente-six  membres  (en  douze  comités  seulement), 
qu'eux-mêmes  ils  éliraient  entre  eux  les  trente-six. 
Merveilleuse  transformation  :  ces  trente -six  furent 
tout  à  coup  si  zélés  pour  le  nouveau  gouvernement 
qu'ils  arrêtèrent  un  Jacobin,  qui  avait  signé  pour  la 
société  une  adresse,  modérée  du  reste,  où  l'on  disait 
que  l'unique  point  de  ralliement  était  la  Convention. 

Les  sages  voyaient  avec  tristesse  la  chute  des 
Jacobins,  qui  allait  précipiter  violemment  la  réac- 
tion. Lindet,  qui  n'y  allait  jamais  et  leur  était  très 
étranger,  dans  un  admirable  rapport  sur  la  situa- 
tion (20  septembre),  fit  un  appel  à  la  concorde,  à 
l'oubli,  «  sauf  certains  forfaits  ».  C'était  abandonner 
Carrier,  un  seul  homme  pour  sauver  le  reste.  Il  dit 
aussi  noblement  :  «  Ne  nous  reprochons  ni  nos 
malheurs  ni  nos  fautes.  Que  nous  est-il  arrivé,  qui 
n'arrive  à  tous  les  hommes  jetés  à  une  distance 
infinie  du  cours  ordinaire  de  la  vie  ?  L'architecte, 
eu  achevant  un  monument,  ne  brise  pas  ses  instru- 
ments, ses  ouvriers,  etc.  » 
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Gomment  pacifier  les  âmes?  on  essaya  des  grandes 
fêtes.  C'était  une  tradition  très  certaine  que  Marat 
était  haï  de  Robespierre.  Il  était  fort  peu  Jacobin. 
On  croyait  (et  sa  sœur  l'a  dit)  que  jamais  il  n'aurait 
consenti  à  la  mort  de  Danton,  qu'il  l'eût  défendu,  eût 
sauvé  l'équilibre  de  la  République.  A  travers  ses 
déclamations  furieuses,  il  était  souvent  humain  pour 
les  individus.  Tous  les  partis  opposés,  Jacobins, 
Thermidoriens,  Évèché,  tous  se  réclamèrent  de  lui. 
Il  fut  résolu  de  le  porter  au  Panthéon  (3  vendémiaire, 
2-4  septembre).  Peu  après  on  y  mit  Rousseau. 

Le  soir  de  ces  fêtes,  on  vit  aux  théâtres  un  tou- 
chant spectacle,  qui  pouvait  le  plus  adoucir.  On  avait 
tout  simplement  mis  en  scène  les  jeunes  élèves  de 
Léonard  Bourdon,  les  travaux  de  forge  et  d'armes 
qu'ils  faisaient  au  Conservatoire  actuel  des  arts  et 
métiers.  Leurs  chants,  que  la  réaction  voulait  tourner 
en  ridicule,  et  qui  vraiment  étaient  très  beaux,  m'ont 
été  chantés  par  mon  père,  et  me  sont  restés  encore 
dans  l'oreille  et  clans  le  cœur. 

Vains  essais  de  rapprochement.  Les  Thermido- 
riens, voyant  que  les  Jacobins  enfonçaient  si  vite, 
loin  de  reconnaître  l'appui  que  Babeuf  et  l'Évêché, 
que  la  rue  Saint-Honoré  (section  du  Muséum)  avaient 
donné  à  l'Assemblée  contre  les  Jacobins,  les  Thermi- 
doriens, clis-je,  étouffèrent  brutalement  l'Évêché,  la 
voix  de  Paris. 

Paris  allait,  par  ce  club,  porter  à  la  Convention 
une  réclamation  raisonnable,  modérée,  et  qui  avait 
une  portée  très  vaste  d'avenir.  On  y  protestait  que  le 


102  HISTOIRE    DU    DIX-NEUVIEME    SIECLE 

peuple  voulait  défendre  toujours  la  Convention,  lui 
servir  de  rempart;  mais  qu'il  demandait  qu'on  élût 
librement  une  Commune  de  Paris,  que  l'on  rétablît  les 
assemblées  régulières  de  sections.  Il  demandait,  au 
nom  du  commerce,  qu'on  en  supprimât  les  entraves. 
Le  régime  des  réquisitions  qui  enlevaient  les  denrées 
avait  pu  être  nécessaire  pour  la  défense  nationale  ; 
mais,  à  ce  moment,  la  France  devenait  envahis- 
sante. L'Europe  avait  à  se  défendre.  Devait-on,  pour 
une  guerre  offensive,  maintenir  dans  sa  dureté  le 
régime  des  réquisitions,  et  la  cherté  des  vivres  qui 
en  résultait  (n°  22  de  Babeuf)? 

L'Assemblée  avertie  n'attendit  pas  cette  adresse. 
Irritée,  elle  décréta  que  le  club  n'aurait  plus  la  jouis- 
sance de  la  salle  de  l'Évêché.  Réclamation  (7  ven- 
démiaire, 28  septembre),  renvoyée  aux  Comités  pour 
faire  un  rapport  clans  trois  jours. 

Ceux-ci  n'attendent  pas  trois  jours.  Le  8  vendé- 
miaire, au  matin,  un  architecte  arrive  à  l'Évêché,  avec 
deux  cents  ouvriers  qui  arrachent,  saccagent  les 
meubles.  On  emporte  les  débris  le  soir.  On  ferme  la 
porte,  on  y  met  un  cadenas. 

L'Assemblée  eût  dû  s'étonner  de  ce  qu'on  n'avait 
tenu  nul  compte  du  délai  qu'elle  avait  voté.  Les 
Comités  gouvernants,  pour  lui  faire  avaler  la  chose, 
lui  présentèrent,  le  8  même  (étrange  indélicatesse), 
un  projet  flatteur  qui  semblait  la  payer  de  sa  com- 
plaisance. Dans  le  décret  proposé  (que  rédigea  Cam- 
bacérès,  un  rédacteur  ordinaire  pour  la  Gironde, 
Robespierre,  ou  Bonaparte,   n'importe),  l'Assemblée 
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se  décernait,  se  donnait  à  elle-même  la  nomination 
de  tous  les  fonctionnaires!  (Voyez  Babeuf,  n°  24.) 
Donc  plus  d'élus.  Des  commis  nommés.  Et  nommés 
par  qui?  Nommés  par  les  Comités.  Ceux-ci  se  per- 
pétuaient la  monarchie  de  Robespierre. 
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CHAPITRE    X 


Les  Jacobins  eu  péril.  —  Babeuf  arrêté.  —  Fréron  (octobre  94). 


Reporter  la  guerre  au  dehors,  réaliser  au  dedans 
les  grandes  et  belles  choses  sociales  que  l'on  avait 
projetées,  engourdir  la  violence,  la  turbulence  poli- 
tique, c'était  l'idéal  du  centre,  de  la  droite,  et  peu 
à  peu  de  toute  l'Assemblée  fatiguée. 

Elle  avait  vécu  un  siècle.  Ses  membres  étaient  des 
centenaires,  des  vieillards  chagrins,  qui  la  plupart 
sentaient  peu  qu'en  tuant  les  partis  ils  risquaient 
d'aller  bien  loin,  d'étouffer  les  forces  vives. 

Le  parti  de  l'élection,  Paris,  l'Évêché,  Babeuf,  ils 
l'étouffent  en  octobre.  Et  le  parti  jacobin,  qui  ne 
veut  pas  d'élection,  ils  l'étouffent  en  novembre. 

C'est  ce  qui  fait  que  bientôt  rentrera  la  masse  des 
émigrés.  Le  royalisme  triomphe?  Non.  L'Assemblée 
si  peu  puissante  pour  faire,  est  forte  encore  pour 
défaire.  Quiberon  et  Vendémiaire  montrent  que  le 
royalisme  est  faible,  autant  qur  les  deux  partis 
qu'on  vient  déjà  d'étouffer. 
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Si  ces  trois  partis  sont  faibles,  étouffés  ou  ajour- 
nés, que  restera-t-il  ?  La  guerre. 

C'est    l'avenir    sombre,    lugubre,    que  je    vois   à 

l'horizon,  vers  lequel  je  vais  cheminer  à  travers  le 

flux,  le  reflux,  le  violent  cahotement,  les  secousses 
opposées. 


Le  9  octobre,  au  nom  des  Comités,  le  grand  fai- 
seur Cambacérès  lut  une  adresse,  adoptée,  envoyée 
par  toute  la  France.  Elle  frappait  les  Jacobins  et 
l'ennemi  des  Jacobins,  Babeuf,  le  club  de  l'Évê- 
ché. 

Elle  désignait  les  premiers,  «  ces  patriotes  outrés 
qui  parlent  tant  d'échafauds  ».  Elle  rappelait  adroi- 
tement qu'ils  avaient  eu  tout  dans  les  mains,  que 
beaucoup  étaient  acquéreurs,  qu'on  eût  pu  demander 
compte  «  aux  patriotes  enrichis  ». 

Mais,  d'autre  part,  on  rassurait  les  acquéreurs, 
quels  qu'ils  fussent  :  «  La  propriété  est  sacrée.  Loin 
de  nous  ces  systèmes  &  immoralité ,  de  paresse,  qui 
diminuent  l'horreur  du  vol,  qui  l'érigent  en  doc- 
trine. » 

Calomnieuse  insinuation  qui  voulait  frapper  Babeuf. 
Mais  le  journal  de  Babeuf,  jusqu'en  octobre  (en  jan- 
vier même),  n'a  pas  un  mot  de  communisme,  de  lois 
agraires,  etc.  Il  défend  tout  au  contraire  le  droit 
de  propriété.  Les  ouvriers  de  Paris,  auxquels  sur- 
tout il  s'adresse,  ne  demandant  point  de  terres,  ils 
n'auraient    su  qu'en    faire.   Ils  voulaient  du  travail, 


106  HISTOIRE    DU    DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE 

du  pain.  Ils  voulaient  que  les  denrées  ne  fussent 
plus  enchéries  par  les  réquisitions  d'une  guerre 
désormais  offensive,  interminable,  éternelle. 

Le  mot  paresse  était  singulièrement  dur,  injuste. 
Babeuf  avait  eu  pour  lui  les  travailleurs  de  Paris, 
les  sections  laborieuses. 

Et  le  mot  immoralité ,  qu'il  était  peu  mérité  ! 
Quel  intérieur  laborieux,  austère,  que  celui  de 
Babeuf!  Lui  seul  a  toute  la  peine  et  l'imprimeur  tout 
le  gain.  Sa  femme  et  son  fils  de  neuf  ans  travail- 
lent jour  et  nuit  à  plier  et  à  distribuer  le  journal. 
Point  de  temps  même  pour  manger.  La  maison  est 
abandonnée.  Deux  pauvres  petits  enfants,  dont  l'un 
de  trois  ans,  restent  seuls,  enfermés  tout  le  jour. 
L'imprimeur  un  matin  refuse  d'imprimer,  chasse 
la  femme,  dénonce  lui-même  Babeuf  au  Comité  de 
sûreté.  On  l'arrête  le  25  octobre.  Ses  faux  amis, 
thermidoriens,  l'accablent,  poursuivent  son  club, 
prennent  les  papiers ,  emprisonnent  le  président, 
les  secrétaires.  Ainsi,  plus  Sélections.  Voilà  l'Assem- 
blée tranquille.  La  Commune  ne  renaîtra  pas;  l'ombre 
importune  de  Chaumette  est  rentrée  dans  le  tom- 
beau. 

Coup  grave  pour  Paris,  pour  sa  moralité  même. 
C'était  par  là  que  Paris  reprenait  à  la  vie  civique, 
aux  principes  et  aux  idées.  En  détruisant  l'Evêché, 
et  bientôt  les  Jacobins,  on  détourna  fortement  les 
esprits  vers  un  autre  monde,  de  passions,  de  sen- 
timents, de  plaisirs,  de  jouissances.  L'Assemblée, 
par   ce  double  coup,  croira  avoir  calmé  les  masses. 
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Au  contraire,  une  explosion  de  fureurs  en  divers 
sens  va  éclater,  et  au  procès  de  Carrier,  et  à  la  chasse 
brutale  que  l'on  donne  aux  Jacobins,  à  la  guerre 
d'outrages  impudiques  que   l'on  fait  aux  Jacobines. 

C'est  un  changement  à  vue .  Qui  parlait  avec 
Babeuf,  et  qui  réclama  pour  lui  ?  Les  sections  du 
travail  (Saint-Martin,  Saint-Denis,  du  Temple),  fau- 
bourgs du  Nord  et  Saint-Antoine. 

Et  qui  parle,  après  Babeuf?  qui  prend  le  haut  du 
pavé?  Le  Paris  de  la  Banque.  C'est  la  section  Lepel- 
letier  ou  des  Filles- Saint-Thomas.  Section  d'abord 
girondine,  et  peu  à  peu  royaliste,  l'ennemie  de  la 
Révolution. 

Le  lendemain  du  jour  où  ceux-ci  virent  l'Évêché 
fermé,  la  voix  du  vrai  Paris  éteinte,  ils  se  trouvè- 
rent tout  à  coup  avoir  du  courage ,  se  mirent  à 
relancer  les  Jacobins.  Cette  section  de  la  Banque, 
dans  son  brûlant  patriotisme ,  vint  le  2  octobre  à 
la  barre  crier  contre  Robespierre  et  la  queue  de 
Robespierre.  Elle  demande  qu'on  arrête  un  Jacobin 
qui  s'est  vanté  d'avoir  été,  dans  la  nuit  du  9  ther- 
midor, contre  la  Convention. 

Belle  prise  pour  les  réacteurs.  Ils  obtiennent  une 
inquisition.  On  demandera  désormais  à  tout  fonc- 
tionnaire :  «  Cette  nuit-là  où  étais-tu  ?  » 

Là-dessus  Legendre  prend  feu  :  «  Oui,  il  faut  que 
chacun  dise  :  Si  fai  failli,  prenez  ma  tête...  Jusque 
dans  la  Convention,  je  revois  toujours  Robespierre, 
Billaud,  Collot,  Barère...  »  La  défense  des  accusés 
était  très  froidement    reçue .    Mais    Carnot,    Lindet, 
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Prieur,  invoqués,  par  eux,  voulurent  bien  dire 
qu'ils  les  avaient  vus  toujours  clans  les  bons  prin- 
cipes, et  qu'eux-mêmes  avaient  participé  à  toute 
mesure  clés  Comités. 

Le  péril  des  Jacobins  était  si  visible  que  plusieurs 
d'entre  eux,  qui  étaient  membres  de  la  Convention , 
crurent  les  sauver  en  les  purgeant,  demandèrent 
et  firent  décréter  «  que  l'Assemblée  épurât  les  Jaco- 
bins de  Paris  »   (4  octobre). 

Le  13,  une  bombe  éclata  sur  les  Jacobins  de 
Nantes.  Merlin  lut  une  dénonciation  contre  tel  qui 
a  fait  noyer... 

A  ce  mot  l'Assemblée  frémit.  La  voilà  tout  éton- 
née de  ces  choses  connues  de  tous,  qu'elle  sait  très 
bien  depuis  un  an...  Mais  93  est  si  loin,  si  reculé 
dans  le  passé  ! 

Un  patriote  de  Vendée,  Goupilleau,  crie  :  «  Hors 
la  loi  !  »  André  Dumont  fait  décréter  que  le  Comité 
de  Nantes  sera  mis  en  jugement. 

Énorme  coup  de  théâtre.  Toute  la  France,  à  ce 
moment,  ne  regarde  plus  l'Assemblée.  Elle  regarde  le 
tribunal  où  ce  comité  arrive  accablé,  jugé  d'avance, 
se  rejetant  sur  Carrier.  Mais  son  plus  terrible  regard 
se  pose  sur  les  Jacobins,  sur  les  défenseurs  de 
Carrier. 

Leurs  amis  à  l'Assemblée,  leur  propre  président 
Delmas,  imaginèrent  qu'on  pouvait  les  sauver  en 
les  désarmant,  les  montrant  inoffensifs.  Ils  deman- 
dèrent, on  décréta  ce  qui  pouvait  faire  épargner 
ceux  de  Paris,  mais  ce  qui  les  tuait  en  France  comme 
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grande  institution  :  Plus  de  borrespondances  entre  les 
sociétés.  Plus  de  pétitions  collectives.  Le  président 
ou  écrivain  qui  les  signe  sera  arrêté  (16  octobre, 
25  vendémiaire). 

Ce  décès  du  Jacobinisme,  un  si  énorme  événe- 
ment, fut  à  peine  remarqué.  Le  procès  des  Jacobins 
de  Nantes  qui  se  faisait  ici  avait  saisi  le  public.  On 
écoutait  avidement,  on  haletait,  on  respirait  à  peine. 
Ce  Comité  était  perdu,  n'avait  qu'une  chance  pour 
lui,  celle  qui  parfois  réussit  au  lièvre,  au  cerf  pour- 
suivis. C'est  de  donner  le  change  à  la  meute,  de 
faire  lever  une  autre  bête  après  qui  courront  les 
chiens. 

Déjà  le  public  était  très  occupé  de  Carrier.  Le 
Comité  se  rejeta  entièrement  sur  lui,  cachant  les 
rapports  intimes  qu'il  avait  avec  Robespierre.  Cela 
flattait  la  passion,  la  soif  que  l'on  avait  du  sang  de 
Carrier,  l'attente  d'un  procès  inouï,  horriblement 
sale  et  sanglant. 

La  Convention  elle-même  fut  entraînée.  Les 
Comités  (29  octobre,  8  brumaire)  firent  décréter  que 
vingt  et  un  représentants  examineraient  si  Carrier 
devait  être  mis  en  jugement. 

Billaud-Yarennes  sentait  que  l'incendie  venait  à 
lui  :  la  maison  voisine  brûlait.  Il  fit  la  faute  d'aller 
aux  Jacobins,  et  d'y  faire  un  discours  menaçant,  qui, 
dans  la  Comrention,  fut  présenté  comme  un  appel  à 
la  révolte.  Legendre  eut  contre  Billaud  un  violent 
accès  de  fureur,  d'éloquence  apoplectique,  mais  ter- 
rible et  près  du  sublime.  En  regardant  sa  face  jaune, 
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sournoise,  et  de  chat  pris  au  piège,  il  lança  ce  cri  : 
«  Ils  disent  que  je  demande  leur  tête...  Eh  bien, 
peuple,  sois  témoin  !...  Tout  au  contraire  je  voudrais 
que  Dieu  les  condamnât  à  ne  jamais  mourir!  » 
(5  nov.,  15  brumaire.) 

Legendre  contre  Carrier  eut  un  autre  mouvement 
superbe.  Pour  témoins,  il  appela  à  comparaître  la 
Loire  et  l'Océan  épouvantés  de  recevoir  tant  cle 
sang,  si  souillé  que  le  baptême  de  la  ligne  ne  s'y 
faisait  plus!...  Hyperbole  prodigieuse,  qui  n'eut  pas 
moins  son  effet  sur  une  Assemblée  émue. 

Le  mouvement  de  Mirabeau  sur  la  fenêtre  du 
Louvre,  le  mouvement  de  Vergniaud  (La  terreur 
sortit  souvent  du  palais  de  la  royauté;  qu'elle  y 
rentre  au  nom  de  la  loi...),  ces  commotions  pro- 
fondes se  reproduisirent.  On  crut  voir  la  Loire, 
livide,  sanglante,  entrer  dans  la  Convention. 

Laissons  les  sots  dire,  écrire  que  ces  mouve- 
ments étaient  joués,  que  Legendre,  que  Fréron 
n'étaient  que  des  hypocrites...  «  Mais  eux-mêmes, 
dira-t-on,  n'avaient-ils  pas  versé  du  sang?»  Eh! 
mes  pauvres  ignorants  du  cœur,  de  la  nature 
humaine,  c'est  justement  pour  cela  qu'ils  étaient  si 
furieux.  Avez -vous  vu  le  tableau  capital  de  ces 
temps-là,  le  grand  tableau  d'Hennequin  (qu'on  cache 
si  sottement  au  Louvre)  :  Ores  te  aux  mains  des  furies  ? 
Yoilà  l'idée  vraie  de  l'époque.  Beaucoup  étaient 
torturés,  désespérés  d'avoir  été  cruels  par  peur, 
s'accusaient  les  uns  les  autres,  se  déchiraient,  se 
mordaient. 
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Un  livre  fit  grande  impression.  Un  juré  révolution- 
naire, le  petit  Vilatte,  pour  se  sauver,  dénonçait, 
livrait  ses  maîtres.  Avec  esprit  et  malice,  il  ouvrait 
leur  intérieur.  Il  prétendait  dévoiler  leur  idée,  leur 
mystère  profond,  l'idée  de  sauver  la  France  à  force 
de  la  décimer  :  le  système  de  dépeuple  meut. 

Babeuf  prit  ce  titre  même  pour  attaquer  Carrier, 
Robespierre,  Billaucl,  etc.,  sans  demander  toutefois 
de  sanglantes  représailles.  Mais  un  autre  s'en  em- 
para comme  d'une  arme  de  guerre  contre  le  parti 
jacobin.  Ce  fut  l'ami  de  Desmoulins,  de  Danton,  des 
indulgents,  l'emporté  Fréron.  Son  journal  aveugle, 
barbare1,  comme  une  brute  de  taureau,  se  jette  sur 
l'un,  sur  l'autre,  confond,  mêle  et  brouille  tout.  Il 
accuse  ceux  qui  firent  les  crimes  et  ceux  qui  s'y 
opposèrent. 

Comme  un   homme  ivre   (et   ceci   n'est  pas   une 


1.  Ce  journal  lourd  et  pâteux,  avec  toute  sa  violence,  comme  un  orage 
malpropre  qui  amène  cinq  cents  pieds  de  boue,  a  parfois  certaine  éloquence 
par  l'excès  de  la  fureur  et  par  la  sincérité.  Certes,  oui,  il  croit  ce  qu'il  dit. 
Sans  cela,  il  n'eût  pas  trouvé  sa  page  419  mauvaise,  mais  de  grand  effet. 
C'est  comme  un  Jugement  dernier  pour  les  quatre  (Collot,  Billaud,  Vadier, 
Barère).  Il  voit  un  amphithéâtre  énorme  où  siège  la  France,  et  quatre 
échafauds  pour  eux.  Le  peuple  juge.  Et  d'abord  arrive  pour  accuser  une 
immense  armée  d'orphelins.  Ils  pleurent.  Mais  voici  venir  une  prodigieuse 
foule  de  veuves.  Et  que  de  mères!  et  que  de  pères!...  Vous  redemandez  les 
vôtres?...  Mais  que  dira  donc  la  France  ?  Commerce,  arts,  villes  détruites, 
surtout  liberté  ravie!  —  On  est  près  de  les  condamner...  —  Un  moment!  crie 
une  voix...  On  oublie  le  plus  horrible...  Que  d'innocents  ont  été  guillotinés 
avant  de  naître!...  Hélas!  tant  de  femmes  enceintes!...  Les  mères  mortes,  ils 
vivaient  encore,  s'agitaient  après  le  supplice  dans  les  entrailles  maternelles. 
On  les  a  barbarement  étouffés  dans  le  tombeau.  —  Alors  tout  le  peuple  en 
pleurs  près  de  déchirer  ces  monstres...  Mais  le  ciel  lui-même  éclate,  la  foudre 
pulvérise.  Une  pluie  de  sang  couvre,  inonde  l'amphithéâtre  épouvanté. 
(Fréron,  I,  420,  11  nivôse,  31  décembre  94.) 
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simple  figure),  parfois  il  tombe  dans  des  trous,  je 
veux  dire  des  absurdités,  trop  absurdes  et  ridicules. 
Par  exemple,  si,  dans  le  Midi,  il  s'est  fait  tels  assas- 
sinats, on  les  a  payés  de  l'argent  du  Trésor.  Et  qui 
les  paye?  Cambon  (I,  295). 

C'était  une  marionnette  dont  Tallien ,  Mme  Tal- 
lien,  jouaient  souvent  pour  leurs  affaires.  Quant  à 
l'argent,  Fréron  fut  net.  Il  avait,  dès  89,  sacrifié 
la  fortune  que  la  protection  de  la  Cour  lui  assurait. 
Il  fut  toujours  aux  armées,  étranger  aux  mauvais 
jours  de  la  Révolution.  Quand  on  l'envoya  à  Toulon, 
il  avait  reçu  un  million,  et  il  le  remit  au  Trésor. 
Ce  n'était  pas  un  Carrier.  Il  expliqua  parfaitement 
cette  affaire  de  Toulon.  Il  y  était  avec  Barras, 
Salicetti,  Robespierre  jeune.  Quand  on  s'empara  de 
la  ville  (de  ceux  qui  l'avaient  livrée,  avaient  pendu 
beaucoup  de  patriotes),  l'armée  frémissait  de  fureur. 
Les  Comités  gouvernants  exigeaient  l'exécution  du 
décret  exterminateur,  écrivaient  des  lettres  terribles 
(que  nous  donne  ici  Fréron).  «  Ne  sachant,  dit -il, 
comment  distinguer  les  innocents  des  coupables, 
nous  fîmes  un  jury  patriote  qui  désigna,  condamna 
deux  cent  cinquante  hommes  pris  les  armes  à  la 
main.  J'écrivis  aux  Comités  qu'on  en  avait  tué  huit 
cents,  et  je  fus  réprimandé  pour  cet  excès  d'huma- 
nité. La  ville  devait  être  rasée.  J'affichai  et  j'écrivis 
que  j'allais  mettre  douze  mille  maçons  en  réqui- 
sition. Gela  plut.  Je  ne  fis  rien,  ne  touchai  pas 
une  maison.  »  (Voy.  ses  nos  74,  81,  82,  83.) 

Révélation   que  je   crois  véridique  et   instructive. 
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Nombre  de  lettres  effrayantes  des  représentants  en 
mission  ont  pour  but  d'exagérer  leurs  rigueurs,  de 
tromper  les  Comités,  de  fournir  des  phrases  à  Barère 
pour  les  terribles  gasconnades  qui  faisaient  frémir 
l'Assemblée.  Chez  plusieurs,  la  férocité  des  paroles 
était  juste  en  rapport  inverse  de  la  réalité  des  actes. 
Dans  ses  lettres  d'Amiens,  André  Dumont  eût  fait 
croire  qu'il  ne  buvait  que  du  sang,  se  régalait  dr 
cadavres.  En  réalité,  il  fît  un  massacre  affreux  de 
saints,  de  châsses,  de  statues,  de  reliques.  Il  était 
impitoyable  sur  la  rigide  observance  des  fêtes  de 
la  Raison.  Dans  le  temple  de  la  Raison  (la  cathé- 
drale d'Amiens),  il  faisait  danser  ensemble  les  dames 
et  les  cuisinières,  «  faire  la  chaîne  de  l'égalité  ».  On 
dansait  même  aux  prisons.  Qui  n'eût  dansé  était 
suspect.  Il  fallait  que  l'on  fut  gai.  Là-dessus,  il  ne 
plaisantait  pas. 

Une  des  meilleures  scènes  en  ce  genre  est  celle 
que  le  Montagnard  Taillefer  exécuta  à  Gahors.  Au 
moment  le  plus  tragique  de  toute  la  Révolution, 
après  la  grande  razzia  de  septembre  93,  qui  combla 
toutes  les  prisons,  il  fallait  être  terrible.  Entre  les 
Comités  si  sévères  et  l'exaltation  locale  des  violents 
patriotes,  comment  faire  de  la  terreur  au  meilleur 
marché  possible  ?  Taillefer  dépassa  l'attente  des  plus 
furieux  eux-mêmes.  Il  entra  sur  un  cheval  rouge  à 
Cahors,  avec  trente-deux  voitures  pleines  d'un  monde 
de  prisonniers  qu'il  avait  ramassés  en  route.  Sans 
débotter,  il  commanda  qu'on  lui  dressât  sur  la  place 
une  superbe  guillotine. 

T.   I.  —  XIXe   SIÈCLE.  8 
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En  face,  sur  un  échafaudage,  il  fit  faire  deux 
trônes,  régala  le  peuple  ravi  d'un  grand  jugement 
des  rois.  Il  prit  entre  les  prisonniers,  il  nomma  un 
roi,  une  reine,  des  princes  et  des  courtisans.  Le  roi 
et  la  reine,  duement  couronnés  en  grande  pompe, 
avec  tous  les  prisonniers  amenés ,  ceux  de  Gahors 
durent  (par  couple,  un  homme,  une  femme)  prendre 
une  torche  à  la  main,  monter  à  la  guillotine  et  lui 
présenter  leurs  hommages,  puis  réunis,  faire  en  bas 
une  immense  farandole.  Quelques  zélés  pendant  ce 
temps  accommodaient  l'instrument.  Mais  le  peuple 
était  charmé  ;  cette  belle  amende  honorable  lui  sem- 
blait bien  suffisante.  Il  ne  souffrit  pas  qu'on  fit 
monter  aucun  des  danseurs. 

Taillefer  à  l'exécution  substitua  un  dîner  dont  un 
citoyen  fit  les  frais,  un  bal  où  dansa  tout  le  peuple. 
Sa  vigueur  fut  admirée,  et  il  garda  de  ce  jour  une 
réputation  superbe  de  terrible  terroriste  et  de  vrai 
buveur  de  sang. 
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CHAPITRE    XI 


Terrible  ascendant  des  femmes.  —  Ce  qu'étaient  les  Jacobines, 


La  défaillance  du  temps  paraît  surtout  en  une 
chose,  l'ascendant  subit  des  femmes.  Je  les  vois 
partout  en  novembre,  au  premier  rang  de  l'action. 
L'homme  semble  devenu  secondaire.  Les  femmes 
reprennent  tout  à  coup  leur  règne  de  l'Ancien- 
Régime,  mais  avec  des  passions,  des  puissances 
inouïes. 

Les  Thermidoriens  d'abord,  les  royalistes  tout  à 
l'heure,  servent  les  fureurs  des  femmes.  Tout  le 
combat  de  novembre  se  fait  entre  elles.  Elles  sont 
les  véritables  acteurs;  d'une  part  les  jacobines, 
d'autre  part  les  femmes  sorties  de  prison  en  Ther- 
midor, les  dames  de  l'agiotage  ou   de   la  réaction. 

Celle  qui  fut  Mme  Tallien  était  alors  à  la  mode. 
On  l'appelait  sottement  Notre-Dame  de  Thermidor, 
lui  rapportant  le  courage  que  Tallien ,  au  grand 
moment,  puisa  dans  le  désespoir,  dans  l'excès  de  la 
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peur  même.  Elle  était  belle,  brillante,  mais  de  bien 
petit  esprit.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'elle  n'eut 
pas  l'adresse  d'économiser  Tallien,  de  le  faire  durer 
dans  ce  rôle  de  chef  de  la  réaction  qu'il  avait  si 
peu  mérité.  Elle  le  précipita  et  l'avilit  tout  d'abord 
dans  une  affaire  trop  visible  d'argent  et  d'agiotage. 

Les  portraits  de  Tallien  disent  son  rapide  abaisse- 
ment. Dans  celui  de  90,  c'est  un  beau  jeune  homme 
aux  yeux  brillants,  expansif,  de  peu  de  cervelle. 
Celui  de  94  (simple  trait,  mais  excellent)  est  un 
profil  abêti,  pointu,  est-ce  de  sanglier  ou  simple- 
ment de  chien  vulgaire,  que  cette  fée  mène  en 
laisse  ?  Au  moment  de  leur  mariage ,  voulant  de 
l'argent  sans  doute,  elle  le  jette  dans  un  faux  pas, 
dangereux  et  ridicule.  Elle  lui  fait  prendre  en  mains 
la  cause  des  agioteurs,  celle  de  son  père  Gabarrus 
pour  faire  lever  le  séquestre  mis  sur  les  fonds 
espagnols.  Gambon  empêchait  la  levée.  Tallien  (le 
8  novembre)  attaque  Cambon  qui  le  perce  à  jour. 
11  est  démasqué.  L'Assemblée  en  eut  la  nausée, 
voyant  la  malpropre  main  qui  le  poussait  par  der- 
rière. 

Un  hasard  vint  à  son  secours.  D'autres  femmes, 
en  sens  inverse,  troublèrent  à  point  l'Assemblée, 
lui  firent  oublier  Tallien.  C'étaient  les  dames  jaco- 
bines qui,  croyant  que  ce  jour-là  on  parlerait  de 
Carrier,  étaient  venues  le  défendre,  avaient  envahi 
les  tribunes,  interrompaient  les  orateurs,  mena- 
çaient, criaient,  hurlaient,  faisaient  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  aider  la  réaction.  L'Assemblée  fut  indi- 


TERRIBLE    ASCENDANT    DES    FEMMES  117 

gnée.  Ce  fut  la  mort  des  Jacobins.  On  ne  les  défen- 
dit plus  contre  le  terrible  flot  de  haine  et  de  fureur 
publique  que  leur  défense  de  Carrier  faisait  monter 
chaque  jour,  et  qui,  retombant,  les  engloutit  pour 
jamais. 

Qu'était-ce  que  les  jacobines?  La  tradition,  sur 
ce  point,  reste  trop  confuse.  On  croit  trop  que  ce 
n'étaient  que  les  furies  de  guillotine,  les  trico- 
teuses, etc.  En  grande  majorité,  elles  étaient  tout 
autre  chose.  Robespierre,  en  fermant  les  clubs  des 
femmes  révolutionnaires,  des  bacchantes  échevelées, 
s'était  attaché  de  très  près  des  femmes  de  meilleure 
tenue,  non  seulement  ses  dévotes,  dames  riches 
dont  je  parle  ailleurs,  mais  d'autres,  serrées,  sérieu- 
ses. Le  tempérament  janséniste,  sobre,  avec  des 
éclats  aigres,  se  trouvait  volontiers  chez  elles,  et 
beaucoup  d'honnêteté,  comme  chez  les  dames  Duplay 
(la  maison  de  Robespierre).  La  Gornélia  Duplay,  qui, 
dit-on,  eut  l'honneur  d'un  si  terrible  amour,  était, 
on  le  comprend  bien,  contractée  comme  la  mort.  Sa 
jeune  sœur,  que  Lebas  laissa  à  dix-sept  ans  veuve 
déjà  et  enceinte,  était  de  nature  moins  sombre,  très 
vive ,  un  peu  emportée.  Son  idéal  était  Saint-Just. 
Je  la  vis  peu  avant  sa  mort,  et  la  trouvai  charmante 
encore  de  vivacité,  de  chaleur  de  cœur.  Elle  donnait 
la  meilleure  idée  de  cette  moyenne  respectable  des 
dames  jacobines. 

L'église  des  Jacobins  devenait  chaque  jour  plus 
grande,  plus  vide.  Beaucoup  s'en  éloignaient.  Non 
les   femmes.  Tout  au   contraire,    elles   étaient  plus 
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exactes,  assidues  tout  le  jour.  Les  hommes  bou- 
geaient. Elles  non. 

Elles  soutenaient  les  parleurs,  les  encourageaient 
de  cris,  quelquefois  de  doux  murmures.  Mais  rare- 
ment, bien  rarement,  on  arrivait  à  leur  hauteur. 
Elles  avaient  pitié  des  hommes,  déploraient  leur 
modérantisme.  Le  reniement  de  Robespierre  que 
faisaient  les  Jacobins,  indignait  leur  loyauté.  Elles 
n'avaient  peur  de  rien  ;  elles  n'accordaient  rien  au 
temps. 

Elles  mettaient  leur  orgueil  à  rester  immuables 
dans  la  tension  excessive  de  la  crise  de  93.  Elles 
défendaient  violemment  les  choses  les  plus  odieuses 
que  la  nécessité  d'alors,  le  péril,  l'emportement  du 
combat  avaient  fait  faire,  et  jusqu'au  mystère  affreux, 
exécrable,  de  juin-juillet  94,  qu'elles  ne  connaissaient 
nullement. 

Pour  être  juste,  il  faut  dire  que  pour  beaucoup 
cette  ivresse  terroriste  remontait  plus  haut,  bien 
plus  haut  que  93.  Plusieurs  avaient  leurs  raisons 
pour  haïr  l'Ancien -Régime  d'une  haine  inexpiable. 
Cinq  ans  n'avaient  pas  effacé  le  trop  cuisant  sou- 
venir des  outrages,  des  dérisions,  des  férocités  liber- 
tines. De  Sade  est  un  imbécile  quand  il  dit  avoir 
peint  cela.  Toutes  ses  monstruosités  sottes  ne  don- 
nent nulle  idée  des  aiguilles  dont  on  piquait  un 
jeune  cœur,  de  ce  que  la  créature  dépendante  pou- 
vait souffrir,  des  terribles  jeux  de  chatte  où  la  grande 
dame  surtout  s'amusait  à  avilir  une  fille  fière  et 
jolie.    Plusieurs    sortaient   enragées  et   n'en  guéris- 
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saient  jamais.  Devenues  dames  à  leur  tour,  parfois 
reines  de  théâtre,  admirées  et  adorées,  elles  ne 
détendaient  pas  leur  cœur.  Courtisanes  austères,  tra- 
giques, elles  faisaient  de  la  guillotine  un  culte,  une 
sorte  de  dogme  et  de  religion  de  la  mort.  La  thèse 
de  M.  de  Maistre  sur  le  caractère  sacré,  providentiel, 
des  grandes  purgations  sociales  les  eût  ravies,  et  déjà 
elles  semblaient  l'avoir  dans  le  cœur. 

Elles  avaient  une  ferveur  sincère  pour  la  «  messe 
rouge  »,  sacrement  national,  et  elles  la  manifes- 
taient avec  une  intrépidité  cynique,  défiant  les  ven- 
geances, toutes  les  chances  de  l'avenir.  Un  de  mes 
amis  m'a  conté  que  la  belle,  l'éblouissante  Julie  T..., 
quand  elle  passait  en  voiture  sur  la  place  de  la 
Révolution,  voyant  l'échafaud,  descendait,  ôtait  ses 
souliers,  disait  :  «  Dieu  me  garde  de  ne  pas  honorer, 
comme  je  le   dois,  le  champ  de  la  liberté1!  » 

On  comprend  que  ce  culte  étrange,  ce  dogme  de 
sang  était  rare.  La  grande  masse  des  jacobines 
étaient  des  femmes  honnêtes,  violentes,  souvent 
dominées  par  des  intérêts  de  famille,  la  destinée  de 
leurs  maris  engagée  dans  Faction .  Beaucoup  avaient 
paru  cruelles,  et  plus  que  les  hommes  peut-être, 
spécialement  contre  les  femmes  qui  venaient  prier, 
pleurer.  Elles  gardaient  leurs  maris  contre  certains 
entraînements.  Ceux-ci,  souvent  embarrassés  devant 
ces  prières,  ces  larmes,  avaient  besoin   pour  résister 

1.  D'autres  attribuent  ceci  a  une  femme  de  chambre  anglaise,  dont  le  duc 
de...  n'aurait  vaincu  la  résistance  qu'en  la  menaçant  de  la  défigurer  avec  de 
l'eau-forte. 
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de  s'armer  de  grandes  colères,  de  brutalités,  d'in- 
jures. La  suppliante  s'obstinait,  souvent  chassée  à 
midi,  trouvait  le  soir  quelque  entrée,  et  quelquefois 
de  guerre  lasse  eût  fini  par  réussir.  Mais  Madame 
était  prudente,  inquiète  pour  la  maison.  Elle  trem- 
blait que  cette  pleureuse  ne  compromît  le  bonhomme. 
Elle  disait  comme  l'épicière  de  Varennes,  Mme  Sauce, 
dit  à  la  reine  :  «  Ma  foi,  Madame,  chaque  femme 
pour  son  mari.  » 
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CHAPITRE   XII 


Les  dames  de  la  réaction. 


On  a  vu  qu'en  Thermidor,  à  la  sortie  de  prison, 
les  dames  étaient  des  agneaux.  On  les  aurait  crues 
brisées  à  un  point  dont  toute  autre  femme,  une 
Allemande,  une  Anglaise,  ne  se  fût  relevée  jamais. 
La  personnalité  française  est  bien  forte.  Plus  elle  est 
pliée,  plus  vivement  elle  remonte  ;  c'est  comme  un 
ressort  d'acier.  Dès  septembre,  elles  se  remirent. 
Elles  semblaient  avoir  oublié.  Dès  novembre,  elles 
se  souvinrent,  redevinrent  fières  et  terribles,  vio- 
lentes contre  les  jacobines. 

Elles  parlaient  de  leurs  pertes,  des  deuils,  des 
prisons,  des  misères,  des  choses  qui  s'effacent  à  la 
longue.  Elles  ne  parlaient  pas  de  ce  qui  fut  pour  la 
plupart  la  blessure  la  plus  sensible,  la  moins  oubliée 
de  toutes.  C'est  que  la  Révolution,  dans  sa  rudesse 
égalitaire,  dans  la  haine  qu'elle  avait  pour  l'an- 
cienne société,  pour  les  dames  qui  y  étaient  reines, 
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les  avait  outrageusement  précipitées  de  ce  trône, 
avait  ravalé  ces  idoles,  leur  avait  ôté  l'auréole, 
les  avait  brusquement  placées  dans  les  conditions 
dures  de  la  simple  humanité,  disons  plus,  dans  les 
misères  de  l'animalité  commune.  Jetée  tout  à  coup 
à  la  Force,  à  Saint-Lazare,  dans  tel  vieux  bâtiment 
noir,  où  rien  n'existait  pour  la  propreté,  la  décence, 
dans  une  petite  chambre  nue  où  rien  ne  se  dérobait 
de  ce  qui  humilie  le  plus,  la  prisonnière  s'aban- 
donnait, pleurait,  perdait  le  nerf  moral.  Quoiqu'on 
ait  dans  les  Mémoires  bien  arrangé  tout  cela,  les 
aveux  judiciaires  des  pauvres  créatures  même  disent 
jusqu'où  elles  descendaient. 

Plus  tard,  elles  s'en  voulaient,  moins  de  ce  qu'elles 
avaient  subi  que  des  conditions,  des  lieux  passable- 
ment prosaïques,  où  tout  cela  se  passait.  Mais  on 
s'en  souvenait  trop  bien.  Des  miniatures  indécentes 
(selon  la  mode  d'alors)  restaient  pour  en  témoigner. 
Exemple,  celle  que  garda  le  dernier  (et  le  meilleur) 
amant  de  Marie-Antoinette. 

Elles  croyaient  bien  à  tort  que  ces  misères  de 
prison,  où  l'humanité  physique  est  si  tristement 
révélée,  étaient  la  mort  de  l'amour.  C'était  plutôt 
le  contraire.  La  pauvre  nature,  réduite  à  son  humble 
réalité,  n'éloigne  pas,  attendrit.  Pour  la  première 
fois,  la  dame  se  voyait  dans  la  vérité.  Plus  d'arran- 
gement, plus  d'art,  plus  de  coquetterie  suspecte. 
Une  créature  si  bonne,  si  douce,  si  désolée  de  ce 
qui  pourrait  déplaire  !  Sa  pudeur  la  faisait  jeune. 
Dans  cette  jupe  de  prison,  elle  semblait  une  demoi- 
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selle,  une  petite  fille  du  peuple.  Les  larmes  venaient 
aux  yeux.  Quelle  tentation  violente  de  la  sauver  à 
tout  prix  !  J'ai  conté  l'histoire  tragique  du  bon  et 
généreux  Bazire,  celle  d'Osselin,  qui  se  perdit  pour 
avoir  caché  dans  les  bois  de  Versailles  une  jeune 
dame  émmrée. 


L'histoire  la  plus  forte  en  ce  genre  est  celle  de 
Lamberty.  Fait  spécial,  mais  terrible,  qui  éclaire  un 
monde  de  choses  f. 

L'affreuse  affaire  de  Vendée,  comme  j'ai  dit,  avait 
été  faite  surtout  par  les  Vendéennes,  fières,  colères, 
audacieuses,  qui  voulaient  garder  leurs  prêtres,  et 
entraînèrent  leurs   maris,    ces   imbéciles    héroïques. 

A  la  défaite,  voilà  tout  ce  monde  qui  est  un  peuple 

nobles,  paysans,  prêtres,  femmes,  religieuses,  etc.), 

voilà  l'étrange  pêle-mêle,   vrai  carnaval  de  la  mort, 

qui  vient  s'engouffrer  clans  Nantes.  Prodigieux  entas- 


1.  J'en  ai  dit  un  mot  ailleurs.  Mais  je  n'avais  pas  les  détails  précis  que  j'ai 
aujourd'hui.  —  L'arrêt  de  Lamberty  et  ses  motifs  sont  donnés  exactement 
dans  l'ouvrage  de  M.  Berriat  Saint-Prix,  Justice  révolutionnaire,  d'après 
les  registres  de  la  commission  du  Mans.  —  Plusieurs  détails  importants  se 
trouvent  dans  YEistoire  parlementaire,  t.  XXXIV,  XXXV.  —  MM.  Belloc, 
Souvestre  et  mes  autres  amis  de  Nantes  m'ont  souvent  parlé  de  ces  laits, 
spécialement  de  l'état  horrible  où  se  trouvait  l'Entrepôt.  Grâce  à  eux,  j'ai  pu 
juger  combien  le  livre  romanesque  de  Barante  {La  Rochejaquelein)  était 
inexact.  Par  exemple,  il  dit  que  Carrier  noya  trois  cents  filles  publiques.  Ce 
fut  une  simple  menace,  M.  Lejean  l'établit  en  parlant  de  l'intervention  du 
maire,  le  tailleur  Leperdit.  —  Pour  la  personnalité  de  Lamberty  et  les  plus 
curieux  détails  de  l'événement  qui  amena  sa  mort,  je  les  dois  à  mon  savant 
ami,  M.  Dugast-Matifeux,  que  je  puis  appeler  l'histoire  vivante  de  Nantes  et 
de  la  Vendée.  11  a  connu  la  belle-sœur  de  Lamberty  et  plusieurs  témoins  de 
la  tragédie,  l'un  des  soldats  qui  virent  mourir  Lamberty,  etc. 
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sèment.  Et  tout  ce  monde  était  malade  d'une  diarrhée 
contagieuse  qui  s'empara  de  la  ville.  Les  décrets 
étaient  précis  :  Tuer  tout.  On  les  fusillait.  Mais  les 
morts  tuaient  les  vivants.  La  contagion  augmentait; 
deux  mille  Nantais  meurent  en  un  mois.  L'irritation 
était  grande  à  Nantes  et  sur  toute  la  Loire.  A  Angers 
et  à  Saumur,  on  noyait  des  prisonniers.  Les  Ven- 
déens avaient  brûlé  plusieurs  des  nôtres  (vivants)! 
On  contait  que  les  Vendéennes  avaient  de  leurs 
longues  aiguilles  piqué  les  yeux  des  mourants  !  Le 
petit  peuple  de  Nantes  criait  qu'il  fallait  jeter  toute 
cette  Vendée  à  la  Loire.  Les  deux  autorités  de  Nantes 
le  représentant  Carrier,  et  le  Comité  révolutionnaire, 
en  vive  rivalité,  s'observant ,  prêts  à  s'accuser  si 
l'un  ou  l'autre  donnait  le  moindre  signe  d'indul- 
gence, suivirent  la  fureur  populaire,  substituèrent 
(sans  souci  des  lois)  la  noyade  à  la  fusillade. 

Carrier  n'en  fut  que  plus  aimé  du  petit  peuple, 
pour  qui  il  maintenait  par  la  terreur  les  vivres  à  très 
bas  prix.  Les  poissonnières  lui  firent  des  fêtes  et  le 
couronnèrent  de  fleurs. 

Malgré  la  grande  victoire,  Nantes  n'était  pas  hors 
de  danger,  ayant  Charette  à  sa  porte  sur  l'autre  quai 
de  la  Loire.  Deux  hommes  dirigeaient  tout,  non 
Carrier,  un  demi-fou,  mais  le  meneur  du  Comité,  le 
créole  Goulin,  et  le  factotum  de  Carrier,  le  carrossier 
Lamberty.  —  Goulin,  planteur  de  Saint-Domingue, 
joli  homme,  qu'on  croyait  noble,  plein  d'esprit,  de 
feu,  de  ruse,  avait  été  secrétaire  de  l'indulgent  Phe- 
lippeaux  qui  périt  avec  Danton.  Il  s'était  réfugié  dans 
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le  parti  opposé,  et  il  tâchait  de  se  laver  à  force  de 
férocité.  —  Son  rival,  contre  lequel  il  travaillait 
sourdement,  était  Lamberty,  le  plus  vaillant  homme 
de  Nantes,  de  ceux  qui  la  sauvèrent  en  juin  et  qui 
brisèrent  la  Vendée  dans  son  plus  terrible  effort. 
«  Je  l'ai  vu,  disait  Carrier,  arrêter  seul  deux  cents 
hommes  »  (sans  doute  aux  longs  ponts,  si  étroits).  Il 
commandait  l'artillerie,  et  il  était  devenu  général  de 
brigade,  mais  il  ne  s'épargnait  pas  pour  les  choses 
les  plus  dangereuses.  Parfois  il  se  déguisait,  et,  la 
nuit,  entrait  au  camp  ennemi,  l'observait  intrépide- 
ment jusque  sous  le  nez  de  Gharette. 

Comment  perdre  Lamberty,  comment  rejeter  sur 
lui  seul  et  sur  Carrier  ce  qui  s'était  fait  en  com- 
mun? c'était  la  question  pour  Goulin  et  le  Comité. 

Lamberty  ne  donnait  nulle  prise  pour  l'argent, 
pour  l'intérêt.  Ses  hommes  semblaient  nets  en  ce 
sens.  Ils  fusillèrent  un  des  leurs  qui,  en  décembre, 
presque  nu,  grelottant,  avait  pris  la  culotte  d'un 
homme  tué. 

Mais  il  avait  un  plus  grand  crime .  Lui  et  son 
second,  Fouquet,  ils  avaient  sauvé  des  femmes. 

L'occasion  en  fut  étrange.  La  grande  masse  des 
malades,  des  mourants  et  des  morts  même  (le  temps 
manquait  pour  les  ôter),  était  l'Entrepôt  de  Nantes. 
Un  de  mes  amis,  alors  enfant,  au  bout  de  quarante 
années,  m'en  parlait  avec  terreur.  Cet  entrepôt, 
comble  d'ordures,  ses  émanations  mortelles  étaient 
l'effroi  de  la  ville.  On  n'osait  en  approcher.  C'est  là 
que,   vers   le    20   décembre,    Lamberty  vit   gisantes 
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deux  ombres  de  femmes,  une  dame  de  vingt-cinq 
ans,  sa  fille  de  chambre  de  dix-sept. 

La  dame  n'était  que  trop  connue.  C'était  une 
Vendéenne,  qui  appartenait  à  la  reine,  qui  ne 
parlait  que  de  la  reine,  si  bien  que  les  patriotes 
l'appelaient  Marie-Antoinette.  Quoique  son  mari  eût 
eu  un  poste  à  Versailles,  ils  étaient  tranquilles  à 
La  Flèche  sous  l'abri  d'une  permission  du  Comité 
de  salut  public.  Mais,  au  procès  de  la  reine,  elle 
délira,  voulut  qu'on  joignît  l'armée  vendéenne; 
elle  suivait  dans  sa  voiture.  A  la  déroute,  ils 
essayèrent  de  se  cacher  dans  Nantes,  furent  trou- 
vés, pris,  reconnus.   Le   mari  fut  fusillé. 

Pour  elle,  était-elle  vivante,  ou  déjà  ensevelie? 
Dans  ce  putride  tombeau,  muette,  livide,  échevelée, 
elle  eût  pu  faire  reculer  un  homme  moins  intré- 
pide. Mais  elle  était,  disait-on,  «  la  plus  mauvaise 
des  brigandes  »,  la  plus  impossible  à  sauver.  Cela 
piqua  Lamberty.  Elle  n'était  pas,  celle-ci,  des  liber- 
tines Clorindes  qui  suivaient  Charette  à  cheval. 
C'était  une  vraie  dame,  altière  dans  son  loyal 
fanatisme,  qui  n'aurait  rien  demandé,  n'eût  voulu 
être  sauvée.  Cela  le  mordit  au  cœur.  Elle  -  était 
dans  tous  les  sens  terriblement  dangereuse.  C'est 
ce  qui  le  décida.  Il  n'avait  jamais  rien  gagné 
dans  ses  deux  ans  de  combats.  Il  s'adjugea  celle- 
ci  ;  il  prit  pour  lui  ce  cadavre,  en  bravant  la  mort 
et  la  loi. 

Elle  avait  encore  la  force  de  se  lever.  Elle 
suivit.  Chancelante   et  égarée,  sans  doute  elle  était 
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comme  en  rêve.  Le  monde  n'existait  plus.  Plus 
de  roi  et  plus  d'église  !  Plus  de  Vendée  !  Tout 
fini!...  Quelle  était  cette  voix,  cet  homme,  ce  sau- 
veur? Le  savait-elle?  Le  sauveur  avait  trente -sept 
ans,  la  flamme  de  l'homme  d'action,  visiblement 
un  grand  courage  puisqu'il  osait  la  sauver. 

Il  la  mena  droit  chez  lui.  Personne  n'aurait  été 
assez  imprudent  pour  la  recevoir.  On  ne  pouvait 
pas  cacher  une  personne  si  bien  désignée.  Quelle 
prise  pour  ses  ennemis,  pour  le  Comité  de  Nantes, 
qui  l'observait,  l'épiait!  Et  que  diraient  ses  amis, 
les  furieux  patriotes,  de  voir  assise  à  son  foyer 
cette  morte,  cette  pâle  figure?...  Qui?  la  Vendée 
elle-même!...  Eût-il  pu  leur  faire  comprendre  ce 
mystère  d'amour,  d'orgueil,  de  fureur?  Après 
l'avoir  tant  combattue,  cette  Vendée,  la  tenir  chez 
lui  conquise,  c'était  la  victoire  complète  et  la  plus 
définitive.  Jusqu'à  l'âme  il  l'avait  conquise,  jusque 
dans  la  volonté.  Car,  enfin,  elle  n'avait  pas  refusé, 
cette  fière  personne,  de  le  suivre,  de  vivre  par 
lui.  Apportant  la  mort  en  dot,  elle  acceptait  son 
dévouement,  voulut  bien  qu'il  mourût  pour  elle. 

Il  mourut  pour  elle  seule .  On  ne  lui  reprocha 
qu'elle.  On  n'aurait  jamais  osé  lui  reprocher  autre 
chose,  rien  de  ce  qu'il  avait  fait  avec  Goulin,  le 
Comité,  et  par  ordre  de  Carrier. 

Il  eut  ce  bonheur  funèbre  de  l'avoir  quarante 
jours  .  La  mort  approcha  par  degrés.  Si  elle  rentrait 
aux  prisons ,  il  était  sauvé  encore.  Si  elle  restait 
chez   lui ,  il   périssait    certainement.    L'arrivée    d'un 
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envoyé    de   Robespierre,    et    le    courage    subit  qu'il 
donna  au  Comité,  avertissaient  fort  Lamberty. 

Le  Comité  va  à  Paris,  second  avertissement.  Ses 
amis  furent  si  effrayés  qu'ils  auraient  voulu,  disaient- 
ils,  poignarder  les  femmes  qu'on  avait  sauvées, 
faire  ainsi  tout  disparaître. 

Le  troisième  avertissement  fut  le  rappel  de  Carrier, 
obtenu  par  le  Comité.  Lamberty,  sûr  de  périr  cette 
fois,  attendit  le  coup.  Elle  et  lui  ne  pouvaient  man- 
quer de  mourir  en  même  temps. 

L'infortunée  était  enceinte.  Elle  fut  enlevée  de 
chez  lui  le  11  février,  jugée,  condamnée  à  mort. 
Elle  déclara  sa  grossesse  qui  remontait  à  trente- 
cinq  jours  (aux  premiers  jours  de  janvier).  Elle  eut 
un  sursis  de  trois  mois. 

On  n'arrêta  Lamberty  qu'après  le  départ  de  Car- 
rier, le  16,  et  pour  ce  seul  crime  ,  —  nullement 
comme  exagéré,  mais  comme  indulgent.  Qui  n'avait 
été  indulgent  ?  qui  n'avait  quelque  péché  secret  en 
ce  genre?  Le  pur  des  purs,  Robespierre  même, 
avait  sauvé  un  fermier- général  du  jugement  qui 
frappa  à  la  fois  tous  ses  collègues. 

Lamberty  n'avait  pas  agi  furtivement,  avec  mys- 
tère. 11  n'avait  nullement  caché  celle  qu'il  tirait  clu 
foyer  de  la  contagion,  et  que  le  fléau  aurait  dérobée 
à  la  loi.  Elle  n'avait  été  mise  que  chez  un  homme 
public,  dans  une  maison  ouverte  à  tous  et  qui  était 
le  centre  même  de  l'action  militaire.  Elle  était  là 
sous  la  garde  d'un  patriote  très  sûr. 

Défense   assez   spécieuse.   Mais    à   ce  moment  où 
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l'on  tuait  à  Paris  Hébert  et  Danton,  l'indulgent  et 
l'exagéré,  il  était  naturel  qu'à  Nantes  on  fit  périr 
Lamberty. 

Sa  dame,  brisée  du  combat  de  tant  d'émotions 
contraires,  y  succomba.  Elle  mourut  le  9  avril.  Lui, 
il  périt  le  14. 

Ne  laissant  rien  derrière  lui,  il  prit  la  mort  à 
merveille,  comme  le  suprême  présent  de  la  Répu- 
blique, le  meilleur,  qui  le  dispensait  des  comptes 
que  la  réaction  prochaine,  que  l'humanité  elle-même 
aurait  pu  lui  demander. 

Un  des  soldats  qui  le  menèrent  a  raconté  à  mon 
ami,  M.  Dugast-Matifeux,  qu'il  alla  d'un  pas  leste 
et  ferme,  criant  :  «  Vive  la  République  !  »  Il  le 
cria  sur  la  place,  le  cria  sur  la  plate-forme,  cria 
sous  le  couteau  :  «  Ré...  !  »  Le  couteau  coupa  sa 
voix. 

Il  était  mort  bien  à  point.  Celle  pour  qui  il  se 
perdit,  lui  eût-elle  pardonné  jamais  ?  Ne  lui  eût- 
elle  pas  reproché  ce  don  cruel  de  la  vie  ?  Cette 
dame,  «  haute  comme  les  monts  »,  replacée  dans 
son  parti,  dans  l'atmosphère  royaliste,  n'aurait-elle 
pas  été  implacable  pour  son  sauveur?  Eût-il  péri? 
Je  le  crois.  Elle  ne  l'eût  pas  fait  poignarder,  comme 
on  faisait  dans  le  Midi.  Mais  il  n'en  était  besoin. 
Que  de  gens  dans  le  parti  lui  en  auraient  fait  leur 
cour!  Il  y  avait  d'excellentes  lames  chez  Gharette, 
chez  les  émigrés.  On  l'eût  [tué  dans  les  règles  sur  le 
pré,  en  duel  loyal,  comme  on  fît  au  héros  de  Nantes, 
le  fameux  ferblantier  Meuris. 

T.    I.   —  XIXe  SIÈCLE.  9 
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Ceux  qui  aimèrent  les  Vendéennes,  généralement 
s'en  trouvèrent  mal.  Savary  le  dit  pour  les  demoi- 
selles sauvées  après  l'affaire  du  Mans,  que  des 
patriotes  épousèrent,  même  en  les  refaisant  riches, 
rachetant,  restituant  leurs  biens. 

On  sait  l'histoire  de  celle  que  Marceau  sauva  lui- 
même.  «  Aucune  femme  plus  jolie  »,  dit  Kléber  qui 
la  vit  aussi.  Mais  elle  était  effrayante  de  fierté,  d'au- 
dace et  de  haine.  Elle  voulait  être  fusillée.  Ils  ne 
purent  pas  la  sauver,  car  elle  ne  tut  pas  son  nom, 
et  elle  dénonça  ses  libérateurs.  Un  procès  fut  com- 
mencé contre  eux,  que  le  représentant  Bourbotte 
fort  heureusement  arrêta.  Si  elle  eût  vécu,  Marceau 
eût  eu  le  cœur  pris  sans  doute,  l'eût  épousée,  et  il 
eût  eu   cruellement  à  s'en  repentir. 

Babeuf  dit  aux  Thermidoriens  qui  raffolaient  de 
dames  nobles  :  «  Lâches  plébéiens  !  que  faites-vous  ? 
Elles  vous  embrassent  aujourd'hui,  demain  vous 
étoufferont.  »  (I,  276,  19  nivôse). 

L'exemple  le  plus  frappant  en  ce  genre  sera  celui 
de  ïallien.  Sa  Tallien  (née  Gabarrus,  femme  du 
marquis  de  Fontenay),  sauvée  par  lui  à  Bordeaux, 
sauvée  encore  à  Paris,  un  moment  reine  de  France, 
l'avilit,  comme  on  a  vu.  Dès  qu'il  est  bien  dans 
la  boue,  elle  l'y  laisse  et  convole  ailleurs.  D'amant 
en  amant,  de  mari  en  mari,  vieille,  elle  se  fait  prin- 
cesse. Quel  est  ce  coquin  qui  mendie  à  sa  porte? 
C'est  Tallien. 
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CHAPITRE   XIII 

La  clôture  des  Jacobins  (10  novembre  1794). 


Les  princesses  de  l'époque,  dans  ce  temps  inter- 
médiaire, sont  les  dames  de  l'agiotage,  les  maîtresses 
des  Thermidoriens,   qui  trônent   aux  salons  de  jeu. 
Ceux-ci  ne  furent  jamais  fermés;  les  Saint-Amaran- 
the,  on  l'a  vu,  les  tenaient  en  pleine  Terreur,  Main- 
tenant le  jeu,  agrandi  par  l'agio  du  papier,  l'intrigue 
de    l'élargissement    successif    des    prisonniers,  °les 
plaisirs  et  les  soupers,  tout  le  mouvement  du  jour  a 
pour  reine   cette  Tallien.  Autour  d'elle  une  pléiade 
de  dames  aimables  et  peu  sévères,  comme  la  pâle, 
la  gracieuse  et  déjà  fanée  Joséphine. 

Elles  étaient  fort  étourdies,  n'avaient  pas  même  le 
sens  des  convenances  politiques  qu'aurait  imposées 
l'intérêt.  Par  exemple,  pour  porter  le  dernier  coup 
aux  Jacobins,  on  aurait  dû  prendre  un  jour  où  le 
grand  flot  populaire  de  lui-même  irait  contre  eux, 
ce  jour  que  le  procès  terrible  contre  leur  ami  Carrier 
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ne  pouvait  manquer  d'amener.  Mais  on  prend  mala- 
droitement le  jour  d'une  affaire  d'argent,  le  jour 
où  la  Tallien  échoue  pour  ses  fonds  espagnols.  Plus 
maladroitement  encore,  le  mouvement  qui  aurait 
paru  celui  de  la  moralité  contre  «  les  buveurs  de 
sang  »,  fut  souillé  d'espiègleries  indignes  contre  les 
jacobines. 

On  calcula  seulement  que  ces  furieuses  jacobines 
ayant  étourdiment  (le  8)  hué  la  Convention,  on  pou- 
vait, le  9,  hardiment  les  insulter.  On  crut  que  l'As- 
semblée même  serait  froide  à  les  protéger,  ne  serait 
pas  fâchée  de  voir  ces  orgueilleuses  humiliées,  que 
l'abandon,  le  petit  nombre  des  Jacobins  serait  cons- 
taté, qu'ils  resteraient  impuissants  et  ridicules, 
avilis. 

Le  principal  exécuteur  paraît  avoir  été  un  homme 
bien  connu  et  actif  aux  premiers  jours  de  la  Révolu- 
tion, un  furieux  girondin  (les  Jacobins  le  désignent 
ainsi).  C'était  un  homme  de  main,  fort  et  grossier, 
Saint-Huruge,  prisonnier  de  la  Terreur,  sorti  au 
9  thermidor.  Ils  disent  qu'il  avait  avec  lui  une 
douzaine  ft  émigrés  ou  de  chouans.  C'est  le  nom  que 
les  Jacobins  donnent  toujours  à  leurs  ennemis.  Mot 
très  faux  pour  cette  époque.  On  le  voit  par  le  discours 
que  Saint-Huruge  adressa  à  son  bataillon  de  jeunes 
gens  au  Palais-Royal.  Il  n'eut  garde  de  leur  dire  le 
moindre  mot  de  royalisme.  Tous  l'auraient  aban- 
donné. Il  parla  comme  girondin,  au  nom  de  la  Révo- 
lution. Il  dit  :  «  Puisqu'ils  veulent  sauver  Carrier,  ils 
sont  contre-révolutionnaires.  Tombons  sur  eux.  » 
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Qu'était-ce  que  ces  jeunes  gens?  La  rue  Vivienne, 
le  Perron,  le  Palais-Royal,  les  commis  des  banquiers, 
courtiers,  des  changeurs  et  marchands  d'or,  qu'on 
nommait  Jeunesse  dorée.  Le  soir,  ils  piaffaient  aux 
galeries  de  bois  entre  les  modistes  et  les  filles,  jouant 
les  marquis,  en  attendant  que  les  vrais  marquis 
revinssent. 

A  l'appui  venait  le  flot  du  commerce.  Les  mar- 
chands des  rues  Saint-Martin,  Saint-Denis,  des  Lom- 
bards, du  Temple,  trouvaient  bon  qu'après  souper  la 
foule  de  leurs  commis  s'en  allât  polissonner  dans  la 
rue  Saint -Honoré,  aboyer  aux  Jacobins. 

Un  trait  spécial  de  cette  époque  qu'aucun  écrivain 
ne  marque,  c'est  que  ces  jeunes  gens,  fort  différents 
des  nôtres,  étaient  de  beaux  joueurs  de  paume,  grands 
coureurs  au  Champ  de  Mars.  Ils  se  vantaient  (bien 
à  tort)  d'une  prodigieuse  force  physique.  Au  reste, 
c'était  alors  la  prétention  de  tout  le  monde,  girondins 
et  jacobins,  celle  des  gens  de  lettres  même.  Marie- 
Joseph  Ghénier  était  moins  fier  de  son  talent  (m'a 
raconté  M.  Daunou)  que  de  sa  vigueur,  disait-il, 
intarissable,  inépuisable. 

Ces  gaillards,  une  trentaine  d'abord  pour  commen- 
cer et  n'effaroucher  personne,  se  mirent,  rue  Saint- 
Honoré,  à  la  porte  des  Jacobins,  insultant  les  femmes, 
une  à  une,  qui  entraient  :  «  Coquine,  va  à  ton 
ménage  »,  etc.,  etc. 

Plusieurs  se  glissèrent  dans  la  salle,  et  s'assirent 
parmi  les  femmes.  Là,  ils  entendirent  ce  que  Saint- 
Huruge  leur  avait  dit  des  Jacobins.  Ceux-ci  accueil- 
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lirent  mal  les  discours  contre  Carrier  et  soutenaient 
cette  thèse,  que  toucher  à  Carrier,  c'était  toucher 
aux  Jacobins.  Cela  commença  la  noise.  Le  tumulte 
était  effroyable.  On  criait,  on  se  colletait.  Les  femmes 
étaient  si  exaltées,  que,  dans  ce  danger  évident,  une 
d'elles  remplaça  l'orateur  et  essaya  de  parler.  —  Celles 
qui  étaient  dans  les  tribunes  criaient  contre  les 
intrus  :  «  A  bas  les  aristocrates!  »  —  Alors,  grande 
confusion  et  des  cris  :  «  A  l'assassin  !  »  —  Bruta- 
lement on  les  avait  empoignées,  on  les  fouettait. 

Qui  croirait  que,  dans  un  moment  si  cruel,  au 
lieu  d'agir,  certains  groupes  disputaient?  On  enten- 
dait une  voix  claire  :  «  Oui,  les  Jacobins  sont  dans 
les  principes!  »  Cependant,  d'autres  plus  actifs  par- 
vinrent à  mettre  à  la  porte  les  insulteurs,  peu  nom- 
breux. Ils  fermèrent  la  porte  en  dedans.  Mais  la 
foule  du  dehors  frappait,  voulait  enfoncer. 

Enfin,  la  troupe  arrive,  rétablit  la  circulation. 
Douze  hommes  portent  un  jeune  homme  blessé, 
crient  :  «  En  voilà  un  que  les  Jacobins  ont  assas- 
siné. Ils  veulent  sauver  Carrier.  Ils  assassinent  le 
peuple  »,  etc. 

Arrivent  des  .représentants  à  cheval,  membres  du 
Comité.  On  crie  :  «  Vive  la  Convention!  »  Mais  une 
scène  émouvante  (sans  doute  arrangée)  a  lieu.  Un 
homme  vêtu  en  charbonnier  approche  des  repré- 
sentants, leur  dit  :  «  Ils  ont  tué  mon  frère,  égorge 
cent  mille  Français.  » 

L'ordre  se  rétablissant,  on  put  emmener  les 
femmes,  chacune  étant  au  bras  d'un  homme.  —  On 
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disait  pour  les  garantir  :  «  Prenez  garde!  elles  sont 
enceintes!  »  —  Une  seule  qui  brava  le  danger,  tra- 
versa la  foule,  fut  traitée  très  indignement,  moins 
maltraitée  qu'outragée. 

Le  petit  nombre  des  Jacobins  qui  étaient  restés 
dans  la  salle  écoutaient  un  long  discours  de  Léonard 
Bourdon,  maladroit  et  dangereux,  pour  Carrier,  où  il 
disait  que,  si  le  peuple  était  contre,  les  Jacobins 
sauveraient  le  peuple  maigre  lui.  Plusieurs  ne  goû- 
tèrent pas  cela,  et  profitèrent  de  ce  mot  pour  s'en 
aller,  ne  revenir  jamais. 

Le  lendemain  (10  novembre,  20  brumaire),  les 
indignités  de  la  veille  furent  dénoncées  à  l'Assem- 
blée, mais  par  qui  ?  Par  ce  Duhem  qui  avait  le  plus 
gâté  les  affaires  des  Jacobins  —  (en  parlant  de  couper 
la  tète  «  aux  crapauds  du  Marais  »  ).  Les  tribunes 
s'en  mêlèrent. 

Un  quidam  appuyait  Duhem,  parlait  haut,  gesti- 
culait, menaçait.  «  Arrêtez-le  !  arrêtez-le  !  »  Ce  fut  le 
cri  de  l'Assemblée. 

Elle  était  bien  mal  disposée  quand  un  excellent 
patriote,  Duroy,  nullement  jacobin  et  qui  avait  tou- 
jours été  aux  armées,  accusa  l'autorité  d'être  inter- 
venue si  tard,  de  n'avoir  pas  suffisamment  protégé 
les  Jacobins.  Il  demandait  qu'on  renouvelât  le  Comité 
de  sûreté. 

L'inaction  avait  été  volontaire.  Le  président  des 
Comités,  Rewbell  (fort  républicain,  on  l'a  vu  en  Fruc- 
tidor, mais  ennemi  des  Jacobins),  fut  dur  pour  eux, 
les  acheva.  Il  dit  :   «  Ils  ont  ce   qu'ils  méritent.  Ils 
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ont  fait  tous  nos  malheurs.  Il  faut  que  cette  société 
soit  provisoirement  suspendue.  » 

Les  Jacobins  évidemment  ne  connaissaient  guère 
la  nature  humaine,  ni  la  France  ni  Paris,  la  légè- 
reté avec  laquelle  on  y  prend  certaines  choses.  Celles 
de  la  veille,  odieuses  et  certainement  regrettables, 
ils  les  rendirent  ridicules  par  leurs  exagérations, 
disant  que  «  leurs  sœurs  avaient  été  violées  et  pros- 
tituées ».  Rien  de  tel  n'avait  eu  lieu. 

Les  Jacobins  (11  novembre)  n'arrivèrent  que  len- 
tement vers  sept  heures.  Mais  dès  six  heures  les 
jacobines  y  étaient,  surtout  à  leurs  places  ordinaires, 
aux  tribunes  qu'on  appelait  celles  de  Robespierre  et 
de  Gouthon.  Dans  ce  jour  qui  fut  le  dernier,  dans 
cette  église,  déjà  abandonnée,  et  qui  paraissait 
immense,  elles  n'en  étaient  que  plus  ardentes, 
déploraient  l'hésitation,  lemodérantisme  des  hommes. 
Les  journaux  du  temps  nous  peignent  cette  scène 
étrange.  Des  amies  se  retrouvaient.  C'était  comme 
Oreste  et  Pylacle;  elles  se  donnaient  le  baiser  frater- 
nel, s'embrassaient  comme  martyrs  de  la  liberté  : 
«  Chère  amie,  je  te  revois  donc  !  Je  te  retrouve 
encore  !  0  ciel  !  » 

Si  les  Jacobins  restaient  dans  la  cour,  n'entrant 
pas  encore,  c'est  qu'ils  attendaient  en  grande  inquié- 
tude les  nouvelles  de  l'Assemblée.  La  commission 
nommée  pour  décider  si  l'on  accuserait  Carrier,  fai- 
sait ce  soir-là  le  rapport  ;  son  président  était  Romme, 
un  Montagnard  si  estimé.  Si  le  rapport  concluait  à 
l'accusation,    on  pouvait    croire   que    Carrier    serait 
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abandonné  par  la  Montagne  même,  qui  se  séparerait 
décidément  des  Jacobins.  Gela  se  réalisa.  On  vota 
l'arrestation. 

Ce  vote  sonnait  la  dernière  heure  des  Jacobins. 
Il  était  sept  heures  du  soir.  Ils  entrèrent,  enfin,  clans 
leur  salle,  et,  comme  les  Hébreux  en  péril,  ils 
dévoilèrent  les  tables  de  la  Loi,  lurent  la  Déclara- 
lion  des  Droits  <Jc  l'homme. 

«  Mais  c'est  l'œuvre  de  Robespierre!  »  disaient  les 
uns.  «Peu  importe  !  peu  importe,  répondait-on.  L'or 
peut  se  trouver  dans   la  boue.  » 

Quelques-uns,  à  la  lecture,  criaient  :  «  Chapeau 
bas  !  tête  nue  !  »  —  D'autres  voulaient  qu'on  se 
couvrît.  Yaine  dispute,  et  qui  prit  du  temps. 

A  ce  moment-,  les  Jacobins  avaient  parmi  eux 
l'ennemi.  Ils  se  sentaient  menacés.  Plusieurs  chan- 
taient la  Marseillaise  pour  s'encourager  au  combat. 
Mais  d'autres,  pour  les  faire  taire,  chantaient  le  Réveil 
du  Peuple,  un   chant  de   réaction. 

A  sept  heures  un  quart,  la  cour  pleine  d'une  foule 
ennemie  criait  :  «  A  bas  les  Jacobins  !  »  Les  femmes 
furent  épouvantées  et  disaient  :  «  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  »  Quelques-uns  veulent  se  défendre.  La  plu- 
part veulent  sortir.  On  se  heurte.  On  se  blesse.  On 
tombe...  Par  bonheur,  la  troupe  était  déjà  arrivée 
et  contenait  les  jeunes  gens.  Les  Jacobins  s'enfer- 
mèrent, emmenant  deux  prisonniers.  Ils  ne  leur 
firent'  aucun  mal,  leur  mirent  seulement  le  bonnet 
rouge  pour  les  protéger. 

Ayant  repris  la  séance,   à  ce   moment  décisif,  ils 
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attendaient  le  résultat  d'une  tentative  dernière  qu'ils 
firent  pour  appeler  Paris.  Ils  avaient  envoyé  des 
leurs  aux  sections,  au  centre,  au  faubourg  Saint- 
Antoine.  Les  grands  quartiers  ouvriers  se  met- 
traient-ils en  mouvement?  C'était  toute  la  question. 
Ils  ne  bougèrent.  Les  Jacobins  avaient,  contre 
Babeuf,  de  concert  avec  l'Assemblée,  empêché  l'élec- 
tion, empêché  la  résurection  de  la  Commnne  de 
Paris.  Leur  défense  opiniâtre  de  Carrier,  du  Comité 
des  noyades,  glaçait  les  masses  parisiennes,  géné- 
ralement humaines,  et  alors  uniquement  attentives 
au  grand  procès.  Ainsi  nul  secours  ne  vint.  Paris  fut 
pour  les  Jacobins  ce  qu'il  fut  pour  Robespierre 
même. 

Suprême  condamnation.  Cette  illustre  société,  qui 
avait  fait  tant  pour  nous,  contre  nous  aussi  plus 
tard,  qui,  croyant  garder  le  pouvoir,  avait  éreinté 
Babeuf,  le  parti  de  l'élection,  sortit  de  son  étroite 
église.  Elle  est  sortie  dans  l'histoire  et  clans  l'im- 
mortalité. 

Les  Jacobins,  un  à  un,  partirent,  donnant  le  bras 
aux  femmes,  pour  les  reconduire  chez  elles.  Les 
troupes  faisaient  la  haie,  les  représentants  étaient  là, 
la  foule  était  furieuse  de  ne  pouvoir  rien  faire  que 
maudire  et  regarder. 

Les  rues  restèrent  pleines,  agitées  jusqu'à  trois 
heures  du  matin.  Les  représentants  allaient  et 
venaient,  tâchaient  de  calmer  les  esprits.  Enfin, 
ils  fermèrent  la  porte  des  Jacobins,  y  mirent  les 
scelles  (10  novembre  1794,  20  brumaire  an  III). 


DEUXIÈME   PARTIE 


FIN    DE    LA    CONVENTION.  —   DIRECTOIRE. 


CHAPITRE    PREMIER 


La  France  reprend  le  mouvement.  —  La  grande  création  des  Écoles. 
Réaction  de  la  nature. 


Les  Jacobins,  avant  un  an,  pourront  redevenir 
utiles,  seront  regrettés  des  plus  sages.  Mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'en  novembre  94  ils  étaient 
l'obstacle  à  tout. 

Qui  croirait  qu'une  société  réduite  à  cinq  ou  six 
cents  personnes,  qui  criaient  dans  le  désert,  pût 
paralyser  Paris?  Eh  bien,  tant  qu'on  l'entendait,  on 
restait  comme  suspendu;  on  ne  faisait  rien,  on 
n'achetait  rien.  On  se  disait  :  «  Il  faut  voir...  Si  la 
Terreur  revient  demain?  »  Ni  les  poches  ni  les 
cœurs  ne  pouvaient  se  dilater. 

Cette  voix  qui  disait  toujours  :  «  Terreur!  écha- 
faud  !   guillotine  !    »   était  comme   un   glas   sinistre , 
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sonnant  même  note  :  «  La  mort!  »  Elle  rappelait  la 
clochette  aiguë  de  l'Hôtel  de  Ville  qui,  dans  la  nuit 
de  Thermidor,  glaça  tellement  les  esprits. 

Elle  se  tait.  A  l'instant,  le  mouvement  recom- 
mence. Les  murs  sont  bariolés  d'affiches  de  cent 
couleurs.  Bals,  restaurateurs,  diligences  nouvelles, 
s'annoncent  à  grand  bruit. 

Un  homme  de  ce  temps  me  disait  :  «  Les  Jacobins 
avaient  tant  parlé,  reparlé  de  mort,  qu'à  leur  clôture 
il  sembla  que  la  mort  était  supprimée,  que  jamais 
on  ne  mourrait  plus.  —  Nous  nous  crûmes  nés  de 
ce  jour-là,  jeunes  et  devant  rester  jeunes,  ne  pou- 
vant vieillir  jamais.  On  ne  se  souciait  plus  guère 
de  ses  années  antérieures.  Tout  le  passé  s'obscurcit. 
Ceux  d'aujourd'hui  sont  fous  de  croire  que  nous 
étions  rétrogrades.  Non,  nous  étions  au  présent.  Il 
y  avait  eu  sans  cloute  un  certain  Ancien-Régime.  Il 
y  avait  eu  hier  la  crise  de  la  Terreur.  Mais,  Terreur 
et  Royauté,  nous  jetions  tout  de  grand  cœur  au 
profond  puits  de  l'oubli. 

«  Personne  n'a  compris  ni  décrit  ce  moment  où 
nous  n'avions  plus  les  assommants  jacobins,  et  nous 
n'avions  pas  encore  la  turbulente  rentrée  des  émi- 
grés, aigres  et  fats,  rancuneux,  impertinents.  Les 
disputes,  les  duels  ne  revinrent  qu'avec  eux,  en  95. 
Nul  orgueil  aristocratique  en  novembre  94.  Toute 
classe  assez  mêlée.  Les  partis  (sauf  bien  peu 
d'hommes)  se  rapprochaient.  A  l'Assemblée,  bon 
nombre  clés  plus  violents  avaient  traversé  la  salle, 
et  étaient  allés  s'asseoir  à  droite  parmi  leurs  enne- 
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mis.  Ils  semblaient,  bien  plus  que  le  centre,  émus 
de  douleur,  de  pitié,  pour  tout  ce  qui  avait  souffert. 

«  Que  de  souffrances  duraient  !  que  d'ouvriers 
sans  travail  !  que  de  boutiques  encore  fermées  !  Sous 
la  Terreur  (quelqu'un  l'a  dit),  comme  on  forçait  de 
vendre  à  perte,  «  c'était  à  qui  ne  vendrait  pas  ». 
Le  commerce  reprit  un  peu.  On  s'aperçut  de  l'état 
sordide  où  l'on  était  depuis  deux  ans.  Les  hommes, 
à  la  carmagnole,  substituèrent  les  habits.  Mais  aucune 
toilette  encore.  Les  folles  modes  du  Directoire  ne 
viennent  que  bien  plus  tard.  Les  femmes  (sauf  un 
ruban  peut-être)  n'achetaient  encore  rien  du  tout. 
Elles  étaient  fort  malheureuses.  Il  était  grand  temps 
que  la  vie  ordinaire,  le  train  du  monde  reprît.  Elles 
mouraient  de  faim.  Telle  comtesse  cousait  des  che- 
mises. Telle  marquise  était  ravaudeuse.  D'autres 
allaient  humblement  offrir  des  leçons  de  clavecin, 
ou  vous  forçaient  de  laisser  faire  votre  portrait.  Mais 
souvent  leurs  petits  talents  d'agrément,  jadis  tant 
loués,  aujourd'hui  mis  à  des  épreuves  sérieuses,  leur 
valaient  de  durs  compliments.  Après  cent  courses 
dans  la  boue,  mal  accueillies,  mal  payées,  elles 
remontaient  en  pleurant  manger  leur  pain  sec  au 
grenier. 

«  Elles  étaient  fort  touchantes,  de  leurs  dangers, 
de  leurs  malheurs.  Jamais  elles  n'eurent  moins 
d'art,  de  manège,  jamais  plus  de  sincérité.  Elles 
voulaient  être  aimées,  et  ne  le  cachaient  point  du 
tout.  Elles  venaient  en  nos  bals  en  novembre  et  en 
décembre,    dans    leur    petite    robe    blanche,    robe 
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unique  de  toute  saison ,  et  qui  ne  défendait  guère. 
Beaucoup  venaient  seules,  sans  parents  ni  amies, 
sans  protection.  Mais  justement  cette  époque  eut 
la  fièvre  du  mariage.  On  n'y  mettait  nullement  les 
calculs  d'aujourd'hui.  On  s'informait  moins  des  for- 
tunes. On  voyait,  aimait,  épousait.  Et  celle  qui 
arrivait  là  seule,  sans  appui,  avait  plus  de  chance 
qu'aucune  de  trouver  un  mari. 

«  Mercier,  peu  d'années  après,  s'étonne  de  voir 
aux  promenades  tant  de  jeunes  mères  qui  allaitent, 
tant  d'enfants  de  deux  ou  trois  ans  dans  de  petits 
chariots;  enfin,  dit-il,  plus  d'enfants  qu'il  n'y  a  de 
grandes  personnes.  C'est  le  fruit  des  mariages  innom- 
brables qui  eurent  lieu  en  94  après  la  Terreur.  Il 
remarque  encore  une  chose,  la  douceur  toute  nou- 
velle, la  tendresse,  les  ménagements  avec  lesquels 
sont  traités  les  enfants. 

«  Il  n'y  avait  plus  de  salons,  plus  de  sociétés. 
C'est  aux  bals,  tout  bonnement,  que  se  préparaient, 
se  faisaient  les  mariages.  On  a  parlé  sottement,  ridi- 
culement ,  de  tout  cela.  Ce  qui ,  plus  tard ,  devint 
cynique,  alors  ne  l'était  point  du  tout.  Rien  n'était 
plus  sérieux  que  cette  folie  apparente.  Les  dix-huit 
cents  bals  de  Paris  eurent  lieu  partout  et  tout  à 
coup.  Rien  n'était  disposé  encore.  On  s'établit  où 
l'on  put,  dans  les  locaux  les  plus  grands,  nombre 
d'églises  ruinées.  On  a  remarqué,  comme  un  acte 
de  légèreté  impie,  que  l'on  dansait  sur  les  caveaux 
où  nos  pères  étaient  enterrés.  Nos  pères  eux-mêmes, 
s'ils  avaient  ressuscité,  auraient  été  heureux,  je  crois, 
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de  voir  cette  renaissance  d'une  société  si  éprouvée, 
de  voir  leurs  pauvres  filles  trouver,  après  tant  de 
malheurs,  la  consolation  de  l'amour,  la  sécurité  du 
mariage  et  du  foyer. 

«  Un  lien  tout  naturel,  très  fort,  existait  d'avance 
entre  ceux  que  l'échafaud  avait  fait  veufs  ou  veuves, 
orphelins.  Il  ne  faut  pas  imaginer  que  cela  fût  rare. 
L'énorme  majorité  de  guillotinés  (comme  le  témoi- 
gnent les  tables  qu'on  en  fît)  étaient  des  classes 
populaires.  Les  survivants  étaient  un  monde,  une 
tribu  à  part.  Elle  eut  ses  bals  qu'on  nommait  bals 
de  victimes.  On  en  a  ri.  Et  rien  n'était  plus  tou- 
chant. Entre  tant  de  personnes  en  deuil,  sympathi- 
ques les  unes  aux  autres  par  l'analogie  de  malheurs, 
on  avait  quelquefois  le  rêve  de  rencontrer  quelque 
chose  de  ce  qu'on  avait  perdu.  Les  situations  obli- 
gent souvent,  non  pas  d'oublier,  mais  de  sacrifier 
aux  nécessités  nouvelles.  La  famille,  privée  de  ses 
appuis  naturels,  retrouvait  parfois  un  honnête  et 
loyal  consolateur.  Cela  est  dit  à  merveille  dans  une 
petite  gravure,  vraiment  admirable,  du  temps.  On  y 
voit  danser  deux  personnes,  une  ravissante  jeune 
femme  et  un  jeune  homme  plus  âgé  de  beaucoup 
et  sérieux.  Il  l'a  prise,  et  leur  mouvement  gracieu- 
sement unanime,  fait  dire  :  «  Ce  sera  pour  toujours.  » 
Elle  suit,  et  d'élan  et  de  cœur,  se  rattache  sincère- 
ment à  sa  destinée  nouvelle.  Mais  ses  beaux  veux 
disent  au  ciel  :   «  Pourtant  je  n'oublierai  jamais1.  » 

1.  Gravure  de  Boilly,   gravée   par  Tresca  (collection  Hennin).    —  Boilly, 
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«  Mercier  observe  très  bien  que,  dans  tous  les 
bals  du  temps,  les  femmes  dansent  en  silence 
(Mercier,  III,  137).  «  Entre  deux  cents  femmes  nul 
bruit,  elles  semblent  se  recueillir.  »  Mais  il  ne  sait 
pas  pourquoi;  il  suppose  que  c'est  «  pour  mieux 
préciser  le  mouvement  ».  Explication  superficielle, 
mauvaise  certainement  pour  94. 

Les  mœurs  n'étaient  point  du  tout  encore  celles 
du  Directoire.  S'il  y  avait,  comme  toujours,  de  la 
corruption  au  centre,  autour  du  Palais -Royal,  beau- 
coup de  quartiers  «  avaient  l'air  d'être  d'autant  plus 
épurés  ».  Jamais  la  sociabilité  aimable  de  Paris  ne 
parut  davantage.  On  parlait  même  aux  inconnus. 
La  femme  avait  des  mots  charmants  pour  rappro- 
cher tout  le  monde.  Entre  son  frère  et  son  mari, 
son  amant,  celui  que  peut-être  elle  allait  épouser 
demain,  assise  entre  le  Girondin  et  le  Montagnard 
(chez  Méot,  ou  tel  autre  restaurateur),  elle  disait 
avec  une  grâce  souriante  qui  désarmait  :  «  Mon  Dieu! 
Si  j'avais  péri,  qui  y  eût  perdu?  C'est  vous.  » 

«  C'était  un  plaisir  de  voir  comme  elles  man- 
geaient de  bon  cœur ,  n'ayant  plus  la  contraction 
nerveuse  de  la  Terreur,  heureuses  de  ces  mariages 
si  faciles,  elles  étaient  gaies.  Les  nouveaux  ménages, 
modestes  et  peu  établis  encore,  sans  cuisine,  se 
pressaient  aux  nombreuses  petites  tables  des  res- 
taurateurs. Mot  nouveau  qui  remplace  alors  le  trai- 

avant  89  très  faible,  grimaçant  sous  l'Empire,  eut  un  merveilleux  éclair 
en  95.  La  charmante  petite  gravure,  pleine  de  deuil  et  de  douleur,  ne  fut 
plus  comprise  plus  tard.  On  l'intitula  sottement  :  la  Folie  du  jour. 
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teur   de    l'Ancien- Régime.    Il   va    mieux    au    grand 
mouvement. 

«  Le  promeneur  qui  circule,  deux  amis  qui  se 
retrouvent,  le  voyageur  qui  débarque,  tout  cela  se 
précipite,  s'asseoit  chez  le  restaurateur.  Oh!  que 
chacun  en  a  besoin  !  A  quel  dessèchement  étique  le 
Français  était  arrivé!  Pauvre  France!  Sa  poitrine, 
hélas  !  tenait  à  son  dos.  » 


Quelqu'un  qui,  dans  un  ballon,  regarderait  alors 
la  France,  serait  stupéfait  d'une  chose.  C'est  qu'elle 
paraît  peuplée.  Hier,  elle  semblait  déserte,  chacun 
se  renfermant  chez  soi.  Personne  n'osait  voyager. 
On  pouvait,  à  chaque  village,  chaque  ville,  être 
arrêté  comme  un  suspect  échappé.  La  sécurité  se 
retrouve.  On  ne  prévoit  pas  encore  la  réaction 
cruelle.  On  est  gai,  on  s'agite,  on  part.  On  cause 
dans  les  voitures  publiques.  Mais  comme  on  les 
trouve  lentes  !  comme  elles  sont  loin  encore  de 
pouvoir  se  mettre  au  pas  impatient  de  l'époque,  au 
mouvement  si  rapide  qu'ont  pris  les  battements  du 
cœur!  Mon  père,  en  92,  avait  fait  trente  lieues  en 
trois  jours,  venant  de  Laon  à  Paris,  on  couchait 
deux  fois  en  route.  En  93J  la  voiture  où  Charlotte 
Corday  vient  de  Caen,  va  d'une  traite,  ne  couche 
plus.  En  94,  Saint-Simon,  prévoyant  et  plein  du 
sens  lucide  et  vrai  de  l'époque,  a  créé  des  accélé- 
rées au  point  central,  rue  du  Bouloi,  les  Diligences 
Saint-Simon,  qui  vont  brûler  le  pavé. 

T.    I.  —  XIX"    SIÈCLE.  10 
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Quels  sont  tous  ces  voyageurs  de  novembre  94? 
Un  peuple  des  plus  variés.  Mille  espoirs  nouveaux 
les  amènent,  mille  intérêts,  mille  idées.  Ce  sont 
des  spéculateurs,  ce  sont  des  solliciteurs.  Mais,  en 
grande  majorité,  c'est  une  jeunesse  nombreuse,  la 
joyeuse  conscription  d'une  foule  d'hommes  de  plus 
de  vingt  ans ,  appelés  aux  hautes  écoles  par  la 
République.  Vraie  mère  qui  nourrit  ses  enfants. 
L'étudiant  aujourd'hui  paye;  alors  il  était  payé.  Les 
douze  cents  jeunes  maîtres  qui  vinrent  à  la  grande 
École  normale  pour  apprendre  à  enseigner,  les 
quatre  cents  élèves  de  l'École  des  travaux  publics 
(École  polytechnique),  les  étudiants  si  nombreux  de 
l'École  de  Médecine,  reçoivent  par  an  douze  cents 
francs. 

Appel  des  provinces  à  Paris,  appel  universel  à 
tous,  aux  pauvres  pour  les  hautes  études.  Ce  fut 
une  ascension  admirable  des  forces  vives.  Si  le 
riche  est  un  travailleur,  c'est  un  saint;  je  le  révère. 
L'étudiant  bourgeois  d'aujourd'hui  est  trop  souvent 
paresseux.  De  là  nos  mortes  écoles.  Mais  ces  pauvres 
qui  arrivent,  la  plupart  sont  des  furieux,  des  enra- 
gés de  travail,  des  Bichat  et  des  Biot,  des  Guvier, 
bientôt  Dupuytren.  —  Dans  les  arts,  il  en  est 
de  même.  Les  deux  hommes  qui  ont  senti  le 
peuple,  la  grâce  souffrante  et  le  sourire  de  douleur, 
Greuze,  Prud'hon,  ont  été  les  fils  inspirés  de  la 
pauvreté. 

Octobre  94  est  une  éruption  de  lumière ,  telle 
qu'on  en  baisse  les  yeux.  Le  beau  livre  de  Despois 
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[Vandalisme  révolutionnaire)  nous  saisit  d'étonne- 
ment.  C'est  comme  aux  premiers  jours  du  monde, 
c'est  une  Genèse  qu'on  lit,  la  Semaine  de  créa- 
tion. 

Des  écoles  du  salpêtre,  du  volcan  de  Lavoisier,  de 
la  révolution  chimique,  —  et  des  écoles  du  Génie, 
de  l'enseignement  de  Monge  (jusque-là  caché  dans 
Mézières),  —  éclate  la  glorieuse  École  des  travaux 
publics  (28  septembre),  avec  son  curieux  complé- 
ment, le  Musée  des  machines  au  Conservatoire  des 
Arts  et  Métiers  (10  octobre). 

Le  30,  l'École  normale  appelle  de  toute  la 
France  tout  ce  qui  enseigne  déjà  ou  enseignera 
demain. 

Douze  chaires  à  l'École  normale,  douze  au  Muséum 
d'histoire  naturelle  sont  ouvertes.  Le  4  décembre, 
les  trois  Écoles  de  médecine.  Enfin,  les  Écoles 
centrales  (ou  lycées)  le  25  février  95. 

Enormes  créations,  saisissantes  par  la  grandeur, 
mais  bien  plus  par  l'esprit  de  vie,  le  cœur  qu'on  y 
sent  partout. 

Quel  spectacle  nouveau  offrirent  nos  trois  Écoles 
de  médecine  (Paris,  Montpellier,  Strasbourg)  !  Pour 
la  première  fois,  au  lieu  d'un  enseignement  en  l'air, 
pédantesque  et  doctrinal,  l'Assemblée  a  institué  la 
médecine  sur  le  vif,  au  lit  des  malades.  On  met  sous 
les  yeux  de  l'élève,  non  la  maladie  possible,  mais 
l'homme  même,  l'homme  malade,  le  patient,  la  dou- 
leur. De  là  l'armée  intrépide  des  médecins  qui  sui- 
vront la  guerre  en  allégeant  tant  de  maux.    De  là 
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les  impressions  vives,  profondes,  de  Bichat,  du 
grand  livre  de  la  Vie  et  de  la  Mort  qui  ouvre  la 
physiologie,  vraie  voie  de  la  médecine. 

L'enseignement,  jusque-là  dédaigné,  apparaît  dans 
sa  vérité,  comme  une  magistrature.  On  voit  la 
Convention  appeler  tous  les  génies  du  temps  à 
ses  écoles.  On  voit  à  l'Ecole  normale  les  Lagrange, 
les  Laplace,  enseigner  l'arithmétique.  Les  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  les  Yolney,  etc.,  furent  appelés  aux 
enseignements  moraux,  littéraires,  historiques. 

Tout  était  vie  et  mouvement,  les  leçons  impro- 
visées. Des  conférences  publiques  entre  élèves  et 
élèves,  entre  professeurs  même,  intéressaient  tout  le 
monde.  Les  femmes  y  assistaient  et  y  ajoutaient 
le  charme  de  leur  curiosité  émue,  de  leur  facile 
enthousiasme,  parfois  de  l'attendrissement  mater- 
nel. Quand  elles  virent  l'enseignement  des  sourds 
et  muets,  des  aveugles,  ces  arts  ingénieux  de  la 
charité,  elles  ne  retenaient  pas  leurs  larmes.  Le 
bon  vieux  professeur  dit  à  Massieu,  son  meilleur 
élève  :  «  Essuie -toi  bien  proprement,  et  embrasse 
une  des  citoyennes.  »  Mot  de  bonhomie  tou- 
chante (dit  fort  bien  M.  Despois)  qui  eût  enchanté 
Franklin. 

L'Assemblée  voyait  dans  l'art  le  plus  haut  ensei- 
gnement. Devineriez-vous  jamais  la  somme  qu'elle 
consacra  aux  prix  du  concours  des  tableaux,  dans  ce 
temps  de  si  grande  pauvreté  publique?  Yous  ne  le 
trouveriez  pas.  Un  demi-million  (en  numéraire)?  Le 
jury,  de  cinquante  membres,  fut  sagement  composé, 
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non  seulement  de  peintres  (presque  toujours  envieux) 
mais  d'hommes  de  toutes  les  classes,  d'écrivains  : 
Lebrun,  La  Harpe;  —  de  savants  :  le  géomètre  Monge, 
le  naturaliste  Vicq-d'Azyr;  —  d'acteurs  :  Lais 
et  Talma.  Il  y  avait  un  médecin,  un  laboureur,  un 
artisan.  Pourquoi  pas?  rien  de  plus  sage.  L'instinct 
de  l'illettré,  du  simple,  souvent  peut  redresser  les 
doctes,  les  raffinés,  les  subtils. 

Ce  jeune  peuple  des  provinces,  qui  arrivait  palpi- 
tant, trouva  prête  à  le  recevoir  l'immense  création 
nouvelle  des  Musées,  des  Bibliothèques.  Pour  celles- 
ci,  Paris  est  bien  la  capitale  du  monde.  Les  autres 
(comme  Londres,  Rome  ou  Vienne)  ont  leurs  Biblio- 
thèques importantes  et  précieuses.  Mais  nous,  outre 
la  grande,  la  centrale,  nous  avions  dix  bibliothèques 
(Arsenal,  Ville,  Sainte-Geneviève,  Louvre,  Jardin  des 
Plantes,  École  de  Médecine,  Corps  législatif,  etc.), 
qui  sont  toutes  remarquables  par  des  collections  dif- 
férentes, des  spécialités  singulières. 

Le  rayonnant  Musée  du  Louvre,  ouvert  dès  93, 
reçoit  en  94  (1er  octobre)  un  hôte  immense  :  c'est 
Rubens,  le  triomphe  de  la  couleur.  A  côté  vient 
bientôt  Rembrandt,  les  lueurs,  les  mystères  du  pro- 
fond magicien.  Ils  viennent,  ces  puissants  maîtres, 
réjouir,  consoler  la  France,  après  ses  grandes  épreu- 
ves. De  ses  ruines,  de  l'aridité  impitoyable  de 
David,  ils  l'évoquent,  ils  lui  disent  :  «  Tiens!  voilà 
la  vie!  » 

Le  maladroit  des  maladroits,  Louis  XVI,  en  85, 
avait  très  sottement  tiré  la  galerie  Médicis  du  Luxem- 
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bourg,  pour  qui  Rubens  la  fît.  Elle  revient  de 
Versailles  chez  elle,  en  94.  Noble  jardin,  si  beau 
alors  !  Au  parterre  solennel,  on  venait  d'ajouter 
un  lieu  de  rêverie,  le  paisible  enclos  des  Char- 
treux. Les  suaves  tableaux  de  Lesueur  donnaient  au 
vieux  couvent  un  charme  unique,  de  même  que 
l'ampleur  de  Rubens,  ses  formes  riches  et  pleines, 
s'encadraient  à  plaisir  dans  la  grasse  et  robuste 
architecture  toscane.  Harmonie  si  heureuse!  aimable 
accord  des  arts  qu'on  a  détruit  barbarement. 

Ce  temps  a  un  sens  organique.  L'admirable  Musée 
des  monuments  français,  qui  va  s'ouvrir  en  95,  se 
place  aux  Petits -Augustins,  qui  semblaient  faits 
d'avance  pour  recevoir  ces  tombeaux,  ces  statues. 
Les  figures  d'art  gothique  ou  de  la  Renaissance 
se  trouvèrent  là  chez  elles,  s'y  plurent,  s'y  éta- 
blirent. Quand  on  les  en  ôta  cruellement  en  1815, 
ce  fut  un  déchirement.  Voyez  les  Jean  Goujon,  sa 
Diane  au  grand  cerf,  devenue  si  maussade  sous 
les  basses  voûtes  grises  du  Louvre.  Dans  le  jardin 
des  Augustins,  elle  était  libre,  fière,  sauvage.  Et 
c'était  un  enchantement. 

J'ai  vu  cela  encore.  Ces  musées,  ces  jardins,  dans 
leur  belle  harmonie,  furent  notre  éducation,  à  nous 
autres  enfants  de  Paris.  Quand  des  sombres  quartiers, 
des  rues  noires,  le  dimanche,  on  allait  là  rêver 
devant  tant  de  belles  énigmes,  que  de  choses  on 
sentait  par  l'instinct,  par  le  cœur!  Comprenait-on? 
pas  tout.  Mais  d'autant  plus,  dans  le  clair- obscur  de 
ces  choses,  très  imparfaitement  devinées,  on  prenait 
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un  sens  fort,  pénétrant  de  la  vie.  J'en  revenais  tout 
plein  de  songes. 

A  cette  époque,  on  sortait  de  Paris  beaucoup  moins 
qu'aujourd'hui.  Pour  le  Paris  central,  la  grande 
promenade  lointaine  était  celle  du  Jardin  des  Plantes 
et  de  son  Muséum.  Promenade  si  populaire  que  le 
Comité  de  salut  public  voulait  la  tripler  d'étendue 
en  lui  donnant  les  deux  quartiers  voisins.  Vers 
novembre  94,  la  bibliothèque  et  l'amphithéâtre  sont 
prêts,  le  Muséum  transfiguré  par  l'arrivée  des 
grandes  collections  de  Hollande.  La  riche  Asie  (de 
Java,  Bornéo)  apporte  sa  vie  flamboyante.  Ces  îles 
aux  cent  volcans  peignent  tout,  oiseaux,  papillons, 
fleurs,  coquilles,  d'indicibles  flammes.  Le  vieux 
Daubenton  ranimé  fit,  à  quatre-vingts  ans,  l'immense 
et  rapide  travail  de  classer  et  d'exposer  tout. 

En  décembre  94,  l'Assemblée  assura  la  subsistance 
de  la  Ménagerie  (formée  depuis  un  an).  Elle  vota  la 
pension  du  roi  des  animaux,  «  du  lion  et  de  son  ami, 
le  chien  ».  Toutefois  avec  cette  réserve  républicaine 
qu'exprima  Daubenton  :  «  Nul  roi  dans  la  nature.  » 

Ce  que  93  avait  rêvé,  voulu  et  fait  sur  le  papier, 
devint  réalité  vers  décembre  94  :  le  Muséum  fut 
une  grande  république  des  sciences  se  gouvernant 
elle-même. 

Elle  fut  créée  par  Lamarck,  qui  en  fonda  les 
douze  chaires,  y  mit  le  souffle  de  son  puissant 
esprit. 

Ce  n'est  pas  un  petit  mérite  pour  Lakanal,  Four- 
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croy  (le  comité  d'instruction  publique,  en  juin  93) 
d'avoir  osé  s'adresser  à  Lamarck,  ex- ami  de  Buf- 
fon,  un  noble  et  un  suspect.  '  Ce  génie  encyclopé- 
dique, novateur  intrépide,  héros  en  toute  science, 
avait  pris  dans  la  botanique,  dans  les  tranforma- 
mations  des  plantes,  le  mystère  profond  de  la 
nature,  son  secret  de  métamorphose.  Discutées 
soixante  ans,  puis  acceptés  du  monde,  ses  métho- 
des ont  vaincu.  Il  a  eu  sa  couronne  (par  les  Geof- 
froy, les  Goethe,  les  Lyell,  les  Darwin),  ce  maître 
et  créateur  des  hautes  écoles  de  la  vie. 

Le  moment  était  solennel.  La  grande  révolution 
chimique  régnait  et  Lavoisier.  Par  Lamarck,  naît  la 
science  des  forces  organiques. 

Combien  le  monde  est  solidaire  !  La  science  mêlée 
à  Faction,  au  grand  mouvement  social  !  Voyons  ces 
deux   rivales  en  face,  la  chimie,  l'histoire  naturelle. 

La  chimie  n'était  pas  une  science  seulement,  mais 
une  langue,  qui  fut  sur-le-champ  populaire,  s'infil- 
tra, se  mêla  à  tout.  On  en  sent  l'influence  même 
dans  la  langue  politique.  Tous  'nos  grands  terro- 
ristes en  ont  l'écho,  la  vive  impression.  Trop  parfois. 
Ils  semblent  y  puiser  l'indifférence  hautaine  aux 
tragédies  du  temps.  «  Rien  ne  périt.  Tout  change. 
La  vie,  la  mort,  qu'importe?  ce  ne  sont  que  des 
phases  alternées  du  cercle  éternel ,  les  opérations 
de  l'universelle  chimie.  » 

Ce  fut,  au  contraire,  du  moment  où  la  vie  eut 
sa  réaction ,  où  l'on  se  ressouvint  du  grand  prix 
de  la   vie,    que    jaillit    l'histoire    naturelle,    l'étude 
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sympathique  de  tous  les  organismes  (1794).  Les 
moindres  animaux  et  les  plus  dédaignés,  ceux  que 
le  roi  Buffon,  de  si  haut,  n'eût  pu  voir,  devinrent 
considérables.  Le  peuple  de  l'abîme,  la  démocratie 
basse  des  êtres  encore  flottants  aux  confins  des  trois 
régnes  eut  son  89.  Il  apporta  son  tilre  modeste, 
mais   touchant,  son  droit  à  l'intérêt  :  la  vie. 

Quand  Lamarck  eût  créé,  donné  ses  douze  chaires 
à  Geoffroy,  à  Jussieu,  partagé  la  nature,  on  lui 
dit  :  «  Vous  vous  êtes  oublié  ?  que  gardez-vous  pour 
vous?  —  Moi?  Le  monde  sans  nom.  »  —  Vaste 
empire,  inconnu,  ténébreux,  par  qui  tout  commence. 
Ce  puissant  révolutionnaire  s'en  empara,  fut  leur 
législateur,  les  nomma,  les  classa,  leur  assigna 
leurs  places  dans  la  Cité  universelle.  Il  en  a  fait 
la  crypte  du  Musée,  la  quasi  base  souterraine  où 
ce  premier  degré  de  l'animalité  porte  la  grande 
église.  De  là  la  vie  s'élance,  s'organisant  et  s'affi- 
nant,  mais  parente  toujours   de  ces  vies  primitives. 

La  parenté  du  monde,  l'unité  d'existence,  voilà 
le  nouveau  dogme.  Mais,  pour  sentir  cela,  deux 
choses  étaient  nécessaires,  —  l'attendrissement  pro- 
gressif de  ce  siècle,  finalement  touché  au  cœur  par 
la  nature,  —  puis  une  simplicicité  extrême,  un 
abandon  surprenant  de  l'orgueil,  qui  fît  que,  sans 
difficulté,  on  reconnut   les   moindres  pour   parents. 

Les  génies  de  ce  temps  ont  tous  été  des  simples, 
disons-le  en  passant.  Daubenton  et  Lamarck,  pen- 
dant plus  de  trente  ans ,  s'immolèrent  à  Buffon. 
Lagrange,    si    haut   placé   lui-même,    eut    le    culte 
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de   Lavoisier,    Haiiy   était  un   bon   homme,   comme 
Geoffroy,  Ampère,  tous  ineptes  aux  choses  du  monde. 

Geoffroy  fut  un  enfant,  an  simple,  un  saint.  Sa 
grosse  tête  disproportionnée  qui  semblait  indiquer 
un  arrêt  de  développement,  resta  enfantine  jusqu'au 
dernier  âge.  Il  était  fils  et  petit-fils  des  célèbres 
apothicaires  dont  l'un  (dans  une  thèse  sur  la  géné- 
ration) posa  «  du  ver  à  l'homme  »  la  parenté  du 
monde.  Grande  vue  prophétique  qui  semble  avoir 
passé  dans,  le  sang  à   son  petit-fils. 

Quand  je  vis  celui-ci,  je  fus  illuminé.  Sur  sa  face 
débonnaire  et  un  peu  prosaïque,  des  yeux  char- 
mants, de  candeur  adorable,  rayonnaient.  C'était 
l'expression  souriante  d'un  enfant  qui  aurait  en  lui 
la  vision  d'un  spectacle  merveilleux  et  attendrissant. 
Le  grand  jeu  de  la  vie,  de  ses  métamorphoses,  ses 
amours  et  ses  parentés,  —  bref,  Dieu  même,  — 
était  dans  ses  yeux,  avec  un  cœur  de  femme,  de 
mère  et  de  nourrice,  pour  aimer,  observer,  couver 
les  moindres  êtres. 

L'amour  universel  fut  sa  seconde  vue.  Il  en  tira 
les  dons  les  plus  contraires  à  sa  nature  fougueuse, 
la  finesse,  la  patience.  On  a  l'oeil  perçant  quand  on 
aime.  Le  premier,  et  mieux  qu'aucun  homme 
mortel  ,  il  vit  en  toute  organisation  le  point  où 
cessent  les  contrastes  apparents,  où  les  analogies 
s'engendrent,  où  l'unité  se  fait  de  l'une  à  l'autre. 
Tous  ainsi,  vus  de  près,  se  trouvent  être  frères. 
Adieu  l'orgueil.  Les  moindres  animaux  sont  cousins 
ou  aïeux  de  l'homme. 
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Ce  que  la  république  humaine,  dans  sa  crise,  ses 
douloureux  enfantements,  cherchait,  manquait  et 
essayait  encore,  son  idéal,  son  but  poursuivi,  la 
fraternité,  c'est  le  simple  fond  de  Nature.  C'est  son 
beau  secret  maternel.  Grande  et  nouvelle  religion!... 
Salut  !   Fraternité  des  êtres  ! 
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CHAPITRE  II 


La  France  déborde  au   dehors.   —   Grandeur  et  vertu   des   armées. 
La  magnanimité  de  Hoche. 


Nous  avons  esquissé  cet  émouvant  contraste  : 
jamais  tant  de  ruines,  et  jamais  tant  de  vie.  L'érup- 
tion d'une  force  inouïe  d'action ,  de  création .  La 
France,  encore  en  deuil  et  dans  les  embarras  d'un 
changement  subit,  voyait  moins  sa  force  elle-même. 
Mais  l'Europe  la  voyait  très  bien,  la  regardait  avec 
terreur. 

«  La  situation,  quoique  pénible,  compliquée,  n'en 
était  pas  moins  admirable  »,  disent  Cambon  et  Lindet 
(j'ai  sous  les  yeux  des  notes  de  Lindet).  La  France 
movit  lacertos,  montra  un  bras  terrible  pour  le 
travail  et  le  combat. 

Bien  loin  que  Thermidor  arrête  nos  armées,  elles 
débordent  sur  toutes  les  frontières.  Nos  jeunes  et 
vaillants  représentants  marchent  en  tête  des  armées 
rajeunies  de  Rhin  et  de  Moselle.  Pendant  que  Kléber 
prend  Maëstricht,   la   porte    de    Hollande,    Moreaux 
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(non  pas  Moreau),  Marceau,  Desaix  s'emparent  de 
Trêves,  et  bientôt  de  Goblentz,  des  plus  riches  pays 
du  monde,   et  la  France  s'asseoit  sur  le  Rhin. 

Dans  le  Midi,  les  Pyrénées  forcées,  Fontarabie, 
Saint-Sébastien  ouvrent  la  Péninsule.  L'alliance  de 
l'Espagne,  la  conquête  de  la  Hollande,  vont  ratta- 
cher ces  deux  marines  et  ces  deux  flottes  à  la  jeune 
marine  française  qu'improvisa  93. 

Victorieuse  partout,  la  France  pouvait  être  clé- 
mente. Elle  tendit  la  main  à  la  Vendée.  Elle  lui 
envoya  le  magnanime  Hoche,  humain,  loyal,  persé- 
sécuté  lui-même,  sorti  à  peine  des  prisons  de  la 
Terreur. 

Cet  homme  de  vingt- cinq  ans,  si  impétueux  sur 
le  Rhin,  ce  général  rapide,  en  qui  ses  officiers 
(Desaix,  Ghampionnet,  Lefebvre,  Ney)  voyaient  dis- 
tinctement le  génie  de  la  France ,  l'étoile  de  la 
victoire,  étonna  dans  l'Ouest  par  une  longanimité 
étrange  et  inouïe.  Dans  ces  pays  sauvages,  dans  la 
guerre  d'incendies,  de  vols,  d'assassinats,  il  apporta 
une  chose  nouvelle,  le  respect  de  la  vie  humaine. 
Les  premiers  mots  qu'il  dit,  empreints  de  son  grand 
cœur,  étaient  touchants  :  «  Français,  rentrez  au  sein 
de  la  Patrie!  Ne  croyez  pas  que  l'on  veut  votre 
perte!  Je  viens  vous  consoler...  Et  moi  aussi,  j'ai 
été  malheureux...  »   (Septembre  94.) 

C'était  si  imprévu,  si  surprenant,  que  personne 
n'y  crut.  Et  quand,  par  sa  conduite,  on  le  vit  vrai- 
ment bon,  humain,  on  le  jugea  faible  et  crédule.  Il 
était  soutenu  par  une  haute  pensée,  la  plus  grande, 
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la  plus  raisonnable  du  temps,  qu'il  avait  exprimée, 
dès  le  1er  octobre  93,  et  qui  le  frappait  encore  plus 
en  octobre  94  :  «  L'ennemi,  ce  n'est  point  la  Vendée. 
L'ennemi,  ce  n'est  point  l'Allemagne.  Repousser 
l'Allemagne,  rallier  la  Vendée,  et  la  lancer  en  Angle- 
terre! L'Anglais,  c'est  le  seul  ennemi/  » 

Le  projet  qui  devint  ridicule  en  1804,  ne  l'était 
point  du  tout  en  94.  L'Angleterre  n'avait  pas  les 
énormes  défenses,  la  ceinture  de  fer  et  de  feu  qu'elle 
se  fit  en  dix  ans.  Elle  n'avait  pas  son  Nelson,  ni 
l'énergique  armée  navale  qu'elle  forma  avec  tant 
de  soin.  L'Irlande  subsistait  tout  entière  et  appe- 
lait la  France.  Celle-ci  allait  se  rallier  les  flottes 
d'Espagne  et  de  Hollande.  L'incroyable  création  de 
Jean -Bon  Saint -André,  qui  refît  la  marine  en  six 
mois  de  93,  la  lança,  soutint  avec  elle  une  bataille 
de  trois  jours,  disait  assez  ce  qu'on  peut  faire  au 
pays  de  Duguay-Trouin.  L'émigration  complète  de 
nos  officiers  blancs  avait  ouvert  le  champ  à  nos 
officiers  bleus  ,  la  jeune  marine  roturière,  la  fille  de 
la  Révolution  qui  ne  fût  jamais  née  sans  elle,  et 
brûlait  de  lui  faire  honneur.  Qui  peut  dire  ce 
qu'elle  aurait  fait  sans  les  dégoûts,  les  découra- 
gements ,  disons  les  désespoirs  dont  Bonaparte 
l'abreuva  ? 

Avec  un  grand  bon  sens,  Hoche  jugeait  que  toutes 
nos  guerres,  nos  victoires  d'Italie,  d'Allemagne,  ne 
serviraient  à  rien  tant  qu'on  ne  toucherait  pas  le 
foyer,  l'atelier  où  se  forgent  les  armes  du  monde. 
L'Angleterre   d'autant    plus    guerrière    et    colérique 
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qu'elle  n'a  jamais  vu  la  guerre,  l'Angleterre  enri- 
chie de  toutes  les  manières  à  la  fois  (les  Indes,  le 
coton,  la  vapeur),  ce  monstre  de  richesse  ne  pou- 
vait pas  manquer  de  trouver  éternellement  en  terre 
ferme  des  hommes  à  acheter,  des  Barbares,  Hon- 
grois, Russes,  etc.  Et  la  France  aurait  beau  tuer, 
elle  perdrait  du  sang  (rien  qu'en  dix  ans  deux 
millions  d'hommes,  d'après  le  chiffre  officiel).  Duel 
stupide,  qui  en  réalité  fut  entre  la  vie  et  l'argent, 
entre  l'homme  réel  de  France  et  l'homme  fer-vapeur, 
cette  force  de  quatre  cents  millions  d'hommes  que 
forgea  aux  Anglais  la  fabrique  de  Watt  et  Bolton. 

Le  Français,  l'enfant  de  Paris,  Hoche  avait  dit  le 
mot  positif,  le  mot  de  la  situation.  L'Italien,  effréné 
poète,  romancier  insensé  (avec  ses  beaux  calculs), 
nous  lança  au  hasard  dans  cette  guerre  intermi- 
nable, cette  longue  aventure  qui  ne  finit  qu'à 
Waterloo. 


Une  chose  frappe  en  ce  moment  (septembre- 
décembre  94),  la  solitude  de  l'Angleterre. 

Quelque  soin,  quelque  ardeur  de  haine  qu'on 
eût  mis  à  tout  unir  contre  la  France,  la  coali- 
tion, hypocrite,  avide,  était  très  divisée.  Elle  voulait 
surtout  se  garnir  les  mains,  voler,  prendre  sur 
l'ennemi,  l'ami,  n'importe.  Voler  des  places,  des 
provinces,  à  son  petit  protégé  le  roi  de  France,  cela 
lui  allait  fort.  Mais,  d'autre  part,  le  beau  gros  mor- 
ceau de    Pologne  la   tentait   extrêmement.  Après  les 
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grands  coups  qui  montrèrent  la  France  inexpugnable, 
après  la  catastrophe  qui  livrait  la  Pologne  (4  octobre), 
ces  voleurs  regardèrent  surtout  vers  cette  proie 
facile.  Ils  auraient  traité  avec  nous.  Si  la  Prusse  y 
mettait  quelque  pudeur  encore,  c'est  parce  qu'elle 
craignait  que  l'Allemagne  ne  se  rejetât  vers  l'Au- 
triche. L'Allemagne  n'en  avait  nulle  envie.  Elle  ne 
rêvait  que  la  paix,  et  en  décembre  la  vota  à  Franc- 
fort. Un  prince  autrichien,  le  Toscan,  nous  avait 
reconnus.  Et  les  Bourbons  d'Espagne  nous  cares- 
saient, dans  l'idée  (si  morale)  de  supplanter  ici  le 
petit  Bourbon,  l'orphelin.  Même  moralité  chez  l'Au- 
trichien et  le  Prussien  ;  ces  deux  protecteurs  de 
l'Empire  nous  demandent  en  secret  permission  de 
voler  l'Empire.  L'un  voudrait  la  Bavière,  l'autre  les 
petits  États  du  Rhin. 

L'Angleterre  ainsi  reste  seule,  bien  justement 
punie  de  sa  mesquine  politique.  Que  dire  de  M.  Pitt, 
tant  vanté,  tant  surfait  !  Quel  bourgeois,  quel  pro- 
saïque fils  de  marchand  !  On  sent  l'homme  d'affaires, 
mais  borné  par  une  idée  fixe.  Idée  sortie  du  fond 
de  haine  et  de  colère  qui  fut  l'âme  des  deux  Pitt 
(nous  y  reviendrons  au  prochain  volume).  C'était  de 
mettre  des  menottes  à  la  France,  des  fers  aux 
mains,  aux  pieds.  Calais  fut  cela  deux  cents  ans. 
Eh  bien,  Pitt  voulait  se  refaire  deux  Calais  :  Toulon 
et  Dunkerque.  Il  ne  sort  pas  de  là,  il  ne  voit  rien. 
Il  manque  l'un  et  l'autre.  Il  manque  l'occasion 
unique,  merveilleuse,  de  la  Vendée,  ne  sait  rien, 
ne  veut   rien    savoir...  «  Avant   tout,  un   port!   une 
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place  !  )>  Enfin  cette  Vendée  désespérée  s'élance  à 
lui,  veut  à  Granville  se  jeter  clans  ses  bras.  Il 
manque  encore  cela.  Et  cependant  la  coalition  lui 
échappe.  La  Prusse  se  refroidit,  s'en  va,  laissant  le 
bras  libre  à  la  France... 

Qu'arrive -t- il  en  94?  C'est  qu'un  matin  Pitt,  de 
ses  dunes,  voit  quelque  chose  en  face,  sur  Anvers 
et  sur  Amsterdam...  Ma  foi.  c'est  le  drapeau  fran- 
çais... Il  flotte  sur  les  ports  de  Hollande,  il  flotte 
sur  les  ports  d'Espagne  !...  Désespoir... 

Dans  ces  moments-là,  le  Diable  ne  manque  guère 
d'arriver  et  d'offrir  un  pacte.  La  guerre  au  coin  d'un 
bois,  l'amitié  du  chouan,  l'assassinat  nocturne? 
Ressource  insuffisante.  Mais  le  Diable  y  ajoute  une 
arme  ingénieuse  pour  poignarder  la  France,  la 
fabrique  des  faux  assignats. 

Le  petit-fils  du  général  Moreaux  (celui  qui  prit 
Goblentz)  a  bien  voulu  copier  pour  moi,  au  Dépôt 
de  la  guerre,  les  dépêches,  rapports,  etc.,  de  nos 
armées  de  Moselle  et  du  Rhin,  pour  les  temps 
même  obscurs  où  il  n'y  eut  pas  d'action  brillante, 
où  ces  pauvres  armées,  affaiblies  et  réduites  (au 
profit  des  armées  qui  frappaient  les  grands  coups), 
ne  purent  guère  que  souffrir.  Eh  bien,  rien  de 
plus  beau. 

Tels  moururent  de  froid  ou  de  faim.  Mais  nul 
murmure,  nul  excès,  un  respect  surprenant  des 
propriétés.  Un  soldat  pilla  une  fois,  fut  fusillé.  Ce 
fut  un  grand  événement.  A  combien  de  siècles, 
grand  Dieu!   ces  armées  de  93  et  94  sont-elles  de 
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l'armée  qui,  en  96,  sous  Bonaparte,  pilla  si  horri- 
blement l'Italie. 

Il  y  a  un  endroit  admirable.  C'est  lorsque  cette 
armée  famélique  est  en  marche  sur  Trêves,  la  riche 
ville  où  vont  finir  tant  de  privations.  Grasse  ville 
ecclésiastique  de  cour  électorale,  de  chapitre  opulent, 
de  couvents  qui  thésaurisaient.  C'était  le  nid  de  nos 
principaux  émigrés.  Il  y  avait  leur  précieux  mobi- 
lier, leurs  greniers  pleins,  leurs  caves  pleines.  Je 
copie  le  rapport  de  nos  représentants,  Goujon,  Bour- 
botte.  Ils  estiment  que  de  l'Électorat  on  pourrait 
tirer  un  milliard  !  (Rapport  du  9  août  94,  23  thermi- 
dor.) Eh  bien,  le  croirait-on?  Ils  arrêtent  aux  portes 
de  Trêves  cette  armée,  la  font  bivouaquer  dehors 
sur  les  hauteurs.  Et  ces  admirables  soldats  trouvent 
cela  naturel,  restent  sans  murmurer  à  la  porte 
de  la  terre  promise.  On  leur  confie  des  magasins 
tout  pleins,  à  ces  pauvres  diables  affamés,  et  ils  ne 
touchent  à  rien,  ne  songent  qu'à  garder  fidèlement  le 
bien  de  la  République. 

Étonnantes  armées  !  Quelle  grande  vie  morale  les 
soutenait?  On  l'a  vu  dès  90.  Elles  sortirent  des 
Fédérations  fraternelles.  Elles  étaient  parties  de 
l'autel  où  l'on  jura  la  liberté  du  monde.  Chacune 
d'elles,  en  92,  formée  dans  la  même  province  et 
non  mêlée,  garda  ce  caractère  de  fraternité  primi- 
tive. Chacune  fut  une  personne.  L'austère,  de  Sam- 
bre-et-Meuse,  tellement  républicaine  et  soumise  à 
la  loi;  la  forte,  la  modeste  armée  du  Rhin,  la 
glorieuse  patience,  eurent  toute  la  gravité  du  Nord. 
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Elles  nous  parlent  encore,  nous  enseignent  l'immo- 
lation au  devoir. 

Si  l'histoire  générale  ne  m'eût  dévoré  jour  par 
jour,  j'avais  un  beau  projet,  d'écrire  la  Légende  d'or. 
celle  des  saints  de  la  Révolution,  les  héros  de  la 
guerre,  les  héros  de  la  paix. 

Je  dis  des  Saints.  Qui,  dans  l'histoire,  mérita  jamais 
mieux  ce  titre  que  Desaix,  que  La  Tour  d'Auvergne, 
Kosciuszko  1  ? 

Une  chose  bien  remarquable,  c'est  que  ce  sont 
surtout  les  très  grands  militaires  qui  semblent  les 
plus  pacifiques.  Hommes  admirables  à  qui  la  guerre 
apprit  surtout  la  haine  de  la  guerre.  Quand  on  lit  les 
notes  touchantes  que  Kléber  écrivait  le  soir  dans 
les  horreurs  de  la  Vendée,  quand  on  lit  les  lettres 
humaines,  profondément  humaines,  qu'écrivent 
Hoche,  Desaix  et  Marceau,  on  pense  aux  notes  de 
Yauban,  même  à  celles  que  Marc-Àurèle  écrit  dans 
les  forêts  de  Pannonie,  dans  la  guerre  des  Bar- 
bares. 

En  rêvant  ces  belles  légendes,  j'avais  autour  de 
moi  de  touchantes  images,  celles  surtout  des  fils 
légitimes  de  la  République,  de  ses  grands  défenseurs, 
qui,  nés  d'elle,  moururent  avec  elle  (Hoche,  Marceau, 
Kléber  et  Desaix).  Médiocres  portraits,  mais  ressem- 
blants; naïves,  imparfaites  images,  dessinées  à  la 
hâte  par  des  amis   ardents   qui  tremblaient  de   les 


1.  Nous  avons  rempli  ce  vœu,  en  réunissant  tout  ce  que  l'auteur  avait 
écrit  sur  ces  saints  du  devoir;  nous  l'avons  publié  dans  un  volume  qui  a 
pour  titre  :  Les  Soldats  de  la  Révolution.  —  A.  M. 
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perdre,  et  d'avance  volaient  à  la  mort  une  ombre  de 
ces  hommes  adorés. 

Le  soir,  lorsque  le  jour  avait  baissé  sans  dispa- 
raître encore,  je  posais  la  plume  et  marchais  en 
long,  en  large,  au  milieu  d'eux.  Leurs  images  pâlies 
me  disaient  bien  des  choses.  Leurs  traits  se  mar- 
quaient moins,  mais  d'autant  plus  en  eux,  dans  ces 
ombres  imposantes,  je  sentais  le  vrai  fond,  l'âme 
commune  des  masses  qu'ils  ont  représentées.  Ils  ne 
furent  pas  des  hommes  seulement,  mais  en  réalité 
des  armées  tout  entières. 

Ils  en  eurent  la  grande  âme.  Ils  en  furent  à  la  fois 
et  les  pères  et  les  fils.  Ils  ne  les  menaient  pas  seu- 
lement au  combat,  mais  chose  plus  difficile,  les  ins- 
truisaient avec  une  ferme  et  patiente  douceur.  En 
cela,  le  bon  Breton,  La  Tour  d'Auvergne,  dépassait 
tous  les  saints.  C'est  pour  être  instructeur  plus  utile, 
plus  efficace,  qu'à  cinquante  ans  il  restait  capitaine. 
Il  avait  un  moyen  admirable,  vraiment  paternel, 
d'aguerrir  ses  jeunes  soldats.  Les  voyant  incertains, 
il  marchait  devant  eux  tête  nue,  le  manteau  sur  le 
bras,  disait  :  «  Allons  d'abord  jusqu'à  cet  arbre.  S'ils 
sont  plus  forts,  nous  reviendrons.  »  Il  recevait, 
paisible,  une  grêle  de  balles,  n'était  jamais  touché, 
et  se  retournait  en  souriant...  Mais  déjà  tous  s'étaient 
élancés  et  couraient;  c'était  à  qui  le  rejoindrait 
plus  tôt. 

L'excellent  Auvergnat,  Desaix,  vaut  le  Breton. 
Quelle  honnête,  modeste,  parfaite  nature  !  Deux 
mots  pour  le  peindre  suffisent.  Son  général    Kléber, 
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fortifiant  son  camp,  négligeait  un  côté,  disait  :  «  C'est 
celui  de  Desaix.  »  Les  pauvres  paysans,  fuyant 
devant  devant  l'armée,  disaient  :  «  Pour  aujourd'hui, 
nous  n'avons  rien  à  craindre.  C'est  le  corps  de 
M.  Desaix.  » 

Il  fallut  quatre  fois  un  homme  pour  mourir,  et 
l'on  choisit  Desaix.  Non  seulement  il  fat  mis  en 
tète  au  passage  du  Rhin,  mais  par  deux  fois  dans 
une  place  (Manhein,  Kehl),  avec  injonction  de  s'y 
faire  écraser  et  d'arrêter  là  l'Allemagne.  La  mort  le 
respecta,  et  elle  attendit  Marengo. 


«  Que  la  mort  est  amère!  »  me  disaient  des  vieil- 
lards. Qui  nous  consolera  de  la  mort  du  général 
Hoche?  Elle  nous  parut  celle  de  la  République 
elle-même.  » 

Lui  seul  inspirait  confiance.  Il  avait  dit  ce  mot  : 
«  Je  vaincrai  la  contre-révolution,  et  alors  je  brise- 
rai mon  épée.  »  Il  écrivait  à  un  général  qui  vexait 
l'autorité  civile  :  «  Fils  aîné  de  la  Révolution,  nous 
abhorrons  nous-même  le  gouvernement  militaire.  » 
Il  destitua  le  général.  Dans  les  vastes  contrées  du 
Rhin  et  de  la  Moselle,  lui-même  il  établit  l'autorité 
civile,  inamovible,  indépendante  de  lui. 

Nul  homme  ne  fut  plus  aimé  et  nul  n'eut  plus 
d'ennemis.  Les  royalistes  d'abord,  qui  voyaient  en 
lui  l'épée  de  la  République.  Les  fournisseurs  ensuite, 
agioteurs,  voleurs,  corbeaux  suivant  l'armée! 

Faut-il  le   dire  enfin?   Des   militaires,  une   classe 
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nouvelle,  des  militaires  avides  auxquels  il  fallait  un 
autre  homme,  un  bon  maître  qui  laissât  piller. 

On  ne  vit  guère  avec  tant  d'ennemis.  Il  meurt  à 
vingt-neuf  ans,  et  l'on  ne  sait  comment. 

Qu'aurait-il  fait  plus  tard?  «  N'était-il  pas  ambi- 
tieux? »  Oui,  certes,  de  haute  ambition,  plus  haute 
que  le  trône,  et  que  la  victoire  même.  En  tout 
paraissait  sa  grandeur.  Il  défendait  son  rival  Bona- 
parte. 

J'ai  dit  ailleurs  sa  naissance  à  Versailles  et  l'édu- 
cation qu'il  se  donna  lui-même.  Orphelin,  soutenu 
par  sa  tante,  une  fruitière,  et  de  bonne  heure  Garde- 
française,  il  eut  Paris,  le  grand  Paris  d'alors,  pour 
véritable  éducateur. 

Sa  lucidité  étonnante  sur  la  question  de  la  guerre 
apparut  à  Carnot  dans  un  mémoire  envoyé  de 
Dunkerque.  Robespierre  dit  :  «  Le  dangereux  jeune 
homme!  »  Carnot  le  protégea  et  l'éleva  fort  vite. 
Mais  les  hautes  préférences  du  Comité  furent  tou- 
jours pour  deux  hommes  médiocres,  Jourdan  et  le 
servile,  le  froid,  le  dangereux  Pichegru. 

Le  cœur  bon,  chaleureux,  de  Carnot  est  incontes- 
table, autant  que  son  travail  immense,  autant  que 
son  éclair  sublime,  à  Wattignies,  où  il  fut  tellement 
au-dessus  de  lui-même.  Mais  Carnot  était  bien 
moins  libre,  même  en  sa  spécialité,  qu'on  ne  croi- 
rait. 11  était,  comme  on  sait,  officier  du  génie,  mais 
simple  capitaine,  et  il  avait  sous  lui,  dans  ses 
bureaux,  ses  anciens  chefs  et  maîtres,  les  Monta- 
lembert,  les  d'Arçon,  illustres  en  Europe,  plusieurs 
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hommes  importants  de  ce  corps  orgueilleux1,  les 
Marescot  et  autres.  Ces  hommes  de  calcul,  avec 
leur  art  de  fortifications,  de  sièges  et  de  guerre 
immobile,  pèsent  fort,  gênent  fort  les  hommes  de 
mouvement.  La  lenteur,  l'inertie  de  Pichegru,  leur 
paraissait  sagesse.  Ajoutez  que  Pichegru  avait  dans 
le  cabinet  de  Garnot  un  compatriote,  un  Franc- 
Comtois,  d'Arçon,  haute  autorité  de  ce  temps.  Les 
Comtois  se  tiennent  fort.  11  y  paraît  dans  l'éloge 
insensé  que  le  Comtois  Nodier  fait  de  Pichegru. 
Ce  cabinet  d'ingénieurs  avait-il  bien  le  sentiment 
des  forces  vives  et  l'appréciation  des  hommes?  Il 
disait,  comme  tout  le  monde  le  disait  depuis  Fré- 
déric :  «  Il  faut  agir  par  masses.  »  Mais  en  pratique 
suivait-on  ce  principe  quand  on  parlait  toujours 
dans   les  instructions  de   la  guerre  «  d'envelopper, 

1.  Dans  l'affreux  pêle-mêle  où  Carnot  trouva  la  Guerre  et  le  ministère  de 
Bouchotte,  en  août  93,  on  est  émerveillé  de  voir  combien  subitement  cet 
ardent  travailleur,  cet  organisateur  rapide  se  créa,  en  un  mois  ou  deux,  un 
centre  d'action,  des  bureaux,  etc.  Il  prit  les  bomines  capables  où  il  pouvait, 
surtout  dans  son  corps,  le  Génie,  corps  savant,  fort  aristocrate,  qui  avait  pour 
les  autres  (pour  l'Artillerie  même)  un  étonnant  mépris.  Le  génie  avait  ses 
mystères,  tellement  qu'à  Mézièrcs  il  défendait  à  Monge  d'enseigner  ses  décou- 
vertes. Il  avait  quelques  patriotes  (Carnot,  Prieur,  Lctourneur),  beaucoup 
d'hommes  flottants,  quelques-uns  très  suspects  (Obenhein).  —  En  général, 
les  militaires  de  cabinet  (Clarke.  Vïupont-Baylen,  etc.)  étaient  des  caractères 
douteux.  Les  employés,  commis,  Fain,  Reinbard,  Petitot,  etc.,  gens  souples 
et  fins,  ont  tous  été  des  hommes  du  pouvoir.  —  C'était  comme  un  nid  monar- 
chique, royaliste,  impérialiste  sous  le  Comité  même,  au  rez-de-chaussée  et 
dans  les  entre-sols  des  Tuileries.  Ces  rats  y  travaillaient  dans  l'ombre.  Le 
grand  tyran  moderne,  la  bureaucratie  était  là.  Le  cœur  chaleureux  de 
Carnot,  la  défiance  terrible  de  Robespierre  et  de  Saint-Just  n'y  faisaient 
rien.  Ils  avaient  sous  les  pieds,  dans  l'épaisseur  des  murs,  un  Louvois 
persistant  et  qui  refleurit  sous  l'Empire.  Tout  ainsi  que  Louis  XIV  obéissait 
aux  commis  de  Versailles,  les  triumvirs  de  la  Terreur  suivaient,  sans  le 
savoir,  cet  esprit  des  bureaux,  préféraient  avec  eux  la  médiocrité  (Jourdan) 
et  la  servilité  (Pichegru). 
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de  cerner  l'ennemi  »?  Pour  cela,  il  fallait  faire  de 
longues  ailes  divisées.  Contre  les  vieux  soldats 
aguerris  de  l'Autriche,  les  nôtres,  si  jeunes  et  si 
nouveaux,  étaient  incapables  d'exécuter  de  telles 
manœuvres.  Ils  pouvaient,  bien  massés  et  serrés, 
d'un  élan  frapper  un  coup  vif.  C'est  ce  que  sentit 
Hoche  et  ce  qui  réussit. 

Carnot,  si  dévoué,  voulait  aller  lui-même  au 
Rhin.  Mais  Robespierre  fit  envoyer  Saint-Just,  abso- 
lument étranger  à  la  guerre.  Carnot  n'osa  pas  même 
donner  d'instructions.  Il  fit  écrire  à  Hoche  et  à 
Pichegru  qu'ils  se  concerteraient,  qu'on  leur  laissait 
le  choix  des  moyens*. 

Pichegru  ne  bougea  pas.  Saint-Just,  loin  de  se 
concerter  avec  Hoche,  avec  Soubrany,  le  représen- 
tant de  Moselle,  alla  royalement  visiter  leur  armée, 
sans  leur  parler  et  sans  les  voir  (20  Mm.,  10  cléc.  93). 
Les  successeurs  de  Soubrany,  Baudot,  Lacoste  jeunes 
gens  héroïques,  n'ayant  nouvelle  ni  de  Carnot,  ni 
de  Saint-Just,  de  Pichegru,  de  l'armée  du  Rhin, 
cassèrent  les  vitres,  avancèrent,  forcèrent  les  triples 
batteries  du  grand  passage  de  Wœrth  avec  Hoche 
(Desaix,  Championnet,  Lefebvre,  Saint-Cyr,  Molitor, 
Vincent,  Ney).  Sur  le  champ  de  bataille,  ils  firent 
Hoche  général  de  l'armée  du  Rhin,  et  lui  subor- 
donnèrent Pichegru. 

Cela  permit  à  Hoche  de  frapper  le  coup  décisif, 
qui  débloqua  Landau,  effraya  l'ennemi,  le  fit  bien 

1.  MM.  Carnot  fils  et  Louis  Blanc  (pour  des  raisons  différentes)  tiennent 
fort  à  l'établir  :  1°  que  Hoche  désobéit  au  plan  du  Comité;  2°  ne  voulut  pas 
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vite  fuir  au  Rhin.  Hoche  le  passa  lui-même. 
(25  déc.  93,  4  nivôse,  Dépêches  du  dépôt  de  la  guerre.) 

Coup  superbe,  mais  qui  le  perdit.  Il  n'avait  pas 
désobéi,  puisqu'il  n'avait  nul  ordre.  N'importe, 
Saint-Just  le  mit  aux  Carmes  par  une  décision 
signée  de  tout  le  Comité. 

Enfoui  quatre  mois  dans  un  petit  cachot,  il  y 
laissa  sa  santé  pour  toujours.  Thermidor,  la  mort 
de  Saint-Just,  ne  lui  ramenèrent  pas  la  faveur  des 
bureaux.  On  donna  à  Pichegru  la  grosse  armée  et 
l'affaire  éclatante  de  Hollande.  A  Hoche  l'inaction 
de  la  triste  Vendée,  une  guerre  impossible  où  il 
s'usa,  et  où  la  victoire  même  était  un  deuil. 

La  Vendée  s'éteignait,  la  Bretagne  s'allumait  et 
la  guerre  de  l'assassinat.  A  Rennes,  où  il  arrive 
d'abord,  il  trouve  la  contre-révolution  frémissante, 
déjà  insolente.  Qui  le  croirait?  personne  à  aucun 
prix  ne  voulut  lui  donner  de  logement. 

s'entendre  avec  Saint-Just  et  Pichegru,  etc.  Les  pièces  originales  que  j'ai 
sous  les  yeux  prouvent  exactement  le  contraire.  1°  //  n'y  eut  aucun  plan 
précis,  mais  des  instructions  fort  générales.  Carnot  s'était  fié  à  Hoche,  et  lui 
avait  fait  écrire  par  le  ministre  de  la  guerro  :  «  On  vous  laisse  la  liberté  du 
choix  des  moyens.  C'est  à  toi  de  te  concerter  avec  Pichegru.  »  (20  brum., 
10  nov.  93.)  —  2°  Saint-Just  et  Pichegru  ne  voulurent  nullement  se 
concerter  avec  Hoche.  Dans  des  circonstances  si  pressantes,  Saint-Just 
garda  un  majestueux  silence  C'est  de  quoi  se  plaignent  les  représentants 
Soubrany  et  Richard,  le  20  frimaire,  puis  Raudot  et  Lacoste  dans  toutes 
leurs  dépêches,  surtout  dans  celle  du  6  nivôse,  26  décembre,  où  ils  disent  : 
«  Saint-Just  et  Lebas  ayant  gardé  un  profond  silence,  à  l'exemple  du  Comité, 
nous  avons  agi.  »  Cela  certes  excuse  Hoche  d'avoir  vaincu  sans  eux,  et 
dément  la  prétendue  désobéissance  dont  parlent  MM.  Carnot  et  Louis  Blanc. 
Hoche  déclara  ne  plus  vouloir  exposer  le  salut  de  l'armée  en  coopérant 
«  avec  un  homme  aussi  tortueux  que  Pichegru  ».  Rien  de  plus  clair  sur  tout 
cela  que  les  Dépêches  de  l'armée  de  Moselle  (au  Dépôt  de  la  Guerre)  que 
j'ai  sous  les  yeux. 
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Les  villes  souffraient  fort  du  soldat,  qui  lui-même 
s'y  énervait,  devenait  indiscipliné.  Hoche  prit  la 
mesure  utile,  mais  sévère,  à  l'entrée  de  l'hiver,  de 
le  tirer  des  villes,  des  villages,  de  le  faire  camper 
dans  une  suite  de  petits  camps  qui  surveillaient 
tout  le   pays,   l'enveloppaient   comme   d'un   réseau. 

La  loi  autorisait  l'armée  à  lever  en  nature  le  cin- 
quième de  la  moisson.  Le  paysan  fut  bien  surpris 
de  voir  le  général  fournir  de  la  semence  à  ceux  qui 
en  manquaient,  donner  des  vivres  aux  plus  néces- 
siteux, se  faire  le  père  commun  du  peuple  et  du 
soldat. 

La  campagne  eut  de  lui  un  bien  inattendu,  capi- 
tal pour  le  paysan.  Dans  la  Vendée,  on  forçait  à 
couper,  à  détruire  les  haies,  qui  sont  nécessaires 
pour  parquer  le  bétail,  lui  donner  du  feuillage,  et 
pour  les  mille  usages  qu'on  tire  du  petit  bois.  Hoche, 
avec  une  magnanime  confiance,  permit  les  haies, 
montrant  qu'il  redoutait  peu  l'embuscade,  craignait 
peu  d'être  assassiné.  Il  le  fut  quatre  fois.  A  la 
première,  il  envoya  vingt-cinq  louis  à  la  veuve  de 
l'assassin  ;  une  autre  fois,  se  chargea  de  nourrir  les 
enfants  de  son  meurtrier. 
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CHAPITRE    III 


Aveugle  réaction  de  la  pitié.  —  Les  chouans  enhardis.  —  Meurtres 
et  faux  assignats  (novembre-décembre  94). 


Le  23  novembre,  la  Convention,  à  l'unanimité, 
vota  le  procès  de  Carrier.  Elle  crut  par  celte  mesure 
d'expiation  se  rallier  l'Ouest,  pacifier  la  Vendée. 

Le  8  décembre,  par  un  acte  pénible,  mais  de 
grande  justice,  elle  rappela,  elle  reçut  dans  son 
sein  les  soixante-treize  députés  qui  avaient  pro- 
testé contre  la  proscription  de  la  Gironde  et  pour 
l'inviolabilité  de  la  représentation  nationale.  Mesure 
obligée,  honorable,  qui  n'en  eut  pas  moins  l'effet 
de  donner  une  force  fatale  aux  cruels  ferments  de 
discorde  qui  agitaient  l'Assemblée,  d'y  ramener  des 
spectres  de  vengeance  (comme  le  tragique  Isnard), 
plusieurs  hommes  démoralisés  en  prison  et  très 
dangereux.  Étaient-ce  des  actes  de  faiblesse?  La 
Convention,  victorieuse  de  tous  côtés,  plantait  le  dra- 
peau de  la  France  sur  Coblentz  et  sur  Amsterdam. 
Les   rois  venaient    à    elle,    demandaient   à    traiter. 
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Mais  cette  grandeur  même  était  une  tentation 
de  clémence.  La  France  rassurée  voulait  réunir  ses 
enfants.  De  là  les  avances  excessives,  imprudentes, 
mais  certainement  généreuses,  que  l'Assemblée,  que 
Hoche  faisaient  à  nos  ennemis. 

Les  publications  successives  des  manuscrits  de 
l'infortuné  Phelippeaux,  du  livre  de  Lequinio, 
etc.,  les  récits  qu'on  faisait  des  barbaries  récentes 
de  Turreau,  continuées  après  le  danger,  et  jusqu'en 
Thermidor,  avaient  navré  les  cœurs,  les  avaient, 
par  la  pitié,  désarmés  de  toute  prudence,  détrem- 
pés et  comme  énervés.  C'est  un  état  pathologique, 
aussi  bien  que  moral,  qui  n'a  jamais  été  décrit. 
Cette  Assemblée,  après  de  tels  accès  et  de  fureur 
et  de  douleur,  brisée  et  rebrisée,  ayant  passé, 
repassé  par  la  mort,  en  gardait  un  terrible  ébranle- 
ment nerveux.  Tant  d'ombres,  tant  de  revenants  ! 
Ce  n'étaient  pas  seulement  tel  homme,  tel  indi- 
vidu," mais  des  villes,  des  populations  entières,  des 
masses  de  vrais  républicains  qui  revenaient  comme 
à  la  file.  En  décembre  94,  où  l'émigré  n'est  pas 
rentré  encore,  où  le  royalisme  se  cache,  le  monde 
apparaît  Girondin. 

C'était  étrange  de  garder  sous  clé  les  soixante- 
treize  députés  qui  réellement  représentaient  l'im- 
mense majorité  du  pays  ;  de  retenir  prisonniers  ceux 
qui,  seuls,  au  31  mai,  avaient  protesté  pour  lui  et 
pour  sa  liberté  ? 

Si  le  nombre  fait  le  droit,  il  était  de  leur  côté. 
Voilà  ce  que  la  Convention  commençait  à  se  dire. 
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Le  sien  lui  paraissait  douteux.  De  qui  le  tenait- 
elle?  Du  peuple.  Au  nom  du  peuple  seul,  elle  avait 
pris  cette  prodigieuse  autorité.  Mais  comment?  En 
vainquant  le  peuple.  Minorité  minime,  elle  l'avait 
sauvé  malgré  lui. 

Une  fiction  fit  le  31  mai,  le  prétendu  crime  de 
la  Gironde,  son  projet  supposé  de  démembrer  la 
France.  Énorme  calomnie.  Dans  les  notes  inédites 
de  Lindet,  que  j'ai  sous  les  yeux,  je  lis  qu'après 
Thermidor,  en  septembre  94,  il  fit,  dans  le  secret 
des  Comités,  ce  lamentable  aveu  :  Jamais  les  Giron- 
dins n'ont  pensé  à  démembrer  la  France.  Les  Comités 
frémirent,  le  prièrent  de  se  taire.  Tous  eurent  le 
cœur  percé.  Chacun  dit  :  «  J'ai  menti.  J'ai  versé 
le  sang  innocent.  »  Quel  coup,  pour  ceux  surtout 
qui,  comme  Legendre  (humains  au  fond),  s'étaient 
couverts  (par  peur)  de  fureurs  sanguinaires,  de  meur- 
trières déclamations  ! 

Cependant  si  tant  d'autres,  sans  peur  et  très 
loyaux,  acceptèrent  ce  mensonge,  c'est  que  la 
Gironde,  innocente  sous  ce  rapport,  avait  un  autre 
tort,  réel,  celui  d'entraver  tout.  Son  implacable 
opposition  aux  plus  sérieux  Montagnards,  aux 
hommes  d'action,  Danton,  Cambon,  Lindet,  rendait 
tout  impossible,  paralysait  la  France.  Elle  perdit 
trois  mois  en  disputes.  Les  administrations  de 
départements,  forts  suspectes,  s'autorisaient  de  ces 
querelles  pour  ne  pas  vendre  les  biens  nationaux, 
ne  pas  organiser  la  ressource  suprême  que  Cambon 
avait  fait  décréter,  la  réquisition. 
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Lindet  se  tut,  mais  la  situation  parlait.  Elle  disait 
deux  choses  : 

1°  On  ne  peut  pas  les  garder  en  prison; 

2°  Et  du  jour  qu'on  les  lâche,  on  lâche  aussi 
toutes  les  furies  de  la  discorde,  des  voix  de  tem- 
pête éternelle. 

En  les  recevant,  l'Assemblée  va  avouer  sa  ser- 
vitude dans  ce  fatal  31  mai,  et  par  là  infirmer  ses 
actes,  tant  de  grandes  œuvres  si  utiles,  tant  de 
choses  fécondes  pour  l'avenir.  Elle  va  'reprendre 
dans  son  sein  des  hommes  aigris  et  désorientés, 
étrangers  et  hostiles  à  tout.  Les  meilleurs,  les  Lou- 
vet,  les  Mercier,  etc.,  esprits  généreux,  cœurs 
humains,  en  rentrant,  ne  peuvent  manquer  de  pré- 
cipiter l'Assemblée  sur  une  pente  déjà  trop  rapide, 
l'excès  de  l'indulgence,  la  partialité  même,  la  con- 
fiance pour  l'ennemi  ! 


Sur  cinq  cents  membres  présents  à  la  Convention, 
quatre  cent  quatre-vingt-dix-huit  votent  pour  qu'on 
fasse  le  procès  à  Carrier.  Donc,  la  Montagne  tout 
entière  se  prononce  contre  lui. 

Les  vingt  et  un  chargés  d'examiner  s'accordèrent 
pour  l'accusation,  quoique  homme,  leur  président, 
qui  la  demandait  en  leur  nom ,  observât  qu'il  n'y 
avait  nulle  preuve  écrite,  et  qu'il  était  regrettable 
de  rentrer  dans  la  voie  funeste  du  passé,  de  juger 
un  représentant. 

Antonelle,  le  célèbre  chef  du  Jury  de  93,  patriote 
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inflexible  (contraire  à  Robespierre,  contraire  à  Bona- 
parte), refusa  de  parler  pour  un  homme  dont  les 
folles  fureurs  avaient  tellement  nui  à  la  République, 
n'accepta  pas  la  défense  de  Carrier. 

L'accusé,  même  avant  de  pouvoir  dire  un  mot, 
était  jugé,  tué  et  condamné  d'avance,  par  la  voix 
des  deux  cents  témoins  déjà  entendus  sur  le  comité 
de  Nantes,  tué  par  ce  comité,  par  l'adroit,  l'éloquent 
Goulin,  qui  rejetait  tout  sur  lui. 

Carrier  faisait  horreur.  Mais  pourquoi  pas  Fouché, 
aussi  souillé,  plus  hypocrite,  à  coup  sûr,  bien  plus 
corrompu  ?  Carrier  avait  d'abord  sa  figure  contre 
lui.  C'était  un  Auvergnat  baroque,  d'aspect  bizarre, 
fantastique,  improbable.  Il  était  long,  n'était  que 
bras  et  jambes,  comme  un  télégraphe  furieux.  Des 
tics  étranges,  des  signes  vraisemblables  d'épilepsie. 
Dans  les  soixante  jours  qu'il  fut  à  Nantes,  il  déploya 
d'abord  une  grande  activité,  qui  aida  fort  à  la  vic- 
toire. Puis  malade,  alité  souvent,  effaré,  hors  de 
lui,  livrant  tout  aux  plus  sanguinaires,  il  s'échap- 
pait sans  cesse  en  paroles  épouvantables.  Nous 
avons  vu  que  Charette  était  en  face,  le  typhus  dans 
la  ville,  une  panique,  un  délire  général.  Il  y  avait 
des  hommes  atroces  dans  Nantes,  les  patriotes  des 
environs  qui  avaient  tout  perdu.  «  Si  j'avais  fait  de 
l'indulgence,  disait  Carrier,  ils  m'auraient  fait  guil- 
lotiner par  Robespierre.  »  Du  reste,  les  décrets  ter- 
ribles de  la  Convention  l'autorisaient,  le  couvraient 
tout  à  fait. 

Pour  les  comprendre,  il  faut  se  rappeler  la  crise 


176  HISTOIRE    DU    DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE 

de  septembre -octobre  93,  quand  la  France  se  vit 
serrée,  enveloppée  de  trois  dangers,  et  qu'ayant 
à  la  gorge  l'épée  de  l'Europe ,  elle  sentit  aux  reins 
le  poignard  de  Vendée.  Ce  ne  furent  pas  alors  les 
enragés,  ce  furent  les  indulgents,  les  Merlin,  les 
Hérault  qui  rirent  voter  que  Von  fît  un  désert  où 
il  n'y  eût  plus  un  homme,  une  bête.  On  accusait 
Carrier,  mais,  après  lui,  Turreau  détruisait  exacte- 
ment tout. 

Rien  n'exaspéra  plus  contre  Carrier  que  la  folle 
défense  qu'en  firent  les  jacobins,  ne  se  contentant 
pas  de  le  laver,  mais  l'exaltant  et  le  glorifiant,  en 
faisant  un  héros.  Ils  le  perdirent  et  se  perdirent. 

Par  le  jugement  du  15  décembre,  26  frimaire, 
Carrier  fut  condamné  à  mort,  et  avec  lui  seulement 
deux  de  ceux  qui  l'avaient  servi.  Goulin,  le  Comité, 
les  autres  aussi  coupables ,  échappèrent ,  au  grand 
étonnement  de  tous.  L'Assemblée,  indignée,  brisa 
le  tribunal. 


Le  résultat  fut  grave.  Il  confirma  la  fable  répandue 
dans  l'Ouest  que  la  République,  vaincue  partout, 
faisait  amende  honorable  en  Carrier,  que  le  Bourbon 
d'Espagne  venait  de  faire  son  entrée  à  Paris.  En 
décembre ,  Marseille  commence  à  s'entendre  avec 
la  Bretagne.  Le  15  décembre,  le  jour  même  où 
périt  Carrier,  les  chouans,  hardiment,  se  montrent 
au  théâtre  de  Nantes,  clans  leur  costume.  L'officier 
est   en   habit   vert.  Tous   ont  des   colliers   verts   et 


AVEUGLE    RÉACTION    DE    LA    PITIÉ  177 

noirs,    de    belles    écharpes    blanches,    chargées    de 
brillants  pistolets. 

Ces  pauvres  sabotiers  ont  évidemment  fait  for- 
tune. Un  miracle  a  eu  lieu.  Mais  lequel?  On  avait 
cru  que  ces  bonnes  gens  étaient  de  pieux  imbéciles 
qui  se  faisaient  tuer  pour  leur  foi.  Les  fraudes  des 
prêtres  en  94  n'avaient  pas  eu  encore  grande  action. 
11  est  vrai  qu'en  Bretagne  une  lettre  de  Jésus  tombe 
du  ciel.  Sur  le  Rhône,  la  Vierge  apparaît,  il  y  fallait 
un  autre  miracle,  un  miracle  du  Diable,  celui  que 
l'on  va  raconter. 

Le  Diable  agit,  sous  figure  d'un  chouan,  un  M.  de 
Puisaye,  personnage  équivoque,  fort  louche,  qui 
passa  de  Bretagne  à  Londres  avec  les  pouvoirs  dou- 
teux de  quelques  chefs  de  bande.  Il  évita  de  voir 
les  émigrés  agents  des  princes.  Pitt  en  avait  assez; 
il  ne  voulait  plus  même  les  entendre  nommer.  Mais, 
chose  surprenante,  dès  qu'il  vit  Puisaye  (2  octobre), 
tout  à  coup,  cet  homme  si  difficile,  si  colère,  s'adou- 
cit, l'accepta  au  point  qu'il  le  logea  au  plus  prés  de 
chez  lui.  Cet  homme  était  donc  un  trésor. 

Pour  ceux  qui  savent  la  démonologie,  le  pacte 
diabolique  ne  se  fait  bien  qu'entre  gens  désespérés 
qui  vendent,  qui  jettent  leur  âme. 

Pitt  était  au  plus  bas.  La  Prusse,  l'Allemagne,  lui 
échappaient,  et  il  n'avait  plus  prise  en.  France.  La 
Vendée  expirait.  Il  n'en  savait  presque  plus  rien. 
Son  seul  agent  qui  allait  et  venait,  l'informait  mal, 
un  certain  Prigent,  fruitier  de  Saint-Malo. 
Puisaye  était  aussi  au  point  où  l'on  fait  tout,  même 
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des  crimes.  Tous  les  chefs  vendéens,  bretons,  étant 
in  extremis,  voyant  finir  le  fanatisme,  ne  retenaient 
leurs  gens  qu'avec  une  grosse  solde  qu'ils  payaient 
en  faux  assignats  de  leur  fabrique.  Immonde  concur- 
rence. Puisaye,  qui  n'avait  pas  le  sou,  offrait  aux 
siens  un  avantage  énorme.  Stofflet  donnait  dix  sous 
par  jour.  Puisaye  en  promettait  cinquante.  Mais 
comment  les  payer?  C'était  la  question. 

Il  alla  droit  au  cœur  de  Pitt  par  une  chose.  C'est 
que  ce  ministre  n'avait  jamais  vu  un  si  mauvais 
Français,  si  bien  fait  pour  vendre  la  France.  Nos 
émigrés,  absurdes,  inconséquents,  légers,  faisaient 
des  réserves,  parfois  se  souvenaient  de  la  patrie. 
Puisaye,  du  premier  coup,  dit  qu'il  était  Anglais  (en 
effet,  il  avait  quelques  parents  anglais).  Il  surprit 
M.  Pitt  en  lui  disant  que  la  Bretagne  ne  voulait 
plus  des  émigrés,  étourdis  et  brouillons,  qu'elle 
voulait   des   Anglais.    —   Des    Anglais   déguisés?   — 

Non  pas;  des  Anglais  avoués,  en  uniforme,  en  habit 
rouge,  —  qu'en  toute  place  conquise  avec  le  dra- 
peau blanc,  l'anglais  fût  arboré.  —  Pour  un  moment? 
Non  pas.  Pour  y  rester.  On  désire  que  les  Anglais 
restent  et  qu'ils  ne  s'en  aillent  point. 

Il  n'y  a  pas  de  dogue  si  féroce  qu'avec  certaine 
drogue,  certain  magnétisme,  on  ne  puisse  lui  faire 
rentrer  les  dents,  le  charmer,  l'hébéter.  Quand 
Puisaye  eut  ainsi  magnétisé  son  Pitt,  il  dit  de  quoi 
il  s'agissait.  Pitt  avait  cru  (comme  la  Convention) 
que  nos  gens  de  l'Ouest  étaient  des  fanatiques. 
Puisaye    révéla   le^  mystère    de   la   nouvelle  hostie, 
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l'hostie    du  Diable,    l'assignat   contrefait.   Ces  misé- 
rables,   chacun   avec    leur   bande,    en    vivaient,    en 
mouraient  aussi.  Leurs  assignats  grossiers  menaient 
droit   à   la    guillotine.    Mais   la   chose    bien   faite   et 
en    grand    pouvait    être    une    arme    terrible,    filant 
partout,    invisible    poignard    dans    le    cœur    de    la 
République.  Les  éminents  graveurs  de  la  Hollande 
allaient  faire   une   merveille    d'art,    d'indiscernables 
assignats   que   Cambon  même  eût  acceptés.   On  en 
faisait  d'abord  trois  milliards  à  la  fois  !  de  quoi  acheter 
la  Bretagne  (qui  sait?  les  républicains  même?)  Ce 
moyen  était  sûr.   La  France  était  perdue. 

M.  Pitt  était  né  honnête;  il  était  fils  de  ce  furieux 
Pitt,  lord  Chatham,  l'orgueil  incarné;  petit-fils  de 
celui  qui  fit  connaître  cette  famille  obscure  par  la 
vente  surfaite  d'un  célèbre  diamant.  Ce  petit-fils 
était  l'idéal  même  du  bon  sujet  :  âpre,  laborieux, 
correct  absolument,  sans  vice,  moins  un!  un  seul, 
la  haine.  En  celle-ci  il  s'était  absorbé,  avait  passé 
tout,  âme  et  corps.  Résumons  sa  vie  :  Il  hait. 

En  ces  hommes  d'affaires,  l'honnêteté  est  rela- 
tive. Il  réfléchit.  La  France  étant  le  ma/,  le  mal 
idéal,  absolu,  ce  qui  détruit  le  mal  est  bien.  Les 
jurisconsultes  anglais,  dans  les  procès  venus  plus 
tard  à  ce  sujet,  trouvèrent  un  très  bon  texte  dans 
Wolff  :  «  Que  la  guerre  permet  tout,  même  les 
flèches  empoisonnées.  »  M.  Pitt,  si  lettré,  dut  savoir 
le  texte  de  Wolff. 

Il   enferma   Puisaye,    l'isola  de  l'émigration,   tant 
qu'il  put.  En  effet,   ce  projet  avait  en  dessous  une 
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chose  qu'il  aurait  exécrée.  C'est  que  tous  ces  mil- 
liards d'assignats  qu'on  faisait,  seraient  finalement 
payés  en  biens  nationaux,  biens  d'Église,  biens 
d'émigrés.  Chose  piquante,  le  progrès  qui  allait 
combler  les  chouans  avait  pour  base  et  garantie  la 
ruine  de  l'émigration.  Si  l'on  en  venait  là,  quel 
champ  superbe  de  disputes,  que  de  procès,  que 
de  combats  entre  les  royalistes  même,  quel  magni- 
fique espoir  d'éternelle  guerre  civile  !  M.  Pitt  re- 
mercia Dieu,  et  comme  en  toute  bonne  affaire  il 
faut  aussi  faire  quelques  bonnes  œuvres,  il  fit  à 
Monsieur,  à  d'Artois  (pour  les  faire  taire)  la  cha- 
rité de   quelques  mille   livres   sterling. 

Puisaye  regorgeant  d'assignats ,  on  saoula  les 
chouans.  Il  payait  même  d'avance.  Il  donna  à  plu- 
sieurs jusqu'à  deux  ans  de  solde.  Mais  la  mer- 
veille, c'est  que  ses  assignats,  étant  si  parfaits,  ne 
pouvant  être  refusés  de  personne,  il  les  changeait 
en  or  à  volonté.  Un  fleuve  d'or  coula  tout  à  coup. 
Chaque  prêtre  qui  partait  de  Londres  avait  dix 
mille  livres  en  louis. 


Vous  vouliez  des  miracles,  bonnes  gens  ?  En 
voilà.  Et  palpables  ceux-ci.  Non  de  vaines  paroles. 
C'est  bien  la  Présence  réelle  ! 

Que  pouvait  contre  tout  cela  le  génie  de  Hoche, 
sa  générosité?  Il  avait  à  lutter  contre  une  force 
immense,  invisible.  Il  ne  pouvait  même  combattre 
l'insaisissable   ennemi. 
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Énorme  force  populaire.  Une  sauvage  hilarité  avait 
saisi  tout  le  pays..Terrible  orgie  du  sang.  Le  chouan, 
la  poche  garnie,  n'avait  plus  de  travail  que  de  se 
promener  en  égorgeant,  pillant  les  patriotes.  Ceux- 
ci  fuient  dans  les  villes.  Tous  les  maires  de  vil- 
lages sont  assassinés,  les  acquéreurs  de  biens 
nationaux  sont  égorgés,  les  prêtres  constitutionnels 
martyrisés.  Défense  de  porter  du  grain  aux  villes; 
les  femmes  qui  l'essayent  sont  tuées.  Autour  de 
Nantes  seulement,  les  chouans  reconnurent  l'am- 
nistie de  la  République  en  tuant  six  cents  patriotes, 
douze  fonctionnaires. 

La  tactique  des  honnêtes  gens  qui  obsédaient  le 
général  et  les  représentants  était  de  leur  persuader 
que  ces  assassinats  n'étaient  pas  politiques,  étaient 
de  simples  actes  de  voleurs,  de  brigands.  Le  député 
Boursault  fut  si  crédule  qu'il  voulait  payer  les 
chouans,  les  constituer  gardes  territoriales  (gardiens 
le  jour,  brigands  la  nuit!) 

Hoche,  dans  son  beau  rêve  de  rallier  la  Vendée, 
la  Bretagne,  .pour  les  lancer  sur  l'Angleterre,  se 
refusait  les  moyens  irritants  de  police,  les  visites 
domiciliaires  dont  on  avait  tant  abusé.  La  bonne 
société,  les  belles  dames  caressantes  l'aveuglaient, 
invoquaient  sa  générosité  en  faveur  «  des  pauvres 
chouans  ». 

Ceux-ci  avaient  leurs  tigres  et  leurs  renards  :  le 
tigre  Cadoudal,  le  renard  Cormatin.  Ce  dernier  regar- 
dait vers  Londres,  rusé  et  patient,  mystifiait  les  répu- 
blicains, se  moquait  d'eux,  les  rendait  méprisables. 
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Ainsi  le  général  Humbert,  brave,  mais  incapable, 
pour  finir  les  assassinats  se  laissa  entraîner  à  la 
démarche  honteuse  d'obtenir  entrevue  d'un  petit 
brigand,  Boishardy,  un  chef  de  deux  cents  assas- 
sins. 

Hoche,  lui-même,  clans  son  désir  d'arrêter  l'effu- 
sion du  sang,  ne  refusa  pas  de  voir  Gormatin,  qui 
menait  toute  l'intrigue.  Ce  chef  lui  parut  doux  et  sage, 
tout  à  fait  ami  de  la  paix.  Hoche,  suivant  son  grand 
cœur,  parla  comme  un  homme  sincère,  rappela  ses 
propres  malheurs  et  s'étendit  sur  le  besoin  de  sauver 
le  pauvre  peuple.  Il  répéta  ce  qu'il  avait  dit  dans 
une  lettre  :  «  Qu'ils  viennent,  disait-il,  qu'ils  vien- 
nent. Je  suis  prêt  à  les  embrasser! 

«  Je  suis  Français,  dit  Gormatin,  et,  comme  tel, 
je  me  réjouis  de  vos  victoires  du  Rhin,  des  Pyrénées. 
Je  sais  bien,  hélas!  que  mon  parti,  formé  par  le 
désespoir,  n'a  rien  à  attendre  du  dehors.  »  Hoche, 
charmé  de  le  voir  clans  ces  bonnes  pensées,  lui 
rappela  la  conduite  de  l'Angleterre  pour  la  Vendée 
et  crut  l'avoir  convaincu  que  les  Vendéens  et  les 
émigrés  avaient  été  joués  par  la  coalition. 

Cet  excellent  Gormatin  ne  demandait  qu'une  chose  : 
qu'on  lui  permît  de  travailler  à  la  paix,  qu'on  le 
laissât  librement  «  pacifier  le  pays  »,  qu'on  lui 
donnât  Humbert  comme  témoin  de  ses  démarches; 
il  ferait  cesser  les  assassinats,  rien  n'était  mieux 
imaginé. 

Dans  l'intérêt  d'Humbert  et  pour  lui  sauver  quel- 
ques balles,  Gormatin  lui  conseillait  même  d'endosser 
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l'habit  des  chouans.  Humbert  l'eût  fait,  si  Hoche 
ne  s'en  fût  indigné,  et  ne  lui  eût  commandé  de 
garder  l'habit  de  général,  la  dignité  républicaine. 
L'amitié  des  chouans  pour  nous  était  devenue  une 
moquerie,  une  dérision.  Quand  ils  rencontraient 
nos  soldats  en  petit  nombre,  ils  leur  enlevaient 
leurs  armes,  au  nom  de  la  fraternité.  Un  jour,  Hoche 
traversant  un  bois  avec  Gormatin ,  celui-ci,  averti 
par  un  de  ses  hommes,  dit  d'un  air  mystérieux  : 
«  Il  y  a  là  des  gens. . .  je  vais  leur  parler.  »  Il 
voulait  avoir  l'air  de  protéger  le  général.  «  Je  ne 
veux  rien  de  vous,  monsieur,  dit  Hoche  ;  je  passerai 
bien  sans  vous.  Restez  et  tenez-vous  derrière.  » 
—  Gormatin,  en  grommelant,  obéit,  se  mit  derrière, 
puis  il  piqua  des  deux,  disparut  dans  le  bois. 
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CHAPITRE   IV 


La  panique  de  l'assignat.  —  Les  spéculateurs.  —  Les  utopistes. 
Saint-Simon.  —  Babeuf  (94-95). 


Il  était  ridicule  d'user  le  premier  général  de  la 
République  dans  cette  diplomatie  honteuse  avec  des 
bandes  de  voleurs.  L'Assemblée,  pendant  quatre 
mois,  était  libre  de  les  écraser. 

La  guerre  n'est  plus  européenne.  La  Prusse,  l'Es- 
pagne se  retirent.  Donc,  on  peut  fortifier  Hoche, 
agir  avec  vigueur.  La  France  a  devant  elle  quatre 
mois  admirables,  où  ses  deux  bras  sont  libres.  De 
l'un,  elle  prend  la  Hollande  ;  de  l'autre,  elle  pourrait 
étouffer  les  chouans.  Sa  longanimité  pour  eux  a  cet 
effet  d'enhardir,  de  relever  le  royalisme  à  Lyon, 
de  préparer  les  pâques  meurtrières  de  95  et  les  mas- 
sacres du  Midi. 

Ici,  les  historiens  brouillent  les  dates,  parlent, 
dès  94,  des  faits  de  95,  ne  voient  pas  l'entr'acte  réel 
qu'on  eut  pour  les  grands  événements  en  décembre, 
janvier,  février,  mars.  Ils  sont,  comme  était  l'Assem- 
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blée,  assourdis  du  tapage  de  la  rue,  du  bruit  de 
Paris  et  de  Lyon.  A  Lyon,  plusieurs  assassinats  de 
terroristes  avaient  eu  lieu.  Mais  la  grande  terreur 
royaliste  ne  commença,  comme  on  va  voir,  qu'à 
Pâques. 

La  douceur  des  mœurs  de  Paris  est  fort  sensible 
ici.  Pendant  ces  quatre  mois,  on  crie  tous  les  soirs, 
on  se  pousse.  On  chante  le  Réveil  du  peuple.  On 
donne  quelques  coups  de  bâton.  Les  muscadins,  la 
troupe  de  Fréron,  les  jeunes  gens  (les  Lava,  Lacre- 
telle,  que  nous  avons  connus)  huent  ou  chassent  les 
jacobins.  Ceux-ci,  à  leur  tour,  baignent  les  mus- 
cadins dans  les  bassins  des  Tuileries.  Et,  dans  ces 
voies  de  fait,  aucun  accident  grave,  point  de  sang- 
répandu.  Il  n'y  a  pas,  je  crois,  de  blessé  ;  nul  autre 
que  Marat,  dont  on  casse  les  bustes  de  plâtre,  pour 
lui  substituer  J.-J.  Rousseau  (31  janvier  95).  Des 
enfants  traînent  un  de  ces  Marats,  la  corde  au 
cou,  jusqu'à  l'égout  Montmartre.  Fréron  gémit  et 
gronde.  Il  se  sent  dépassé.  Cependant,  le  2  mars, 
les  muscadins  soutiennent  qu'ils  ne  sont  nullement 
royalistes.  Et  cela  était  vrai  pour  la  grande  majorité. 

L'Assemblée  perd  le  temps  en  stériles  et  fâcheux 
procès  que  les  Girondins  revenus  font  aux  membres 
de  l'ancien  Comité  (Collot,  Billaud,  Vadier,  Barère). 
Carnot  et  Lindet  les  défendent.  Plusieurs  disaient 
très  bien  :  «  L'Assemblée  tout  entière,  qui  consacra 
leurs  actes,  peut  être  mise  en  cause.  »  —  Un  membre 
obscur  ajoute  :  «  Votons  l'oubli!...  Pour  moi,  je 
m'en  voudrai  toujours  de  n'avoir  su  mourir  î   » 
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Le  seul  embarras  grave  de  la  situation  était  que 
le  travail  se  relevait  bien  peu  à  Paris,  que  les  vivres 
étaient  chers,  que  l'assignat  baissait. 

Pourquoi  cette  baisse?  Pure  panique,  inexplicable 
inquiétude. 

Notez  que  les  faux  assignats  apparaissent  à  peine 
et  ne  sont  pas  connus. 

Sans  doute  on  en  a  trop  fait,  et  trop  vite  (il  le 
fallait  bien  pour  la  guerre).  Mais  ce  papier  n'en 
restait  pas  moins  bon.'  Un  papier  qui  vous  sert  à 
payer  vos  impôts,  un  papier  qui  vous  donne  des  terres 
à  volonté,  un  papier  qui  pour  gage  a  six  milliards 
de  biens,  est  tout  aussi  solide  qu'aucune  monnaie 
métallique. 

Des  douze  milliards  de  biens  nationaux,  six  seu- 
lement étaient  vendus.  Donc,  six  restaient  à  vendre. 
Avec  l'assignat,  vous  pouviez  chaque  jour  avoir  des 
terres,  des  prés,  des  bois,  des  maisons  magnifiques, 
les  plus  beaux  domaines  à  vil  prix. 

Pourquoi  donc  la  panique  ?  Elle  était  fort  artifi- 
cielle, poussée  et  augmentée  par  tous  les  ennemis 
de  la  Révolution.  Mais  elle  l'était  aussi  par  ses  amis, 
les  paysans,  qui,  vendant  très  cher  leurs  denrées,  et, 
s'ils  pouvaient,  en  argent,  avilissaient,  abaissaient 
l'assignat. 

On  parlait  beaucoup  d' affameurs ,  d'accapareurs. 
Que  quelques-uns  spéculassent  sur  le  blé,  cela  n'est 
pas  douteux.  Mais  le  grand  affameur,  c'était  la  liberté 
nouvelle,  c'était  le  paysan  libre  de  vendre  quand  et 
comme  il  voulait. 
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II  y  était  tellement  décidé  et  déterminé  que,  même 
sous  Robespierre,  il  éludait  obstinément  le  maxi- 
mum, au  risque  de  sa  vie.  Il  aimait  mieux  mourir 
que  de  vendre  à  bas  prix.  C'est  sur  lui  et  sur  le 
marchand  que  frappa  tant  la  guillotine.  Le  marchand 
eût  fermé,  s'il  eût  pu,  mais  n'osait.  Il  n'avait  rien 
ou  presque  rien  d'ostensible  dans  sa  boutique,  mais 
dans  l'arrière-boutique,  des  réserves  pour  ses  pra- 
tiques, les  gens  qui  ne  marchandaient  pas. 

Thermidor  finit  les  mystères,  ouvre  tout,  lâche 
tout.  Le  paysan,  au  fond,  est  roi  de  France,  car  il 
rançonne  le  marchand  qui  rançonne  l'ouvrier.  Il 
observe  les  prix,  vend  tard  et  à  son  jour,  vend  peu, 
vend  cher,  obtient  tout  ce  qu'il  veut.  Gomme  tout 
le  monde  il  parle  d'affameurs,  d'accapareurs  et  de 
famine.  Mais  c'est  lui  surtout  qui  la  fait. 


Il  est  fort  curieux  de  voir  recommencer  un  monde. 
Notons  les  premiers  signes  de  la  résurrection  de 
l'industrie. 

Son  grand  événement  en  94  est  celui-ci  :  la  France 
a  cassé  ses  sabots,  prend  des  souliers,  tant  qu'elle 
peut.  On  a  senti  le  prix  du  mouvement  rapide. 

On  a  fait  des  souliers  pour  nos  douze  cent  mille 
soldats.  Le  paysan  en  achète ,  au  moins  pour  le 
dimanche. 

Le  Vendéen,  fidèle  à  ses  sabots,  nommait  les  bleus, 
mal  chaussés,  les  patauds.  Mais  ces  patauds  mar- 
chaient plus  vite. 


188  HISTOIRE    DU    DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE 

En  95,  l'habit  se  renouvellera  dans  les  villes.  Les 
grandes  masses  bourgeoises  qui  ont  les  municipalités 
nouvelles,  se  rassurent,  craignent  moins  de  montrer 
leur  aisance.  Habit  carré,  grosse  cravate,  fines  bot- 
tines ou  petits  souliers. 

Les  arts  du  meuble,  par  lesquels  Paris  sous 
Louis  XV  s'imposa  à  l'Europe,  ne  peuvent  se  relever. 
Partout  le  bric-à-brac,  des.  meubles  charmants  à  vil 
prix.  Chacun  a  chez  soi  quelque  pièce,  très  exquise 
souvent,  en  contraste  choquant  avec  le  reste,  un 
ménage  dénué  et  pauvre. 

Aux  dix-huit  cents  bals  de  Paris,  aux  innombrables 
mariages ,  les  femmes  en  robe  blanche  semblent 
autant  de  vestales.  La  Terreur  et  la  mort  ont  tout 
renouvelé.  Elles  apparaissent  légères  et  vaporeuses, 
comme  des  ombres  souriantes ,  dans  un  nuage  de 
linon.  Belle  industrie.  La  fabrique  du  blanc  semble 
l'à-propos  de  l'époque.  L'ingénieux  et  ardent  Saint- 
Simon  le  crut  ainsi,  l'essaya  clans  la  Somme  et  donna 
du  travail  à  des  populations  très  pauvres  (Hub- 
bard,  26-27).  Mais  la  grande  question  cle  l'industrie 
du  blanc  était  de  savoir  si  elle  en  resterait  aux  choses 
de  mode,  ou  si  elle  s'étendrait  à  la  grande  consom- 
mation, linge  de  corps  et  de  table,  draps,  rideaux, 
etc.  Saint-Simon,  qui  voyait  très  bien,  mais  au  delà 
du  temps,  par  l'instinct  du  désir  et  l'amour  du  pro- 
grès, sans  doute  espérait  qu'en  l'état  de  complet 
abandon  où  l'on  était  resté ,  la  propreté  serait  le 
premier  besoin  d'intérieur.  Gela  vint,  mais  fort  tard, 
peu,  très  peu   sous  l'Empire,  mais  seulement  après 
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les  guerres,  vers  1818.  En  1795,  le  paysan  achète 
de  la  terre,  achète  de  l'argenterie  même,  qu'on  peut 
toujours  revendre,  mais  ne  se  fait  pas  de  che- 
mises. 


Toute  spéculation  est-elle  coupable?  On  le  croirait, 
à  lire  les  déclamations  de  l'époque. 

Mais  en  93  le  fameux  Comité,  tout  en  invectivant 
contre  le  négociantisme,  se  servait  de  négociants  et 
de  spéculateurs.  Lindet  avoue  que,  sans  eux,  maigre 
les  ressources  énormes  de  la  réquisition,  on  n'aurait 
pu  répondre  aux  besoins  subits  de  la  crise.  Ces 
maisons  sont  en  réalité  des  réservoirs  qui  concen- 
trent, amassent  (comme  les  grands  bassins  de  Ver- 
sailles), et  qui  peuvent,  à  tel  jour,  lâcher  une  grande 
masse,  à  telle  heure  donner  un  jet  fort. 

Enumérons  les  genres  différents  des  spécula- 
teurs : 

1°  Le  fournisseur ,  grand  manufacturier.  Tel  fut 
Armand  Séguin,  ami  de  Fourcroy  et  chimiste,  qui 
prétendit  pouvoir  tanner  les  cuirs  en  quelques  jours, 
et  chaussa  nos  armées  subitement.  Chaussures,  il 
est  vrai,  détestables,  mais  commodes,  légères  au 
soldat.  Il  marchait  dans  l'eau,  mais  marchait. 

2°  L'accapareur ,  presque  toujours  funeste,  qui  ne 
fabrique  pas,  au   contraire,    entrave    la   production. 

Exemple  :  Un  garçon  de  vingt  ans,  Ouvrard,  de 
Nantes,  voit  en  89  commencer  l'immense  mouve- 
ment   des    journaux,    de    l'imprimerie.    Il   court    à 
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Angoulême,  où  étaient  la  plupart  de  nos  fabriques 
de  papier.  Il  achète  d'avance  tout  ce  qu'on  en  fera 
en  deux  ans,  et  le  revend  très  cher.  Il  y  gagne  cent 
mille  écus,  rançonne,  entrave  l'imprimerie. 

3°  Encore  pire,  l'agioteur  sur  l'assignat.  Genre  fatal 
de  spéculation,  qui,  donnant  des  gains  énormes  à 
qui  ne  produit  rien,  écarte  les  capitaux  de  toute 
création  réelle.  On  y  prit  l'horreur  du  travail.  Bien 
plus,  les  cascades  ruineuses  qu'on  opérait  sur  la 
valeur  de  l'assignat  tombaient  surtout  d'aplomb  sur 
les  classes  secondaires  et  pauvres,  sur  le  petit  mar- 
chand, sur  le  misérable  ouvrier.  Cette  industrie 
cruelle  était  la  guerre  à  l'industrie. 

Mercier,  Boilly,  Charles  Vernet,  ont  fait  des  por- 
traits admirables  du  Perron,  du  Palais-Royal  d'alors, 
honteusement  immondes ,  mêlés  de  loups-cerviers, 
de  filles,  de  bouges  souterrains,  d'allées  mal  odo- 
rantes où  l'ordure  de  tout  genre  triomphait,  s'éta- 
lait. Il  serait  cependant  insensé  de  généraliser  cela, 
comme  on  a  fait,  de  dire  :  «  Tel  fut  Paris.  »  Quand 
je  vois  au  contraire  comment  vivait  la  jeunesse  des 
écoles,  si  sobre  et  si  laborieuse,  je  sens  combien  le 
Paris  d'alors  était  mélangé.  Ces  écoles  ont  donné 
des  hommes  éminents.  J'en  ai  connu  plusieurs.  Ils 
vivaient  serrés  dans  certaines  petites  pensions 
bourgeoises  à  bas  prix1.  Vie  Spartiate,  abstinente 
à  l'excès,  que  n'accepterait  aucun  étudiant  d'aujour- 
d'hui. 

1.  Je  citerai  Parmcntier. 
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J'ai  regret  que  ce  mot,  ce  beau  nom  de  spécula- 
teur ait  été  tellement  détourné  de  son  sens.  Celui 
qui  le  mérite,  c'est  celui  qui,  d'un  point  élevé, 
regarde  au  loin,  prévoit,  calcule  les  voies  de  l'avenir, 
et,  d'un  esprit  fécond,  crée  les  hommes  et  les 
choses. 

Que  Saint-Simon  ait  réussi  ou  non,  je  l'appelle 
pourtant  un  grand  spéculateur,  fort  digne  de  ce 
nom.  Ce  fils  de  la  science  du  dix- huitième  siècle 
porta  dans  les  spéculations  un  vrai  caractère  de 
grandeur,  une  haute  logique.  Marquons -en  le  pro- 
grès triple,  en  ses  trois  degrés. 

Je  l'ai  montré  d'abord  comme  acquéreur  de  biens 
nationaux.  La  terre,  d'abord,  la  terre  au  paysan.  Il 
l'achète  pour  la  diviser,  la  donner  à  vil  prix. 

Mais  cette  terre,  comment  la  cultiver,  quand  la 
réquisition  a  fait  razzia  des  chevaux?  Saint-Simon  en 
achète  pour  les  vendre  à  crédit  ou  même  les  donner 
aux  gens  de  sa  commune. 

Enrichi  par  la  terre,  le  paysan  achètera?  l'indus- 
trie va  se  relever?  Saint-Simon  y  a  foi,  et  il  crée 
des  fabriques. 

Fabriquer  au  meilleur  marché,  c'est  maintenant 
le  but.  Il  nous  faut  des  machines  et  des  directeurs 
d'ateliers.  Saint-Simon  crée  chez  lui  une  école  de 
jeunes  savants,  —  non  la  Polytechnique,  qui  en- 
seigne ce  que  l'on  sait,  —  mais  celle  du  Perfec- 
tionnement, qui  cherche  et  améliore,  veut  savoir 
davantage,   diriger,  hâter  le  progrès. 

Pour  créer  des   hommes  surtout,  ce  qu'il   fit    est 
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chose  étonnante.  Ceux  en  qui  il  croyait  entrevoir 
l'étincelle,  il  leur  ouvrait  son  cœur,  sa  bourse,  sa 
maison.  Foi  sans  doute  excessive,  aveugle  et  im- 
prudente,  mais  bien  digne  d'admiration. 


Pour  revenir  à  la  situation,  quel  en  était  le  grand, 
le  réel  embarras? 

Nullement  mystérieux.  C'était  la  détente  subite 
après  la  constriction  cle  la  Terreur.  Le  retour  à  la 
liberté,  aux  habitudes  naturelles,  eut  l'effet  d'une 
convulsion,  d'un  spasme  violent. 

Il  est  bien  enfantin  de  dire  qu'aucune  autorité 
eût  pu  rien  à  cela.  L'autorité!  elle  n'existait  pas. 
L'Assemblée  et  ses  Comités  de  gouvernement  avaient, 
comme  la  France  elle-même,  subi  le  grand  fait  géné- 
ral, l'affaiblissement  qui  suit  tout  effort  au  delà  de 
la  nature 

La  Convention,  sortie  de  la  fausse  unité  de  la 
Terreur,  reparaissait  variée  d'esprit,  de  nuances 
politiques,  ne  pouvait  plus  donner  une  impulsion 
déterminée. 

Que  fallait-il?  «  Reprendre  Robespierre,  après 
l'avoir  tué?  Soutenir,  par  la  terreur,  le  maximum 
et  l'assignat?  »  Donc,  relever  la  guillotine? 

Ceux  qui  disent  ces  paroles  vaines,  oublient  d'ail- 
leurs un  point  essentiel.  C'est  que,  même  sous 
Robespierre,  avec  la  mort  présente  et  un  torrent  de 
sang,  on  ne  parvint  jamais  à  établir  vraiment  ce 
fameux  maximum.   Il   élevait   très  haut  les    salaires 
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d'ouvriers;  mais  il  n'y  eut  plus  ni  salaires,  ni 
ouvriers,  puisqu'on  ne  fabriquait  rien.  Il  abaissait 
très  bas  la  valeur  des  denrées,  des  vivres.  Mais  les 
vivres  ne  venaient  plus  que  par  la  violence  et  les 
menaces  des  agents  redoutés  qui  couraient   le  pays. 

La  doctrine  de  liberté  illimitée,  qui  fut  celle  de 
Turgot,  des  grands  économistes,  avait  été  celle  des 
Girondins;  elle  dominait  dans  la  majorité  de  la 
Convention,  chez  ses  nouveaux  meneurs.  Quelque 
bonne  qu'elle  pût  être  en  elle-même,  et  en  temps 
ordinaire  (comme  ceux  où  Turgot  l'appliqua),  elle 
demandait  certainement  quelque  tempérament  dans 
la  situation  étrange,  si  exceptionnelle,  de  94.  Il 
eut  fallu  aider  Paris  à  franchir  ce  moment  de  crise, 
c'est-à-dire  prendre  des  mesures  pour  y  tenir  l'hiver 
le  pain  à  certain  prix.  Paris  le  méritait  pour  plus 
d'une  raison  :  1°  il  souffrait  beaucoup  plus  que 
tout  le  reste  de  la  France,  étant  une  ville  d'art  et 
de  haute  industrie;  2°  Paris,  à  ses  dépens,  en  sus- 
pendant tous  ses  arts  lucratifs,  avait  fait  la  Révo- 
lution, qui  le  ruinait.  Il  avait  enfanté,  créé  la 
République. 

Ceux  qui  prirent  ou  reprirent  autorité  maintin- 
rent l'odieuse  exception  qu'on  fit  contre  Paris  :  les 
quarante -quatre  mille  communes  eurent  toutes 
leurs  municipalités,  leurs  magistrats  élus...  moins 
une,  celle  de  Paris  ! 

Si  Paris  avait  eu  une  Commune  en  95,  un  organe 
régulier,  une  administration  spéciale  des  subsis- 
tances,  on  n'eût  pas  eu  l'affreux  chaos  de  Germinal 
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et  Prairial,  et  leurs  échos  sanglants  dans  les  mas- 
sacres du  Midi. 

Babeuf,  très  honorablement,  soutenait  cette  thèse. 
Dans  son  numéro  du  29  nivôse  (19  janvier  95),  il 
attaque,  il  dénonce  ses  faux  amis  thermidoriens, 
spécialement  Tallien,  la  Gabarrus  :  «  Infortunés 
Français!  nous  retrouvons  la  Pompadour!  »  Il  an- 
nonce les  maux  que  va  produire  la  fatale  indul- 
gence de  Fréron,  l'amnistie  proposée  pour  les  émigrés 
de  la  peur.  Gomment  les  distinguer  des  autres? 

Babeuf,  à  ce  moment,  eût  voulu  réunir  les  plus 
sincères  amis  de  la  Révolution,  et  généreusement 
il  avait  défendu  ses  ennemis,  les  jacobins,  qui 
avaient  tant  agi  contre  lui  et  son  club.  Sa  Vie  de 
Carrier  fut  écrite  pour  défendre  et  sauver  les  jaco- 
bins de  Nantes,  les  comités  nantais,  que  l'on  voulait 
poursuivre  après  le  jugement  de  Carrier.  Opposé 
jusque-là  aux  jacobins  par  son  humanité  et  son  hor- 
reur du  terrorisme,  il  se  rapprochait  d'eux  par  son 
austérité.  Leur  rêve,  à  ce  moment,  que  partagea 
Babeuf,  eût  été  de  sortir  de  tout  régime  d'exception, 
d'appliquer,  d'établir  la  Constitution  de  93,  idéal 
ajourné  par  Robespierre  lui-même,  pôle  lointain  de 
la  démocratie,  où  le  peuple  n'élit  pas  seulement  la 
législature,  mais  lui-même  vote  sur  les  lois/ 

Hélas!  hélas!  quelle  haute  culture  exigerait  une 
telle  chose!  Soixante-quinze  ans  après,  on  vient  de 
voir,  en  mai  1870,  ce  peuple  infortuné,  voter  dans 
les  ténèbres,  et  par  sept  millions  de  votes  se  poi- 
gnarder lui-même  ! 
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Babeuf,  les  jacobins,  en  appelaient  à  la  France, 
et  ne  savaient  ce  que  c'était.  À  peine  connaissaient- 
ils  Paris,  rien  des  départements,  rien  du  grand 
changement  qui  s'était  fait  en  huit  mois  depuis 
Thermidor. 

Donnons  des  dates  très  précises  : 

La  fin  de  94  (août,  septembre,  octobre,  novembre, 
décembre)  fut  absolument  girondine.  «  Le  discrédit 
du  royalisme  était  extrême  »,  dit  Thibaudeau.  Et 
Montgaillard  avoue  même  à  Pâques  (95)  que  sa  situa- 
tion est  encore  pitoyable.  A  Paris,  ce  qu'on  nomme 
la  jeunesse  dorée  s'indigne  d'être  appelée  royaliste. 
C'est  seulement  en  mars  que  quelques  jeunes  gens 
acceptent  ce  nom  détesté. 

A  Lyon,  personne,  exactement  personne,  ne 
s'avoue  royaliste,  avant  l'anniversaire  du  21  jan- 
vier. 

Cependant,  souterrainement  un  changement  s'est 
fait  vers  la  fin  de  94.  Tout  l'hiver,  le  Midi  est  tra- 
vaillé par  les  prêtres.  Au  printemps,  il  commence 
à  l'être  par  les  émigrés,  par  la  puissante  agence 
que  Pitt  créa  à  Berne,  avec  des  masses  d'or,  la  fon- 
taine des  faux  assignats  à  son  premier  jet  de  trois 
milliards!  La  machine  de  la  Terreur  blanche  est 
préparée  partout.  L'innocence  de  nos  patriotes  eût 
été  bien  surprise  de  voir  leur  Constitution  de  93 
envoyant  en  masse  à  l'Assemblée  des  ennemis  de 
la  Révolution. 
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CHAPITRE  V 


Comment  la  Terreur  blanche  se  prépara  l'hiver. 


«  Est-ce  que  l'on  ne  saura  jamais  rien  de  la  Ter- 
reur blanche?  —  Non.  —  Pourquoi!  —  C'est  qu'elle 
subsiste.  » 

Remarquable  réponse  que  faisait  à  mes  questions 
un  homme  très  versé  dans  les  histoires  locales  de 
l'Ouest  et  du  Midi,  qui  aurait  pu  écrire  beaucoup  et 
ne  l'a  fait  jamais. 

«  Peut-on  même  en  parler?  Ce  n'est  pas  toujours 
sûr.  Ce  sont  choses  qui  touchent  d'honorables  famil- 
les, et  qui  sont  comme  couvertes  par  l'accord  des 
honnêtes  gens.  » 

Parlez,  si  vous  voulez,  de  la  Terreur  républicaine. 
De  toutes  celles  qui  se  sont  succédé  dans  le  Midi 
depuis  des  siècles,  c'est  la  seule  qui  ait  vaillamment 
affiché  ses  actes;  les  autres  sont  muettes,  et,  le  plus 
curieux,  elles  ont  obtenu  de  leurs  victimes  même 
la  complicité  du  silence1. 

1.  Les  protestants   n'aiment  pas   que   l'on   parle  de   la   dragonnade.    Ils 
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On  a,  dans  les  archives  du  Midi  (et  partout) 
détruit,  tant  qu'on  a  pu,  les  pièces  accusatrices 
des  trois  Terreurs  récentes  que  les  conservateurs 
(un  parti  identique  sous  des  noms  différents)  firent 
en  95,  en  1815  et  en  1852.  Il  est  très  difficile 
d'éclaircir  la  première.  Chose  bizarre,  c'est  à  Nantes, 
par  un  bonheur  insigne,  que  j'ai  trouvé  des  traces 
de  ce  qu'on  a  si  bien  effacé  sur  le  Rhône.  Les 
notes  d'un  représentant  qui  y  fut  envoyé  m'ont 
appris  maint  secret  de  ce  qu'on  crut  cacher,  même 
aux  vallées  profondes  de  l'Ardèche,  aux  sauvages 
contrées  de  la  Lozère.  (Papiers  de  Goupil/eau,  com- 
muniqués par  M.  Dugast-Matifeux.) 

Ainsi  des  tombes  et  des  ruines  sortent  des  voix 
que  l'on  n'attendait  point.  Elles  viennent  peu  à 
peu  démentir  et  les  mensonges  calculés  des  partis, 
et  les  fictions  décevantes,  souvent  plus  dangereuses 
encore,  des  fantaisistes,  des  artistes  étourdis,  du 
roman  historique,  le  plus  grand  ennemi  de  l'his- 
toire. Une  littérature  tout  entière  est  venue  de  nos 
jours  ajouter  ses  mirages  aux  obstacles,  aux  diffi- 
cultés   que    l'histoire    rencontrait    déjà.    Nodier,    le 

répugnent  à  ces  souvenirs.  Dans  telles  villes  où  ils  sont  riches,  nombreux  et 
maîtres  du  pavé,  je  les  trouvai  souvent  muets  comme  la  tombe  sur  les  actes, 
les  mœurs  catholiques.  Ils  ont  fermé  les  livres  de  la  Révocation.  C'est  par  un 
heureux  hasard  que  j'ai  retrouvé  les  faits  les  plus  tragiques  aux  actes  des 
martyrs,  qu'on  envoyait  de  Languedoc  à  Jurieu  et  qu'il  a  imprimés  à  travers 
sa  polémique  (admirable  et  trop  oubliée). 

Avant  les  protestants,  les  fils  des  Albigeois  observaient  le  même  silence  sur 
l'abomination  de  la  longue  Terreur  qui  écrasa,  humilia  leurs  pères.  Les 
familles  en  gardèrent  cinq  cents  ans  le  secret!  C'est  à  peine  cette  année 
même,  qu'une  voix  est  sortie  enfin  de  ce  tombeau.  {Histoire  des  Albigeois, 
par  N.  Peyrat,  1870.) 
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plus  brillant,  a  ouvert  cette  voie.  Il  a  restauré 
Robespierre,  et  de  ce  paradoxe,  avidement  saisi,  il 
est  sorti  toute  une  école.  De  même  il  a  paré,  dans 
son  indifférence,  la  Terreur  royaliste,  et  fait  des 
gentlemen  de  nos  assassins  du  Midi.  Il  ne  tient  pas 
à  lui  que  Fouché  ne  soit  galant  homme,  et  Pichegru 
loyal.  Par  bonheur,  les  amis  de  celui-ci  ont  démenti 
Nodier. 

Un  mot  fera  juger  comme  il  fausse  l'histoire.  Les 
assassins  de  Lyon  et  du  Midi,  eux-mêmes,  s'appe- 
laient Compagnons  de  Jésus.  Aimé  Guillon,  ce  furieux, 
qui  est  un  prêtre,  dit  Jésus.  Et,  en  effet,  c'est  bien 
dans  l'ombre  de  l'église,  autour  des  neuf  églises 
rouvertes  à  Lyon  qu'apparaît  pour  la  première  fois 
cette  mystérieuse  compagnie.  Mais  c'est  trop  simple 
pour  Nodier.  Il  met  Compagnons  de  Jéhu.  Il  suppose 
que  ces  vengeurs  allèrent  chercher  le  nom  d'un 
vengeur  d'Israël,  un  nom  biblique  qu'auraient  pris 
sans  doute  volontiers  les  Puritains,  mais  parfaite- 
ment inconnu  en  pays  catholique,  où  la  Bible  se  lit 
si  peu. 


Nous  allons  tout  à  l'heure  expliquer  la  machine 
qui,  de  septembre  en  mars,  travailla  sourdement 
pour  amener  la  sanguinaire  réaction;  instrument 
double,  d'intrigue  fanatique,  et  de  corruption,  d'or 
anglais,  de  faux  assignats. 

Mais,  avant  tout,  il  faut  remarquer  une  chose, 
c'est  qu'en  cet  orageux    Midi  l'action  va  s'engager 
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sur  un  terrain  imprégné  de  haines  en  vieillies,  que 
vingt  révolutions  en  sens  inverse  avaient  cruelle- 
ment travaillé. 

Ne  craignons  pas  de  remonter  très  haut.  Ce  pays, 
qu'on  croirait  d'esprit  léger,  est  prodigieusement 
tenace.  Rien  ne  s'oublie.  Quand  MM.  de  Levis  vin- 
rent, en  1815,  redemander  leurs  biens,  on  leur  dit 
qu'ils  avaient  reçu  ces  biens,  en  1200,  des  mains 
maudites  de  Simon  de  Montfort.  En  1300,  l'insul- 
teur  du  pape,  Nogaret,  est  un  fils  d'Albigeois,  qui 
lui  rend  le  soufflet  reçu  en  1200.  Nombre  de  pro- 
testants de  1600  sont  aussi  de  sang  albigeois. 
Tels  de  nos  violents  terroristes,  comme  Payan, 
Fauvety,  étaient  de  furieux  Cévenols. 

Avec  ce  Fauvety,  au  tribunal  d'Orange,  siégea 
Fernex,  un  canut  de  Lyon,  le  représentant  trop 
fidèle  des  longs  âges  qui  avaient  produit  cette  race 
misérable  et  chétive.  93  n'eût  pas  suffi  pour  des 
hommes  si  sauvages.  Les  siècles  y  avaient  travaillé. 
Nulle  part  l'humanité  n'avait  été  si  outragée.  L'oli- 
garchie marchande,  qui  avait  tellement  endetté  la 
cité,  avait  terriblement  exploité  et  souillé  le  peuple. 
La  révolution  fut  violente  contre  cette  violence.  Le 
vengeur  fut  Ghalier,  barbarement  frappé  lui-même 
des  Girondins,  guillotiné  trois  fois!  Le  vengeur  du 
vengeur,  fut  Collot,  fut  Fernex.  Ainsi  roula,  par 
coups  et  contre-coups,  la  fureur  alternée  des  san- 
glantes réactions. 

En  Thermidor,  la  masse  girondine  rentra  à  Lyon 
sur  les  ruines,  rouvrit  ses  boutiques  misérables   et 
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sans  acheteurs.  Les  royalistes  ne  rentrèrent  qu'un  à 
un,  et  quelques  mois  plus  tard.  Ces  furieux  mar- 
chands brûlèrent  un  Châlier  de  carton,  arrêtèrent 
son  ami  Bertrand  (redevenu  maire).  Ils  se  consti- 
tuèrent contre  les  jacobins  garde  nationale.  Les 
députés  thermidoriens  qui  venaient,  leur  donnaient 
des  armes.  Aux  femmes  ils  ouvrirent  neuf  églises, 
et  le  clergé  se  retrouva  centre  de  Lyon.  Les  bons 
ouvriers  sans  ouvrage,  tant  de  gens  qui  mouraient 
de  faim  et  se  disaient  soldats  du  siège,  tout  dou- 
cement formèrent  un  corps  :  Compagnons  de  Jésus. 
Point  de  chef  royaliste  encore,  mais  un  thermi- 
dorien, un  ami  de  Legendre,  un  aboyeur  connu, 
terroriste  d'hier.  C'est  seulement  au  21  janvier  95 
que  le  royalisme  se  montre;  d'abord  par  les  prêtres 
et  les  femmes,  une  tourbe  confuse  qui  s'entasse 
aux  églises.  Pendant  que  les  autorités  font  la  fête 
légale  de  la  mort  du  tyran,  il  est  canonisé  en  chaire. 
On  fait  son  service  funèbre.  On  lit  son  testament. 
Les  cœurs  sont  attendris;  les  femmes  pleurent, 
étouffent.  On  peut  dire  :  «  Le  sang  va  couler.  » 

L'occasion,  c'est  le  jugement  même,  le  châtiment 
des  terroristes.  Des  juges,  il  n'en  faut  pas.  Les 
douces  créatures ,  les  plus  charmantes  dames , 
veulent,  exigent  des  meurtres,  de  viriles  exécutions. 
Elles  ont  honte  de  leurs  mignards  amants.  On  les 
•  trouve  muettes,  sombres.  «  Mais  qu'avez-vous?  J'ai 
que  vous  êtes  des  lâches!  que  vous  ne  savez  pas 
tuer! » 

Les  voilà   donc,  les   énervés,  les  jolis    hommes- 
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femmes,  mis  en  demeure  de  prouver  qu'ils  sont 
hommes.  Les  voilà,  eux  aussi,  Compagnons  de  Jésus, 
qui  s'en  vont  (m  rai  lier  (belle  égalité  républicaine) 
dans  la  bande  sanglante  des  voleurs  et  des  assas- 
sins. Le  soir,  fier  et  modeste,  on  revient  au  salon, 
ayant  soin  que  la  main  blanche  ait  un  peu  de  sang. 
Vrai  ou  faux,  ce  sang  là  fait  bien.  Le  tendre  cœur 
frémit,  mais  saura  le  payer. 

L'emportement  des  Lyonnaises  parut  au  jugement 
de  Fernex.  Ce  barbare  alléguait  qu'il  avait  tué  en 
conscience,  en  scrupuleux  juré,  en  vertu  de  la  loi. 
Sa  lettre  à  Robespierre,  où  on  voit  ses  scrupules, 
certain  regret  d'humanité,  reste  pour  jeter  une 
lueur  quelque  peu  favorable  sur  sa  triste  mémoire. 
Il  fut  absous.  Mais  une  masse  furieuse  rugissait  à 
la  porte.  A  la  sortie,  il  fut  déchiré,  mis  en  pièces. 
On  vit  pis  que  la  scène  horrible  de  Ghâlier.  Chaque 
femme  se  fit  un  mérite,  un  devoir,  de  lui  enfoncer 
ses  ciseaux.  Et  cependant  il  ne  pouvait  mourir.  On 
le  jeta  encore  vivant  au  Rhône. 

La  mort  lâcha  la  mort.  La  fureur  des  assassinats 
n'eut  point  de  bornes.  Mais  qui  tuer?  On  imprima  un 
manuel  du  meurtre,  une  liste  de  ceux  qui  avaient 
dénoncé  (disait-on),  et  la  liste  de  leurs  victimes.  Et 
on  tuait  aussi  par  fantaisie,  sans  règle.  Avait-elle 
dénoncé,  la  marchande  de  modes  à  qui  on  brûla  la 
cervelle?  Avait-elle  dénoncé,  la  jeune  Richard  de 
dix-sept  ans,  qu'on  prit  et  qu'on  égorgea,  ne  trouvant 
pas  son  père?  Notez  que  ces  fils  de  Jésus  ne  tuaient 
pas  gratis,  souvent  ils  volaient  aussi,  se  garnissaient 
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les  mains.  Pour  ces  hommes  endurcis,  c'était  peu 
que  la  vie  humaine.  Dans  leur  argot  sauvage, 
l'homme  tué  n'était  qu'un  mathevon.  Mot  du  patois 
de  l'Est,  pour  dire  un  méchant  petit  arbre  qui,  la 
tête  coupée,  ne  montera  plus.  (Voy.  Montfalcon.) 

Plus  le  saint  temps  de  Pâques  approche,  plus  la 
Terreur,  d'abord  presque  enfermée  dans  Lyon,  va  se 
répondre  au  loin.  On  avait  essayé,  dès  septembre  94, 
de  soulever  le  fanatisme;  tout  près  d'Orange,  du 
fameux  tribunal,  la  Vierge  avait  apparu,  d'abord  sans 
grand  succès,  ce  semble.  Les  départements  écartés, 
Arclèche  et  Lozère,  qui  avaient  peu  souffert  de  la 
Terreur,  mais  qui  ne  savaient  rien,  presque  rien  du 
mouvement  central,  furent  tout  l'hiver  travaillés  par 
les  prêtres.  Les  royalistes,  légers,  voltairiens  jusque- 
là,  se  rallièrent  aux  prêtres,  s'y  confessèrent.  {Mss. 
Goupilleau.) 

Les  magistrats  nouveaux,  inoffensifs  et  girondins, 
fort  indulgents,  ne  furent  point  tolérés.  Leurs 
domestiques  les  quittèrent;  leurs  pieuses  servantes 
n'osaient  plus  les  servir.  On  ne  leur  déclara  plus 
rien  des  morts,  naissances  et  mariages. 

Enfin  arrive  Pâques,  et  tout  éclate.  Le  printemps 
est  terrible  dans  le  Midi.  On  dirait  une  éruption  vol- 
canique. Si,  en  92,  clans  l'humide  Vendée,  les  femmes 
à  ce  moment  de  l'année  lancèrent  la  guerre  civile, 
combien  plus,  en  95,  sur  leur  sol  enflammé,  les  folles 
Provençales  devaient  délirer,  s'aveugler,  ne  voir  plus 
que  du  rouge,  comme  les  petits  taureaux  de  la  Camar- 
gue dans  leurs  accès  subits,   imprévus,   de  férocité. 
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Après  l'église,  le  foyer  des  massacres  fut  l'au- 
berge, le  cabaret.  On  va  voir  qu'à  Marseille  le  chef 
des  massacreurs  est  un  maître  d'auberge.  Toutes 
étaient  pleines.  Des  hommes  généreux  étaient  là 
pour  payer,  régalaient  à  portes  ouvertes.  Dans  ce 
temps  de  grande  misère,  cela  semblait  bien  doux. 
Les  meurt-de-faim  partout  trouvaient  solde  et  pâture 
dans  les  Compagnies  du  Soleil  (depuis  Louis  XIV, 
Soleil  veut  dire  le  roi).  Un  argent  abondant  coulait, 
on  ne  savait  d'où,  dans  le  pauvre  pays. 

Les  assignats  de  Londres,  dès  janvier,  apparurent 
à  Lyon.  Vers  février  et  mars,  tout  près  de  Lyon,  en 
Suisse,  vient  résider  le  grand  machinateur  anglais, 
Wiekam,  avec  des  masses  d'or,  de  faux  assignats. 
Deux  courants  s'établissent  et  vont  traverser  le  Midi. 
De  Bâle  à  Besançon,  à  Lyon,  s'organise  régulièrement 
la  petite  poste  anglo-royaliste,  déjà  depuis  deux  ans 
établie  sur  le  Rhin,  surtout  par  le  moyen  des  pâtés 
de  Strasbourg,  dans  lesquels  on  passait  les  lettres. 

Le  grand  cœur  de  Wiekam,  sa  passion,  sa  généro- 
sité, ne  sait  point  calculer.  «  L'Anglais,  dit  Montgail- 
lard,  ne  craignait  qu'une  chose  :  de  dépenser  trop 
peu.  »  Ce  furieux  caissier,  Wiekam,  aux  plus  fortes 
demandes  n'avait  qu'une  réponse  :  «  Non,  ce  n'est 
pas  assez.  »  (Fauche-Borel.) 
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CHAPITRE   VI 


La  journée  de  Germinal  (1er  avril).  —  Massacres  de  Lyon  (5  mai  95). 


L'Assemblée  se  rendait  peu  compte  de  ces  grandes 
puissances  souterraines  qui  travaillaient  la  France. 
Elle  ne  regardait  que  Paris. 

La  paix  prochaine  avec  la  Prusse,  la  belle  cam- 
pagne de  Hollande  conquise  en  plein  hiver,  égayaient 
bien  peu  son  regard.  Elle  ne  voyait  que  Paris. 

Le  grand  moment  d'expansion  de  novembre,  à  la 
clôture  des  Jacobins,  la  création  magnifique  de 
toutes  nos  grandes  écoles,  était  déjà  loin,  La  diffi- 
culté croissante  de  l'arrivage  des  vivres,  la  panique 
de  l'assignat,  l'interminable  dispute  que  sa  valeur 
variable  mettait  aux  moindres  affaires,  tout  avait 
terriblement  assombri  la  situation.  Elle  alla  s'embru- 
mant,  s'enténébrant,  et  les  longs  jours  aigres,  froids, 
nécessiteux  du  printemps,  étaient  loin  de  l'éclaircir. 
Au  contraire,  par  l'excès  des  maux  ils  amenèrent  de 
telles  crises  que  l'Assemblée,  ballottée  au  vent  des 
peurs  et  des  colères,  fut  toute  au  combat  de  Paris, 
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et  perdit  de  vue  le  reste,  laissa  la  France,  le  monde, 
devenir  ce  qu'ils  voudraient. 

Ce  qui  me  frappe  le  plus  dans  cette  salle  si  obscure 
de  la  Convention  et  dans  ce  noir  Paris  d'hiver,  c'est 
la  prodigieuse  dépense  d'imagination  qu'on  y  fait,  de 
fureurs  (non  jouées,  sincères),  de  vaines  accusa- 
tions, surtout  d'illusions,  de  songes.  L'historien  des 
anciens  âges  y  croirait  revoir  quelque  chose  du  Paris 
fou  de  Charles  VI,  de  la  fantastique  fumée  de  ces 
époques  étranges  où  tout  paraît  plein  du  démon. 

Si  crédules  après  Voltaire  !  Après  un  siècle  rai- 
sonneur si  peu  de  raisonnement!  un  déchaînement 
si  fort,  si  aveugle,  de  la  fantaisie!...  On  le  croit  à 
peine. 

Il  est  certain  que  deux  légendes  dominaient  la 
situation,  —  absurdes  au  total,  quoiqu'il  s'y  mêlât 
un  peu  de  réalité. 

D'un  côté,  les  masses  ouvrières,  le  peuple  en 
général,  disait  :  «  On  veut  que  nous  mourions  de 
faim.  » 

De  l'autre,  les  classes  marchandes,  l'innombrable 
petit  rentier  disait,  croyait  :  «  Un  complot  se  fait 
entre  les  jacobins  pour  recommencer  la  Terreur, 
massacrer   la  Convention,   et   la  moitié  de  Paris.  » 

Des  noms  propres  aidaient  la  légende.  La  haine 
de  l'assignat  s'en  prenait  surtout  à  Cambon.  La 
rareté,  la  cherté  des  vivres  venait  de  celui  qui 
passait  pour  s'occuper  des  subsistances,  du  député 
Boissy  d'Anglas.  On  l'appelait'  Boissy -Famine.  C'était 
un   protestant  de    l'Ardèche,    un  avocat  d'Annonay, 
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qui  s'était  procuré  le  titre  d'une  charge  de  cour 
(maître  d'hôtel  de  Monsieur),  académicien  de  pro- 
vince, d'une  politesse  empesée  et  qui  paraissait 
servile.  Il  avait  l'air,  dit  Mercier,  «  d'avoir  toujours 
sous  le  bras  sa  serviette  de  maître  d'hôtel.  » 

La  terrible  tradition  du  Pacte  de  famine,  sous 
forme  différente,  revient  dans  les  esprits.  Écoutez 
dans  la  longue  queue  qui  se  fait  la  nuit  pour  le 
pain.  Vous  entendez  ceci  :  «  Il  y  a  trop  de  monde 
en  France.  Le  gouvernement  y  met  ordre.  Il  faut 
qu'on  meure,  qu'on  meure...  »  C'est  ce  qui,  dans 
"Vilatte,  Babeuf,  etc.,  prend  la  formule  atroce  du 
Système  de  dépeuple  ment.  Tous  en  parlent,  et  le  pis, 
c'est  qu'ils  y  sont  crédules.  Tous  les  partis  se 
lancent,  se  relancent  cette  pierre  à  la  tête. 

Qu'il  y  ait  eu,  comme  toujours,  de  gros  spécula- 
teurs en  blé,  cela  ne  fait  pas  doute.  Mais  c'était 
cependant  le  moindre  côté  de  la  question.  La 
grande  cause  générale  et  terrible  de  la  disette  de 
Paris,  c'est  que  personne  ne  voulait  y  venir.  C'est 
que  tous  les  fermiers  fuyaient  et  redoutaient  le 
marché  parisien. 

Forcés  sous  la  Terreur  d'y  apporter,  d'y  vendre 
aux  plus  mauvaises  conditions,  ils  s'en  dédomma- 
geaient maintenant  en  n'y  venant  plus.  Le  blé  s'en 
allait  à  Rouen,  Évreux,  Reims,  Orléans.  On  aurait 
dit  qu'après  la  contraction,  une  force  centrifuge 
énorme,  irrésistible,   emportait  les  denrées  au  loin. 

On  eût  voulu  que,  dans  un  rayon  de  vingt  lieues 
à   peu  près,    la  campagne  nourrît  Paris.  Mais  ceux 
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de  Yernon,  par  exemple,  qui  étaient  juste  à  vingt 
lieues,  refusaient,  se  battaient  plutôt  que  d'y  venir. 

Le  marché  de  Paris,  sur  un  terrain  si  bouillon- 
nant, dans  ces  grandes  foules  inflammables,  effrayait 
le  vendeur.  Il  n'était  pas  à  l'aise,  entouré  et  pressé 
des  masses  faméliques,  défiantes,  prêtes  aux  aigres 
disputes.  Disputes  sur  les  prix,  sur  la  valeur  de 
l'assignat.  Fureur  contre  ceux  qui  achètent  à  bon 
marché  en  numéraire.  Injures  fort  dangereuses, 
lancées  légèrement,  les  noms  d'accapareurs,  d'affa- 
meurs,  d'assassins  du  peuple.  Et,  si  l'on  ripostait, 
le  fermier,  sa  charrette,  pouvaient  être  mis  en  four- 
rière, traînés  à  la  section,  interrogés  de  fort  mau- 
vaise humeur,  non  sans  danger  à  la  sortie. 

Comment  remédier  à  cela  ?  L'autorité  nouvelle 
(quoi  qu'on  ait  dit)  n'y  fut  pas  négligente,  elle  y 
fît  des  efforts  incroyables,  autant  et  plus  de  sacrifices 
qu'on  n'avait  fait  dans  la  Terreur.  Comparons  deux 
chiffres  certains. 

L'homme  de  l'ancien  Comité  de  salut  public, 
Lindet,  nous  dit  qu'en  douze  mois  il  fit  venir  deux 
millions  et  demi  de  quintaux  de  grains,  donc,  deux 
cent   nulle  par  mois,  pour  la  France  entière. 

Boissy  d'Anglas  affirme  que  le  nouveau  Comité 
fit  venir  huit  cent  cinquante  mille  quintaux  en 
quatre  mois,  donc,  plus  de  deux  cent  mille  par  mois 
pour  la  seule  ville  de  Paris. 

Grand  effort,  mais  très  vain.  Nulle  action  gouver- 
nementale ne  supplée  le  commerce,  l'action  de 
l'industrie  privée. 
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De  ces  réalités  cruelles  sortaient   des  accusations 
violentes,  un  dialogue  atroce  : 


« 


D'où  viennent  la  misère  et  la  faim,  la  cherté, 
le   chômage,  l'absence   de  travail,   de  commerce?  » 

Des  affameurs,  disaient  les  uns,  des  spéculateurs, 
de  leurs  compères  les  députés. 

Et  les  autres  :  Du  complot  jacobin,  de  la  queue 
de  Robespierre.  Tant  qu'ils  brouillent,  on  ne  peut 
rien  faire.   Avec  eux  il  faut  en  finir. 


Dans  un  tel  état  des  esprits,  le  moindre  bruit 
frappait  et  effrayait.  Sur  un  cri  des  tribunes,  sur 
un  mot  emporté  de  Ruamps,  de  Duhem,  l'As- 
semblée s'émouvait.  Les  Girondins  montraient  le 
poing  à  la  Montagne,  criaient  :  «  Yoyez-vous  le 
complot?  » 

Dans  Paris,  le  cours  de  La  Harpe  avait  un  effet 
incroyable.  Ce  bavard,  converti  par  une  noble  dame 
en  prison,  prêchait  maintenant  contre  lui-même, 
donnait  au  public  ce  spectacle  d'un  terroriste  accu- 
sant la  Terreur.  Un  certain  groupe  autour  de  lui 
se  formait,  une  société  violente  de  réaction.  De  son 
Lycée,  la  jeunesse  élégante  s'élançait  au  théâtre, 
y  chantait  le  Réveil  du  peuple  et  faisait  taire  la 
Marseillaise.  Mais  elle  se  heurta  à  des  masses  hos- 
tiles, la  plupart  étaient  des  élèves  de  l'École  normale. 
Si  loin  dans  l'insolence  allèrent  les  muscadins  que 
l'Assemblée  finit  par  s'indigner.  On  cerna  un 
théâtre,  on  en  enleva  deux  cents  qui  furent  conduits 
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aux  Gravilliers  et  durement  tancés  par  cette  section 
patriote. 

En  revanche,  on  fit  faire  par  l'enragé  Fréron 
l'accusation  en  règle  des  jacobins  (9  février,  21  plu- 
viôse). Ramassant  leurs  propos  furieux,  insensés, 
leur  prêtant  un  accord  qu'ils  n'avaient  nullement, 
il  combina  tels  mots  du  faubourg  Saint-Antoine,  et 
tels  de  Saint-Marceau.  Dans  la  réalité,  Babeuf  s'était 
rapproché  d'eux.  Mais  cette  coalition  des  deux 
clubs  rivaux  naguère  n'était  menée  par  nul  homme 
d'action.  Celui  qui  l'eût  conduite,  rendue  redou- 
table peut-être,  Lazouski,  l'homme  du  10  août,  venait 
justement  de  mourir. 

Fréron  affirmait,  soutenait  qu'on  tuerait  cent  repré- 
sentants, girondins  ou  thermidoriens. 

Accusation  sans  preuve,  mais  dont  l'effet  certain 
était  d'exaspérer  les  haines  et  les  frayeurs.  On  arrêta 
Babeuf  (21  février).  Et  le  2  mars,  le  déclamateur 
Saladin,  dans  un  rapport  contre  Gollot,  Billaud, 
Yadier,  Barère,  entama  réellement  un  procès  contre 
la  Montagne.  Il  n'allait  pas  à  moins  qu'à  frapper 
tour  à  tour  une  centaine  de  représentants  qui  en  93 
avaient  été  en  mission. 

Un  député  de  la  Seine-Inférieure,  Faure,  disait 
sagement  que  le  procès  des  quatre  devait  être 
remis  à  un  an.  Mais  on  n'écouta  rien.  Legendre 
fît  voter  qu'ils  seraient  à  l'instant  mis  en  arres- 
tation. 

Fatal  commencement,  qui,  de  nouveau,  allait 
ouvrir  la  voie  à    une  opération  barbare  de  l'Assem- 
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blée  sur  elle-même.  Un  homme  le  sentit,  de  peu  de 
portée,  mais  honnête,  qui  suivait  toujours  son 
cœur  ;  il  fut  en  août  l'organe  du  mouvement  alors 
si  général  contre  le  Terrorisme.  Lecointre,  le  19  mars, 
retourné  violemment,  étonna  tout  le  monde,  en 
demandant  la  Constitution  de  93. 

Les  plus  sages  de  la  Montagne,  Romme,  Goujon, 
etc.,  applaudirent  et  avec  raison.  Quelque  jugement 
qu'on  porte  sur  cette  machine  impossible,  elle  pou- 
vait utilement  servir  à  enrayer  sur  la  pente  où  l'on 
glissait,  retarder  la  réaction. 

Dès  le  17,  avait  eu  lieu,  au  faubourg  Saint-Mar- 
ceau, un  rassemblement  d'affamés.  Le  21  (1er  ger- 
minal), une  masse  du  faubourg  Saint-Antoine  vint 
demander  à  l'Assemblée  la  Constitution  de  93  et  la 
fin  des  disputes,  c'est-à-dire,  prier  l'Assemblée  de  ne 
pas  se  tuer  elle-même. 

Pétition  fort  mal  reçue  des  modérés.  Ils  firent 
faire  par  Sieyès  une  loi  de  police,  menaçante  et  de 
peu  d'effet  : 

«  Qui  viole  l'Assemblée  est  déporté,  qui  insulte 
un  député  est  mis  à  mort.  En  cas  de  trouble,  on 
siégera  à  Ghâlons,  et  (chose  infiniment  dangereuse, 
imprudente)  on  appellera  de  chaque  armée  une 
force  qui  protège  la  Convention.  » 

La  faim  n'a  peur  de  rien.  Le  7  germinal  (27  mars) 
on  ne  put  distribuer  le  matin  qu'une  demi-livre  de 
pain  ;  autant  devait  en  venir  le  soir.  Mais  on  n'at- 
tendit pas.  Au  centre  de  Paris,  les  femmes  se  sou- 
levèrent, marchèrent  sur  la  Convention. 


JOURNÉE    DE    GERMINAL  211 

Boissy  expliqua  parfaitement  la  situation.  Paris 
consommait  beaucoup  plus,  ayant  une  foule  de 
mangeurs  étrangers,  au  moins  cinquante  mille  (plus 
huit  mille  militaires  destitués,  fort  embarrassants). 
Les  convois  de  farine  arrivaient  lentement,  étant 
trop  souvent  retenus,  arrêtés  en  chemin  par  des 
populations  qui  criaient  qu'on  les  affamait.  A  Paris, 
quoi  qu'on  fît,  plusieurs  prenaient  trop,  s'approvi- 
sionnaient pour  plusieurs  jours.  La  banlieue  trouvait 
cent  moyens  d'emporter  du  pain  de  Paris. 

Des  représentants  en  personne  allaient  presser  les 
arrivages.  On  ne  les  écoutait  pas.  On  les  menaçait 
même.  Plusieurs  furent  en  danger.  Emploieraient-ils 
la  force  ?  Faudrait-il  revenir  aux  moyens  de  ter- 
reur ? 

L'hésitation  où  Ton  était,  et  la  difficulté  d'orga- 
niser cette  force  qui  fit  venir  les  fermiers  malgré 
eux,  prolongèrent  la  situation.  Les  souffrances 
étaient  visibles,  incontestables.  Mais  l'Assemblée 
croyait  qu'un  complot  jacobin  les  exploitait  et  sou- 
levait le  peuple.  Alarmée  de  l'éclat  du  7,  elle  sem- 
blait vouloir  profiter  de  la  loi  nouvelle,  s'établir  à 
Ghàlons,  laisser  Paris  à  la  misère,   au  désespoir. 

Elle  suivait  avec  passion  son  procès  contre  la 
Terreur.  Passion  fort  aveugle,  qui,  les  yeux  fermés, 
confondait  les  deux  fractions  opposées  du  précédent 
gouvernement,  poursuivait  à  la  fois  les  instruments 
de  Robespierre  (Herman,  Fouquier),  et  les  ennemis  de 
Robespierre  (Gollot,  Billaud,  Vadier,  etc.;. 

Le  8.  s'ouvre  à  grand  bruit  le  procès  de  Fouquier- 
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Tinville,  d'Herman,   etc.   Le  12  (comme  on  va  voir) 
on  déporte  Gollot,  Billaud...  les  furieux  de  93. 


Nulle  preuve  que  ces  deux  terrorismes,  qu'on 
poursuivait,  eussent  fait  un  complot.  Ce  fut  tout 
simplement  une  distribution  de  pain  retardée  qui 
(le  12  germinal,  1er  avril)  porta  un  flot  de  femmes 
à  la  Convention.  Elles  menaient  leurs  enfants  avec 
elles.  Cette  grande  masse,  poussée  par  derrière, 
força  la  garde,  tomba  dans  l'Assemblée .  Elles 
criaient  :  «  Du  pain  !  du  pain  !  »  Carnot  dit  dans 
ses  notes  (voy.  Mém.)  que  ce  rassemblement  n'était 
nullement  menaçant. 

Même  les  pétitions  que  les  hommes  apportèrent 
ensuite,  quelque  diverses  qu'elles  fussent,  démago- 
giques ou  non,  s'accordaient  en  ceci  :  «  -qu'elles 
priaient  la  Convention  de  rester  à  son  poste  »,  donc 
lui  accordaient  confiance. 

Avant  l'entrée  de  cette  foule,  l'excellent  Lanthenas, 
le  girondin  (et  l'ami  de  Roland),  avait  supplié  les 
représentants  de  prendre  une  mesure  d'équité  paci- 
ficatrice :  «  de  rassurer  les  patriotes,  qui,  égarés 
dans  la   Terreur,    avaient  nui    sans   intention.  » 

Mais  quelques  fous  cle  la  Montagne,  Ruamps  le 
maratiste,  et  un  certain  Bourgeois,  exaspérèrent 
l'Assemblée  par  des  mots  d'une  calomnieuse  fureur: 
Que  les  Comités,  par  exemple,  soldaient  les  mus- 
cadins, qu'ils  organisaient  la  famine.  Ce  mot,  dans 
un   tel  jour,  pouvait   avoir  une  portée  terrible.   La 
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Convention    se  contint,  mais   le  soir,    mais   la   nuit, 
frappa  cruellement. 

Tout  cela  se  passait  à  travers  un  fort  long  rap- 
port de  Boissy,  souvent  interrompu,  mais  qui  fina- 
lement proposait  de  céder  à  la  voix  de  Paris,  de 
revenir  aux  moyens  de  contrainte  pour  l'approvi- 
sionner par  réquisition.  Pour  réussir  on  devait, 
dans  chacune  des  sections,  élire  et  armer  cinquante 
hommes. 

Mais  que  feraient  ces  hommes  ?  On  n'osait  dire 
encore  qu'ils  obligeraient  les  fermiers  d'apporter. 
On  disait  seulement  «  que,  commandés  par  des 
représentants,   ils  protégeraient  les  arrivages  ». 

Vaine  et  molle  rédaction.  Legendre  dit  :  «  Gela 
ne  sert  à  rien  sans  une  loi  qui  force  le  fermier  à 
vendre   à  un  prix  raisonnable.  » 

Et  Goujon  ajouta  :  «  Gela  ne  sert  à  rien,  si  les 
réquisitions  pour  Paris,  se  font  dans  des  lieux  où 
achètent  des  districts  plus  éloignés  »  (si  Vernon, 
par  exemple,  fournit  Rouen  plus  que  Paris). 

Les  moyens  vigoureux  vers  lesquels  l'Assemblée 
aurait  penché  peut-être,  furent  singulièrement 
énervés  par  un  article  doucereux  que  Sergent  fît 
joindre  au  décret,  à  savoir  «  que  les  Parisiens  armés 
qu'on  envoyait,  s'aideraient  au  besoin  de  la  garde 
nationale  de  la  localité».  G'est-à-dire  que,  pour  faire 
ces  réquisitions,  ils  s'appuieraient  de  ceux  qui,  de 
tout  leur  pouvoir,  les  empêchaient. 

Cependant  les  prières,  les  instances  de  la  Mon- 
tagne décident  la  foule  à  partir.  On  étouffait.  L'Assem- 
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blée,  rendue  à  elle-même,  restait  très  indignée  et 
non  pas  seulement  les  rétrogrades,  mais  des  répu- 
blicains sincères  (comme  Ghénier).  Le  président, 
André  Dumont,  en  profita  pour  que  l'on  fît  une 
chose  odieuse,  ce  fut  de  décréter  non  pas  f accu- 
sation des  quatre  (Gollot,  Billaucl,  etc.),  mais  leur 
déportation  sans  jugement.  Sauvage  précipitation 
qu'on  n'avait  pas  montrée  pour  Carrier  même,  quatre 
ou  cinq  mois  auparavant. 

La  nuit  était  venue,  et  des  bruits  s'étaient  répan- 
dus très  irritants.  On  disait  qu'Auguis  et  Pénières, 
deux  représentants,  avaient  été  tués  et  blessés. 
Auguis,  ancien  dragon,  fort  colérique  et  provocant, 
s'était  jeté  au  travers  des  quartiers  les  plus  émus 
(Saint-Jacques,  etc.),  on  lui  avait  arraché  son  écharpe, 
il  avait  reçu  une  égratignure.  Pénières,  venu  à  son 
secours,  fut  prisonnier,  et  l'on  tira  sur  lui,  heureu- 
sement sans  l'atteindre.  Ges  deux  victimes,  ramenées 
en  grand  appareil  théâtral,  mirent  l'Assemblée  hors 
d'elle-même.  On  venait  de  souper,  tout  le  monde 
parlait  et  jetait  des  cris  de  vengeance .  Jusqu'au 
matin  du  13,  on  proscrivit,  sans  ordre  et  au  hasard, 
celui-ci,  celui-là,  Ruamps,  Duhem,  Ghoudieu,  Amar, 
Moïse  Bayle,  Rossignol,  etc.  Gela  allait  si  vite  que 
l'un  des  plus  violents  proscripteurs,  Bourdon  de 
l'Oise,  lui-même  arrêta,  dit  :   «  Assez.  » 

Le  furieux  Fréron,  exagérant  toujours,  jurait  que 
la  révolte  était  dans  Notre-Dame,  s'y  fortifiait  :  On 
donna  le  commandement  au  général  Pichegru,  à 
Barras  et  Merlin   de  Thionville,  qui  se  promenèrent 
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dans  Paris,  ne  trouvèrent  rien.  Aux  Champs-Elysées 
seulement,  un  groupe  essaya  d'arrêter  les  voitures 
où  étaient  les  déportés,  qui  n'en  allèrent  pas  moins 
à  Ham. 

L'Assemblée  obéie,  maîtresse  de  Paris,  aurait  dû 
se  calmer,  et  elle  ne  le  pouvait.  Elle  allait  furieuse 
sans  trop  savoir  où.  Ses  défiances  étaient  telles 
que  les  Girondins  mêmes  en  venaient  à  s'accuser 
entre  eux.  Louvet,  Daunou  leur  semblaient  terro- 
ristes. Un  des  collègues  de  Daunou,  son  très  intime 
ami,  qui  avait  été  en  prison  avec  lui,  et  avec  les 
soixante-treize,  lui  disait  avec  larmes,  le  serrant 
dans  ses  bras  :  «  Par  tout  ce  qui  est  sacré,  je  t'en 
prie,  dis-le-moi.  Embrassé-je  un  ami  ou  bien  un 
assassin  ?»  (Voy.  Taillandier). 

Ainsi  se  faisaient  les  ténèbres.  On  se  frappait,  à 
vrai  dire,  dans  la  nuit.  En  déportant  Gollot,  Billaud, 
on  arrête  Lecointre,  justement  l'homme  qui  les  a 
dénoncés  ! 

On  hurla  quatre  jours  :  «  Faites  arrêter  Gambon!  » 
La  Convention  le   vota!...   Démence! 

C'était  précisément  revenir  au  9  thermidor.  Ce 
jour,  on  s'en  souvient,  fut  décidé  par  l'attaque  impru- 
dente de  Robespierre  contre  Gambon.  L'émeute  des 
rentiers  contre  lui  fit  croire  à  Robespierre  qu'il 
pouvait  faire  sauter  le  grand  chef  des  finances. 
Mais  en  s'aidant  ainsi  de  l'irritation  des  rentiers, 
on  risquait  d'alarmer  une  autre  classe,  immense, 
tous  ceux  qui  sous  cette  administration  avaient 
traité  avec   l'État,    les   acquéreurs   surtout  de  biens 
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nationaux.  Ce  nom,  qui  fut  celui  de  la  probité 
inflexible,  couvrait,  garantissait  la  fortune  publique. 
Gambon  de  moins,  c'était  la  banqueroute.  L'arrêter, 
c'était  d'un  seul  coup  tarir  la  vente,  éreinter  l'as- 
signat. 

Les  royalistes  se  tenaient  jusque-là  avec  quelque 
pudeur.  Ils  prenaient  d'autres  noms.  Ils  ne  se  gênè- 
rent plus  en  voyant  l'assemblée  se  proscrire  elle- 
même.  À  Rouen,  on  attaqua  l'hôtel  de  ville  aux  cris 
de:  «Vive  le  Roi!  »  (15  avril).  Le  20  (le  1er  floréal), 
l'intrigant  Gormatin  se  fait  à  Rennes  une  entrée 
triomphale.  M.  de  Précy  est  dans  Lyon,  refait  la 
garde  nationale,  et  il  n'admet  comme  officiers  que 
ceux  qui  ont  porté  les  armes  contre  la  Convention. 

Par  la  frontière  de  Suisse,  rentraient  eu  foule 
les  émigrés  avec  de  faux  passeports.  C'est  un  flot 
de  fureur,  de  haine  et  de  vengeance  qui  s'engouffre 
au  volcan  de  Lyon. 

L'Assemblée  eût  frémi  si  elle  eut  deviné  l'effet 
que  ses  emportements  allaient  avoir  au  loin.  Tout 
ce  qui,  dans  Paris,  s'était  passé  en  cris,  en  injures, 
en  arrestations  (la  plupart  passagères),  à  Lyon  et  au 
Midi  se  reproduisit  bientôt  en  sanglantes  exécu- 
tions. 

L'innocent  Germinal  de  Paris  devient  là-bas  un 
2  Septembre. 

Pour  en  arriver  là  et  frapper  un  grand  coup,  on 
faisait  circuler  des  bruits  ridicules,  insensés  :  «  que 
les  Jacobins  relevés  allaient  opérer  désormais  avec 
un  instrument  nouveau,  une  guillotine  à  sept  tran- 
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chants.  »  Les  représentants  Boisset  et  Gadroy 
voyaient  monter  le  flot,  ne  s'opposaient  à  rien. 
Le  16  floréal  au  soir  (5  mai  95),  on  se  réunit  aux 
spectacles  et  de  là,  les  trois  cents  Compagnons  de 
Jésus ,  en  trois  bandes ,  se  portent  aux  prisons . 
Dans  l'une,  les  détenus  se  défendent  en  désespérés. 
Mais  on  emploie  le  feu,  on  les  brûle  vivants.  Du 
plus  haut,  une  femme,  son  enfant  clans  les  bras, 
se  lança  dans  les  flammes.  Cent  personnes  à  peu 
près  périrent. 

Gadroy  écrit  à  la  Convention,  mais  en  faveur  des 
massacreurs,  pauvres  gens,  qui  n'ont  fait  que  venger 
leurs  parents.  On  les  juge  pour  la  forme,  ils  sont 
acquittés  à  Roanne.  A  leur  rentrée  dans  Lyon,  les 
pieuses  dames,  les  bons  royalistes,  s'en  vont  les 
recevoir,  et  couvrent  leur  chemin  de  fleurs.  Ils 
paradent  au  théâtre.  La  sensibilité  publique  les 
entoure,  les  accueille,  et  leur  met  sur  le  front  la 
couronne  de  l'assassinat. 
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CHAPITRE   VII 


Journée  de  Prairial  (20  mai  95).  —  Envahissement  de  l'Assemblée. 


Un  point  se  débattait  entre  les  royalistes  :  «  A  qui 
fera-t-on  grâce  ?»  —  et  beaucoup  disaient  :  «  A  per- 
sonne. » 

Le  plus  intime  conseiller  de  Monsieur,  Antraigues, 
se  contentait  de  quatre  cent  mille  têtes,  et  disait  : 
«  Je  veux  être  le  Marat  de  la  royauté.  » 

A  Lyon,  on  disait,  sans  détour,  qu'il  fallait  mas- 
sacrer la  Convention  tout  entière,  sans  épargner  les 
modérés,  les  Boissy,  les  Lanjuinais. 

Gela  avait  un  peu  éveillé  l'Assemblée,  absorbée 
par  les  mouvements  de  Paris.  Le  30  avril,  sur  un 
rapport  de  Ghénier,  on  décréta  que,  conformément 
à  la  loi,  les  émigrés  seraient  jugés  et  condamnés. 
C'était  Précy  et  son  état-major  de  Lyon.  Les  trois 
cents  coquins  de  Jésus  firent  au  décret  une  réponse 
atroce,  par  le  massacre  du  5  mai. 

L'Assemblée    envoya    un    Girondin    très    ferme, 
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Poulain-Grandpré,  qui  remit  un  peu  d'ordre.  Les 
trois  cents  s'en  allèrent  de  Lyon,  et  se  mirent  sur 
les  routes  à  l'aire  la  guerre  aux  diligences.  En  juin, 
la  Convention  prit  une  grande  mesure  générale, 
désarma  la  ville  de  Lyon,  et  envoya  ses  dix  mille 
fusils  à  l'armée  d'Italie. 

Les  royalistes,  à  Paris,  étaient  fort  divisés,  fort 
nuancés.  Beaucoup  étaient  simplement  des  mar- 
chands qui  regrettaient  l'ancien  train  des  affaires, 
mais  qui,  d'opinion,  étaient  tout  autant  girondins. 
Beaucoup  étaient  des  constitutionnels,  comme  Dupont 
de  Nemours,  l'ex- secrétaire  de  Turgot.  Plusieurs 
étaient  des  jeunes  gens  de  lettres  qui  aspiraient  aux 
places,  d'opinion  flottante,  modérée,  un  peu  niaise 
(tel  était  Lacretelle).  Tout  cela  remua  en  vendé- 
miaire; au  fond,  c'était  peu  violent. 

Cette  grande  majorité  de  modérés  énervait,  dé- 
trempait la  minorité  violente,  l'empêchait  d'imiter 
les  exploits  des  trois  cents  de  Lyon.  Dans  ces  vio- 
lents, il  y  avait  quelques  furieux  qui  provoquaient 
un  mauvais  coup.  Tel  était  le  journaliste  Poncelin, 
ex-prêtre,  autour  du  pamphlet  Tuez -les!  Tel  encore 
un  petit  Figaro  (de  Cadix),  l'impudent  Martainville, 
dangereux  polisson.  D'autres  étaient  des  gentils- 
hommes de  tripot,  souteneurs  de  filles,  féroces  et 
adroits  duellistes.  Boilly  nous  a  gardé  cette  figure, 
l'a  souvent  reproduite  dans  ses  admirables  estampes. 
Gens  usés;  peu  de  dents;  la  mâchoire  fort  rentrée; 
la  tête  en  casse -noisette;  on  dirait  celle  de  la 
Mort. 
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Sauf  l'escrime  et  l'épée,  ils  étaient  peu  de  chose. 
Pour  les  grands  remuements  des  masses,  où  il  faut 
des  reins,  des  épaules,  ils  embauchaient  des  assom- 
meurs.  Mercier  assure  que,  dans  certain  cabaret 
borgne,  au  théâtre  italien,  ils  louaient  de  ceux 
qu'on  appelait  les  tape-dur  de  Robespierre,  de  ces 
gens  qui  boivent  fort,  n'y  voient  goutte,  frappent  et 
tuent. 

M.  Boissy  d'Anglas,  qui  devint  si  bon  royaliste,  a 
pourtant  dit  souvent  à  son  intime  amie,  Mme  Mont- 
golfier,  de  qui  je  le  tiens  :  «  Qu'au  1er  prairial, 
le  mouvement  populaire  se  compliquait  en  dessous 
d'un  complot  royaliste  très  sinistre  et  très  dange- 
reux. » 

Mais  la  grande  masse  girondine  et  royaliste  mo- 
dérée, sans  montrer  d'énergie,  et  seulement  en 
remplissant  le  jardin  d'une  garde  nationale  inactive, 
imposa  aux  individus  qui  auraient  volontiers  brisé 
(massacré?)  la  Convention. 


A  Paris,  cependant,  le  grand  épouvantait,  c'était 
le  parti  terroriste.  La  peur  grossit  les  choses.  L'As- 
semblée se  l'exagérait,  lui  attribuait  les  grands 
mouvements  de  la  famine.  Elle  avait  cru  prévenir 
un  nouveau  Germinal  en  enlevant  les  piques,  et 
créant  une  garde  nationale,  armée  de  fusils. 

Elle  s'imaginait  encore  tenir  la  balance  en  désar- 
mant les  royalistes  à  Lyon,  et  les  terroristes  à 
Paris. 
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Beaucoup  de  ceux-ci  étaient  enfermés  au  Plessis, 
aux  Quatre-Nations.  Elle  y  avait  jeté  les  restes  des 
clubs  rivaux,  l'Évêché,  les  Jacobins,  Babeuf  et  les 
Duplay.  Les  deux  écoles  opposées,  jacobine  et 
socialiste,  se  trouvèrent  ainsi  rapprochées  par  la 
communauté  des  misères,  des  périls,  et  se  coali- 
sèrent bientôt. 

Ces  prisonniers  avaient  été  fort  justement  effrayés 
et  par  le  massacre  des  prisons  de  Lyon  qui  avait  eu 
lieu  le  5  mai,  et  par  l'exécution  de  Fouquier-Tinville, 
du  tribunal  révolutionnaire,  qui  se  fît  le  6. 

Fouquier  avait  cependant  parfaitement  établi  qu'il 
n'avait  agi  que  contraint,  forcé,  sous  des  menaces 
de  mort1.  En  Thermidor,  il  avait  été  fidèle  à  la 
Convention,  contraire  à  Robespierre,  et  devait  périr 
à  coup  sûr,  si  Robespierre  eût  vaincu.  Quand  cette 
fidélité  était  récompensée  ainsi ,  qui  n'avait  rien  à 
craindre  ?   Après   Carrier,  après   Fouquier,  après  les 


1.  Fouquier  était  le  cousin  de  Camille  Desmoulins.  11  rappela  que  la  veille 
et  le  lendemain  de  Prairial,  quand  Robespierre  fit  passer  son  horrible  loi,  il 
donna  sa  démission,  ainsi  que  plusieurs  jurés;  que  Robespierre,  que  Saint- 
Just  les  menacèrent  d'être  arrêtés,  —  arrêtés  sur-le-champ  (Hist. 
Parlem.,  t.  XXXIV,  p.  248,  301),  que  l'homme  de  Robespierre,  le  président 
du  tribunal,  Dumas,  fit  réellement  arrêter  un  des  jurés,  qu'un  autre,  Duplay 
lui-même,  chez  qui  logeait  Robespierre,  voulait  se  démettre  (Hist.  Parlem., 
t.  XXXIV,  p.  248,  310).  Ni  les  Comités,  ni  Fouquier,  ni  les  jurés,  ne  pou- 
vaient échapper  de  l'horrible  engrenage  où  on  les  plaça,  sans  périr.  — 
Nombre  des  condamnés,  même  des  plus  regrettables,  n'étaient  pas  innocents. 
Malesherbes  avait  caché  la  protestation  du  Parlement,  un  en-cas  de  guerre 
civile.  Lavoisicr  avait  fourni  les  poudres  pour  combattre  le  peuple.  —  La 
précipitation  atroce  que  l'on  mit  dans  tout  cela  glorifia  certains  coupables, 
leur  donna  comme  un  triomphe.  La  Grammont-Choiseul,  par  exemple,  l'une 
des  trois  Parques  fatales  qui  firent  la  Guerre  de  Sept-Ans,  livrèrent  la 
France  à  l'Autriche,  nous  perdirent  en  63,  était  coupable  encore  plus,  bien 
plus  que  Marie-Antoinette. 
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Montagnards  proscrits,  il  était  bien  vraisemblable  que 
la  réaction  atteindrait  dans  leurs  prisons  les  Jacobins. 
Ceux-ci  étaient  fort  éveillés,  attentifs  au  premier 
coup  qui  frapperait  l'Assemblée  et  les  délivrerait 
sans  doute.  De  même  les  violents  royalistes,  com- 
primés par  elle  à  Lyon,  croyaient  retrouver  des 
chances  dans  un  mouvement  populaire  où  elle  serait 
brisée,  décimée,  égorgée  peut-être.  Les  Jacobins 
supposaient  que  Paris  allaient  revenir  à  eux;  les 
royalistes  au  roi.  Même  au  faubourg,  on  entendait 
des  femmes  désespérées  crier  :  «  Un  roi  !.. .  Mais 
du  pain!  » 


Le  grand  complot  général  n'était  autre  que  la 
faim.  Il  est  certain  que  le  20  mai  (1er  prairial),  le 
pain  manqua  tout  à  fait.  Le  représentant  Bourbotte 
assure  qu'à  sept  heures  du  soir  il  n'avait  pas 
déjeuné.  Soubrany,  cherchant  le  matin  un  café  pour 
déjeuner,  trouvait  partout  Je  chocolat,  mais  le  pain 
nulle  part.  Où  en  étaient  les  classes  pauvres,  les 
mères,  leurs  enfants  affamés?  On  distribuait  du  riz, 
mais  la  plupart  n'avaient  pas  de  charbon  pour  le  faire 
cuire.  Les  femmes,  qui  avaient  fait  queue  aux  bou- 
langeries toute  la  nuit,  devinrent  furieuses  et  entraî- 
nèrent celles  qui  voulaient  attendre  encore.  On 
empêcha  les  travaux  de  la  journée  de  commencer. 
Tous,  sans  s'être  entendus,  voulaient  marcher  contre 
l'Assemblée  et  lui  demander  du  pain. 

Il    était    cinq    heures    du    matin.    Les    patriotes 
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essayèrent  de  profiter  du  mouvement,  de  lui  donner 
dans  leur  sens  une  sorte  de  direction.  Ils  rédigèrent 
une  adresse  violente  (sans  doute  au  Plessis).  Cette 
adresse  insiste  sur  le  massacre  des  prisonniers  de 
Lyon.  Elle  réclame  ce  que  Babeuf  avait  tant  demandé 
dans  ses  journaux  :  «  l'abolition  du  gouvernement 
révolutionnaire  dont  chaque  faction  abuse  à  son 
tour.  »  Elle  veut  une  nouvelle  Assemblée,  exige 
l'arrestation  des  Comités  gouvernants,  qui  affament 
le  peuple.  Elle  prescrit  ridiculement  (ce  qui  se 
faisait  de  reste)  :  que  les  citoyens  et  les  citoyennes 
partent  dans  un  désordre  fraternel,  en  écrivant  au 
chapeau  :  Du  pain!  et  la  constitution  de  93!  «  Qui 
n'y  écrit  pas  cela,  est  un  affameur  du  peuple.  » 

Cette  adresse,  lue  à  la  Convention,  la  trompa 
absolument  sur  le  caractère  du  mouvement,  la 
confirma  dans  l'idée  fausse  qu'il  y  avait  un  grand 
complot,  que  les  chefs  étaient  les  députés  expulsés, 
d'autres  présents,  que  le  complot  était  dans  l'As- 
semblée même.  Quelques  cris,  partis  des  tribunes, 
augmentèrent  l'irritation.  Les  réactionnaires  Auguis, 
Rovère,  Bourdon  l'aggravèrent.  L'un  d'eux,  Glauzel, 
homme  violent  (du  Midi),  mit  l'agitation  au  comble 
par  une  scène  de  fureur.  Il  arracha  son  habit  de  sa 
poitrine  et  la  montrant  au  bruyant  public  des  tri- 
bunes, il  cria  :  «  Ceux  qui  nous  remplaceront  en 
marchant  sur  nos  cadavres,  n'auront  plus  de  zèle 
pour  le  salut  du  peuple...  Songez-y!  Les  chefs  du 
mouvement  vont  être  punis  !  Le  soleil  ne  se  cou- 
chera pas  sur  leurs  forfaits.  » 
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On  mit  ces  chefs  hors  la  loi ,.  et  l'on  ajouta  : 
«  Sont  réputés  chefs  les  vingt  qui  marchent  les 
premiers.  » 

Article  peu  réfléchi.  Tout  à  coup  on  les  voit,  ces 
chefs,  ceux  qui  marchent  les  premiers.  Ce  sont  des 
femmes  affamées  qui  envahissent  les  tribunes  en 
criant  :  «  Du  pain  !  du  pain  !  » 

On  leur  dit  que  l'on  s'occupe  de  presser  les  arri  - 
vages.  Elles  ne  veulent  rien  entendre.  «  Du  pain  ! 
du  pain!...  Et  tout  de  suite!  » 

Les  unes  menacent,  montrent  le  poing.  D'autres 
rient  de  la  stupeur  où  est  la  Convention.  Louvet, 
plusieurs  députés,  s'indignent  de  ces  outrages.  Le 
président,  André  Dumont,  charge  un  général  de 
brigade,  qui  était  là,  de  chasser  les  femmes,  de  leur 
faire  vider  les  tribunes,  ce  qui  fut  fait  avec  des 
fouets  de  poste.  Frapper  brutalement  ces  pauvres 
affamées,  cela  ne  pouvait  qu'irriter.  En  effet,  on 
sort  en  criant  :  «  Yoilà  qu'on  égorge  les  femmes  !  » 
Un  moment  après,  un  flot  plus  violent,  d'hommes 
surtout,  arrive  poussé  par  derrière.  Une  porte  vole 
en  éclats.  La  masse  en  un  moment  se  trouve  lancée 
dans  la  Convention.  Masse  bizarre,  bigarrée  de 
haillons,  de  carmagnoles,  armée  de  maillets,  de 
piques,  de  vieux  mousquets,  etc.  Les  députés  se 
réfugient  dans  les  banquettes  supérieures. 

Les  gardes  nationaux,  appelés  par  les  Comités  au 
secours  de  l'Assemblée,  n'arrivent  que  fort  lente- 
ment. Le  représentant  Auguis,  l'ancien  dragon, 
le    sabre  en   main,    en    amène    quelques-uns   dans 


JOURNÉE    DE    PRAIRIAL  225 

la  salle.  On  prend  un  des  insurgés  et  on  lui  trouve 
du  pain.  «  Vous  voyez  bien  que  la  faim  n'est  pas 
réelle.  C'est  un  complot.  »  On  confie  la  force  armée 
de  Paris  au  représentant  Delmas,  qui  avait  été  un 
des  derniers  présidents  des  Jacobins. 

Cependant  le  flot  montait  toujours.  Des  hommes 
armés  arrivent,  et  ceux-ci  plus  irrités.  Les  repré- 
sentants eux-mêmes,  agissant  et  menaçant,  arrêtant 
des  insurgés,  parfois  de  leur  propre  main,  n'appre- 
naient que  trop  au  peuple  à  ne  pas  les  respecter. 
Des  coups  de  fusil  furent  tirés  des  deux  parts  pour 
garder  ou  prendre  la  porte  brisée.  Dans  ce  tumulte 
effroyable,  on  admira  la  fermeté  du  corps  diploma- 
tique, qui  ne  bougea  de  sa  tribune,  voulut  observer 
jusqu'au   bout. 

«  Dissoudrait-on  l'Assemblée  ?  »  Grande  question 
en  effet  pour  l'Europe  et  le  monde,  pour  ces  minis- 
tres de  Prusse,  de  Suisse,  d'Amérique,  etc.,  qui  se 
trouvaient  là. 

Fort  différent  de  Germinal,  le  mouvement  n'avait 
rien  de  favorable  à  la  Montagne.  Tels  de  ses  membres 
étaient  menacés.  Le  jeune  montagnard  Goujon  dit 
très  bien  la  situation  :  «  Si  la  Convention  est  brisée, 
nous  sommes  perdus.  » 

C'était  la  pensée  commune  de  la  gauche  et  de  la 
droite.  L'Assemblée  entière  était  menacée,  et  elle 
résista  tout  entière,  sans  distinction  de  partis. 
Boissy  d'Anglas,  de  la  droite,  présida  obstinément, 
malgré  l'extrême  danger.  Le  soir,  Romme,  Goujon, 
de  la  gauche  se  ralliant  le    vrai  peuple,   éludèrent 
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la  tentative  anarchiste  ou  royaliste.  Et  la  Convention 
subsista. 

Le  jeune  député  Féraud  montra  un  cœur  admi- 
rable. C'était  un  Gascon,  plein  d'élan  et  très  aimé. 
Il  avait  failli  périr  en  défendant  la  Gironde.  Depuis 
il  était  aux  armées.  Pour  défendre  l'Assemblée, 
il  se  coucha  sur  le  seuil,  dit  :  «  Vous  passerez 
sur  mon  corps.  »  Mais  cela  n'arrêta  pas.  Alors, 
voyant  des  fusils  tournés  vers  le  président,  il  veut 
le  défendre,  il  monte.  On  l'empêche,  on  le  tire  en 
bas.  Un  officier  frappe  celui  qui  le  tire,  et  l'insurgé, 
en  voulant  tuer  l'officier,  atteint  et  blesse  Féraud, 
Il  tombe.  Une  folle,  la  Migelli,  marche  sur  lui.  Un 
marchand  de  vins  entendant  dire  :  «  Coupez-lui  le 
cou  »,  le  coupe,  jette  la   tête  à  la  foule. 

Fut-ce  une  chose  toute  fortuite  ?  C'est  probable. 
La  tête,  mise  au  bout  d'une  pique,  fut  portée  par 
un  serrurier,  par  un  perruquier,  par  un  bouvier,  etc. 
Ceux  qu'on  forçait  de  la  porter  avaient  sur-le-champ 
le  vertige,  et  souvent  firent  d'horribles  farces.  Cepen- 
dant l'usage  qu'on  fît  deux  heures  après  de  cette 
tète  semble  avoir  été  calculé. 

André  Dumont,  le  président,  qui,  vers  midi,  avait 
fait  décréter  la  mise  hors  la  loi  des  chefs,  s'était 
éclipsé,  avait  laissé  la  présidence  à  celui  qu'on  accu- 
sait le  plus  dans  cette  disette,  à  Boissy.  Il  y  montra 
pendant  je  ne  sais  combien  d'heures  un  sang-froid 
admirable,  un  impassible  courage  qu'on  n'eût  pas 
attendu  de  lui.  Il  était  homme  d'ordre  avant  tout, 
et  fut  d'abord  pour  la  Gironde.  Il  avait  protesté  pour 
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elle,  puis  effacé  son  nom  de  la  protestation.  Il  fut 
de  ceux  qui  espéraient  dans  Robespierre  pour  finir 
la  révolution,  et  il  eut  la  maladresse,  bien  peu  avant 
Thermidor,  de  l'appeler  «  l'Orphée  de  la  France  ». 
Conservateur  avant  tout,  il  était  dans  la  masse  giron- 
dine qui  devait  glisser  au  royalisme  constitutionnel. 
Tendance  également  haie  et  des  fermes  patriotes,  et 
des  royalistes  violents. 

Dans  cette  journée  de  prairial  où  sa  tète  tenait  à 
un  fil,  il  fut  très  courageux,  signa  les  ordres  de 
répression  :  «  Repousser  la  force  par  la  force.   » 

Les  trois  Comités  gouvernants  ne  donnaient  nul 
signe  de  vie.  Ils  avaient  envoyé  des  courriers  à 
vingt  lieues  de  Paris,  chercher  la  troupe  de  ligne 
qui  protégeait  les  arrivages.  Il  y  fallut  deux  ou  trois 
jours.  On  appela  la  garde  nationale,  et  elle  vint  fort 
nombreuse,  mais  se  souciant  peu  d'agir  contre  ce 
grand  peuple  affamé.  Sauf  le  premier  moment,  voyant 
des  flots  toujours  nouveaux  se  succéder,  elle  s'abstint, 
se  promena  aux  Tuileries.  Une  fois  appelée,  priée, 
elle  apparut  aux  portes.  Mais  le  peuple  ayant  crié  : 
«  A  bas  les  armes  !  »  elle  partit.  Les  gendarmes  de 
l'Assemblée,  ses  gardiens  naturels,  s'étant  mon- 
trés aussi,  on  cria  :  «  A  bas  !  »  Ils   sortirent. 

La  crise  se  prolongeait  et  n'aboutissait  à  rien.  Le 
peuple,  maître  de  la  place,  ne  savait  qu'en  faire. 
Des  inconnus,  soit  d'en  bas,  soit  en  haut  dans  les 
tribunes,  se  mirent  à  parler.  L'un  d'eux  crie  :  «  Qu'avez- 
vous  fait  de  notre  argent,  de  nos  libertés  ?»  —  Un 
autre  :    «  Allez-vous-en!    Nous    ferons   bien    nous- 
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mêmes  une  Convention  !  »  —  Un  autre  :  «  Faisons 
voter  sur  notre  adresse.  Nous  verrons  quels  sont  les 
coquins.  »  —  Un  autre  :  «  Tous  sont  coquins.  Il  faut 
les  arrêter  tous  !  » 

Arrêter,  c'était  impossible,  mais  un  fanatique 
anarchiste  pouvait,  d'un  coup  de  fusil,  tuer  le  pré- 
sident, mettre  le  désordre  au  comble,  l'Assemblée 
en  fuite. 

On  tâchait  d'ébranler,  de  fasciner  Boissy.  Dans 
tous  les  sens  il  était  menacé.  Il  avait  à  l'oreille  un 
vrai  Méphistophélès,  un  prétendu  savetier  à  mains 
blanches,  qui  disait  avec  ironie  :  «  La  voilà,  ta  répu- 
blique !  »  comptant  le  désespérer,  et  lui  faire  quitter 
la  place. 

Une  autre  épreuve,  terrible,  ce  fut,  vers  six  heures 
du  soir,  de  faire  revenir  cette  tête  tant  promenée, 
livide,  hideuse,  de  la  lui  mettre  sous  le  nez.  Il  crut 
que  c'était  la  tête  de  l'officier  à  qui  il  avait  donné 
les  ordres  de  répression,  et  vaillamment  la  salua. 
Il  resta  ferme  à  son  siège,  ne  bougea.  Il  est  vrai, 
dit-on,  que  bouger  lui  eût  été  difficile,  entouré  et 
encastré  qu'il  était  d'un  mur  vivant.  La  porte  qu'on 
a  percée  depuis  à  cette  place,  n'existait  pas  alors. 
Il  ne  pouvait  se  retirer  qu'en  descendant  à  travers 
la  foule.  Il  fallait  trouver  un  moment.  C'est  ce 
qu'il  fît  peu  après,  ayant,  en  quatre  heures  de  lutte, 
épuisé  toute  force  humaine,  ne  pouvant,  n'espé- 
rant plus  rien. 

La  droite  avait  tellement  désespéré  d'elle-même 
que,  même  avant  le  départ  de  Boissy,  elle  avait  prié 
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la  gauche  d'intervenir.  Un  Montagnard  vénérable, 
Ruhl  monta  sur  son  banc,  parla  et  fut  applaudi  de 
quelques  femmes,  mais  point  entendu  des  autres. 
Nul  respect  pour  la  Montagne.  Plusieurs  la  provo- 
quaient même.  Bourbotte  avait  près  de  lui  un  insurgé 
(peut-être  ivre)  qui  de  temps  en  temps  lui  donnait 
un  coup  de  poing  sur  la  tète.  Bourbotte,  ami  de 
Kléber  et  aussi  vaillant,  gardait  une  douceur  admi- 
rable, s'éloignait  en  souriant.  Il  se  disait  :  «  Ce  gail- 
lard cherche  un  prétexte  de  massacre.  » 

Il  suffisait  qu'un  premier  coup  fut  porté  pour  que 
beaucoup  de  gens  frappassent  sans  trop  savoir  ce 
qu'ils  faisaient.  Beaucoup  avaient  bu  sans  manger. 
L'un  disait  :  «  J'ai  dans  le  ventre  un  hareng-saur 
et  deux  litres.  »  D'autres  étaient  des  sauvages  qui 
ne  comprenaient  rien,  et  d'autant  plus  étaient  pleins 
de  vertige  et  de  fureur.  Il  y  avait  par  exemple 
un  bouvier  avec  un  chien  de  berger.  Le  matin, 
amenant  ses  bœufs  à  Paris ,  il  apprit  qu'on  allait 
à  la  Convention  ;  il  suivit.  «  Vous  voyez  mon  chien, 
disait-il,  il  n'a  pas  mangé  de  trois  jours.  »  Il  fut 
de  ceux  par  qui  on  fit  promener  la  tête.  Gela  les 
mit  dans  une  ivresse  terrible  ;  une  étrange  soif 
de  sang. 

Garnot  dit  :  «C'est  le  seul  jour  où  le  peuple  m'ait 
paru  féroce.  » 

Les  députés  intrépides  qui  revenaient  des  armées, 
des  plus  sanglantes  batailles,  virent  ici  le  danger 
plus  grand,  se  crurent  en  face  de  la  mort,  et,  comme 
il    arrive  aux  braves  en  pareil  cas,  devinrent  gais. 
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Bourbotte  souriait.  Duquesnoy  rit  aux  éclats  voyant 
que  les  journalistes  s'étaient  enfuis  de  leurs  tri- 
bunes. 

Ce  qui  restait  de  la  droite  ne  cachait  nullement  sa 
peur.  Ils  s'adressaient  aux  Montagnards.  Le  Girondin 
royaliste  Delahaye  demandait  à  Romme  s'il  laisserait 
égorger  la  Convention. 

Romme  était  resté  tout  le  jour  dans  un  silence 
absolu,  balançant  en  lui  sans  doute  les  côtés  divers 
de  la  question.  Il  avait  autour  de  lui  de  pauvres 
femmes  affamées  qui  n'avaient  mangé  de  trente 
heures  et  ne  pouvaient  plus  sortir.  Une  malheu- 
reuse ouvrière  souffrait  beaucoup  et  disait  :  «  Si  au 
moins  je  n'étais  pas  enceinte!  »  Cet  homme,  qu'on 
croyait  d'acier,  fut  touché.  A  quarante-cinq  ans,  il 
venait  de  se  marier,  sa  femme  était  aussi  enceinte. 
Il  eut  un  accès  de  pitié  pour  ces  femmes,  pour  le 
pauvre  peuple. 

L'Assemblée,  visiblement,  était  dans  un  grand 
danger.  Les  Comités  gouvernants,  qui  s'étaient 
engagés  à  faire  un  rapport  d'heure  en  heure,  conti- 
nuaient à  faire  les  morts.  De  la  droite  et  de  la 
gauche,  chacun  conseillait  d'agir.  De  la  droite,  le 
vieux  Girondin  Yernier  se  mit  à  présider.  De  la 
gauche,  Carnot  approuvait  {Mémoires,  I,  381).  Il  dit 
même  à  Lanjuinais,  qui  s'emportait,  s'indignait  :  «  Il 
faut  se  féliciter  de  voir  la  direction  du  mouvement 
passer  à  des  hommes  honorables  qui  l'empêche- 
ront d'aboutir  à  une  lutte  sanglante.  »  —  «  En 
effet,   ajoute-t-il,  sans   leur    heureuse  intervention, 
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l'attentat  probablement  eût  été  porté  aux  dernières 
limites.  » 

Le  président  Vernier,  pour  mettre  un  peu  d'ordre 
dans  le  désordre,  fît  placer  en  bas  des  banquettes,  où 
s'assirent  les  députés.  Le  peuple  occupait  les  gradins 
supérieurs. 

Les  propositions  de  Romme  ne  furent  nullement 
excentriques,  —  nullement  «  des  propositions  de 
meurtre,  de  pillage  »,  comme  a  dit  Thibaudeau, 
—  au  contraire  d'humanité.  Il  demanda  l'élar- 
gissement des  patriotes  détenus,  —  chose  de  haut 
à-propos,  au  moment  où  l'on  apprenait  le  massacre 
des  prisons  de  Lyon. 

Bourbotte,  toujours  généreux,  réclama  «l'abolition 
de  la  peine  de  mort  ». 

On  rendait  au  peuple  ses  piques,  la  nomination 
de  ses  comités. 

Pour  les  subsistances,  ce  qu'on  décréta,  ce  fut 
précisément  ce  que  l'Assemblée  entière  prescrivit  le 
lendemain  :  une  seule  qualité  de  pain,  plus  de  pain 
de  luxe  ;  un  recensement  des  farines  fait  de  maison 
en  maison. 

On  fit  général  de  Paris  un  homme  estimé,  aimé  de 
tous  les  partis,  Soubrany,  dont  le  royaliste  Beaulieu 
fait  lui-même  l'éloge. 

Mais  qui  écrira  tout  cela  ?  qui  se  fera  secrétaire  ? 
Goujon  ne  recule  pas  devant  cette  périlleuse  respon- 
sabilité. Il  monte  pour  écrire  au  bureau,  disant  : 
«  Marchons  à  la  mort.  »  Plusieurs  députés  l'arrê- 
taient, conseillaient  de  ne  pas  écrire.  Ils    ne  vou- 
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laient  qu'un  simulacre   de   décisions   qui  calmât   le 
peuple. 

Les  Comités  gouvernants  qui  depuis  tant  d'heures 
ne  faisaient  rien  pour  l'Assemblée,  méritaient  bien 
d'être  cassés.  Goujon,  Duroy,  demandèrent  qu'ils 
vinssent  rendre  compte,  et  qu'on  les  remplaçât. 
Duquesnoy  le  demanda  surtout  pour  le  Comité  de 
sûreté.  On  vota  que  Duquesnoy,  Prieur,  Bourbotte, 
Duroy,  iraient  le  suspendre  et  s'empareraient  de  ses 
papiers. 

A  ce  moment,  il  arrive  ce  Comité  de  sûreté,  du 
moins  Legendre  et  un  autre.  Après  ce  long  abandon, 
ils  viennent  ridiculement  inviter  la  Convention  à 
rester  ferme  à  son  poste,  inviter  la  foule  à  sortir.  On 
les  hue,  on  les  repousse.  Duquesnoy  demande  que 
ce   Comité    soit  arrêté. 

Il  était  minuit  et  la  foule  s'écoulait  d'elle-même. 
La  faim  et  le  mauvais  temps  ramenaient  ces  gens 
chez  eux.  Il  ne  restait  qu'un  petit  nombre  des  plus 
acharnés.  Les  quatre  nommés  pour  aller  au  Comité 
de  sûreté,  en  sortant,  heurtent  des  gardes  natio- 
naux qu'amenaient  Legendre,  Auguis,  Kervélégan, 
Ghénier  et  un  autre.  Boissy  avait  repris  la  prési- 
dence. Il  ordonna  au  peuple  de  sortir,  et  le  com- 
mandant des  Filles-Saint-Thomas,  Rafïet,  baïonnettes 
en  avant,  fait  évacuer  la  salle.  On  résiste.  Mais  bien- 
tôt arrive  une  nombreuse  garde  nationale .  Les 
insurgés  se  précipitent,  s'échappent,  plusieurs  par 
les  fenêtres. 

Qu'étaient-ce  que   ces  Comités  qui  n'avaient  rien, 
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rien  fait,  qui  arrivaient  quand  la  nuit,  la  faim,  la 
lassitude  avaient  à  peu  près  tout  fini?  Ils  comptaient 
quelques  patriotes,  comme  Ghénier  et  Rewbell,  mais 
généralement  ils  suivaient  l'influence  de  Sieyès, 
qui  était  l'inertie  même,  l'influence  de  Tallien. 
Qu'avaient-ils  imaginé?  une  chose  fort  dangereuse  : 
de  créer  une  assemblée^  de  réunir  les  députés  épars 
dans  un  local  qu'offrait  une  des  sections.  Mais 
n'était-ce  pas  un  piège  que  tendaient  les  royalistes, 
pour  mettre  l'Assemblée  chez  eux  ?  on  risquait  ainsi 
de  faire  deux  Conventions  opposées.  Tallien  s'excu- 
sait, disant  :  «  Nous  vous  aurions  proposé  en  secret 
de  vous  y  rendre.  »  Mais  rien  ne  fut  proposé  réel- 
lement. L'Assemblé  abandonnée  ne  sut  rien,  n'espéra 
rien,  dut  pourvoir  à  elle-même. 

Plus  d'un  s'était  tenu  à  part.  ïhibaudeau,  qui  en 
Germinal  était  prudemment  resté  au  jardin,  en 
Prairial  semble  de  même  s'être  éclipsé  tout  le  jour. 
A  minuit,  l'affaire  passée,  il  arrive  foudroyant,  impi- 
toyable pour  ceux  qu'on  a  laissés  dans  le  danger, 
demandant  leur  arrestation,  leur  reprochant  les 
décrets  de  carnage  et  de  pillage. 

Un  imbécile,  un  Pierret,  muet  jusque-là,  se  met 
à  répéter  les  vieilles  fables  royalistes  :  «  Les  Monta- 
gnards sont  si  féroces  qu'ils  ne  mangent  pas  une  poule 
qu'ils  ne  l'aient  guillotinée.  Et  comme  quelqu'un 
doutait  :   «  On  a,  dit-il,  leurs  petites  guillotines.  » 

Dans  un  tel  moment,  ces  sottises  avaient  un  effet 
meurtrier.  Bourdon,  qui  avait  causé  tout  le  jour 
avec  les   accusés,    tout    à  coup    rougit,    s'emporte, 
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crie  :  «  Il  faut  qu'ils  passent  à  la  barre.  »  On  dit 
même  qu'il  proposait  qu'on  les  fusillât  sur-le-champ 
dans  le  salon  d'à  côté. 

Ce  fut  un  honteux  spectacle  de  voir  tout  à  coup 
tourner  contre  eux  ceux  qui  craignaient  pour  eux- 
mêmes.  Le  royaliste  Delahaye,  qui  le  premier  avait 
engagé  Romme  à  parler,  se  fît  leur  accusateur.  Yer- 
nier,  qui  avait  présidé,  se  lave  aux  dépens  de  la 
Montagne.  Delacroix,  qui  avait  félicité  Bourbotte, 
lui  avait  dit  :  «  Vous  sauvez  la  Convention  »,  devint 
son  accusateur. 

Donc  on  arrêta  Goujon,  Romme,  Prieur,  Duroy, 
Duquesnoy,  Bourbotte.  Soubrany  était  sorti  déjà. 
On  lui  dit  de  fuir,  mais  il  revint  fièrement,  se  fit 
arrêter  aussi.  On  en  ajouta  plusieurs  autres,  et  l'em- 
portement allait  jusqu'à  vouloir  arrêter  un  absent, 
Robert  Lindet  ! 

Le  plus  étrange,  c'est  que,  comptant  les  mettre 
en  jugement,  on  anéantit  les  pièces  sur  lesquelles 
on  eût  jugé.  On  brûla  la  minute  des  décrets  qu'ils 
avaient  votés. 

La  longue  et  tragique  séance  finit  vers  quatre 
heures  du  matin  par  des  propositions  assez  ridi- 
cules. Legendre  proposa  que  les  députés  fussent 
armés.  André  Dumont,  que  les  femmes  fussent 
désormais  exclues  des  tribunes.  Enfin  il  fut  décrété 
que  les  sections  désarmeraient,  arrêteraient  les 
buveurs  de  sang,  les  brigands.  Décret  vague  et  sot 
qui  devait,  selon  les  quartiers,  être  compris  de  façon 
toute  contraire. 
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CHAPITRE   VIII 


Procès  de  Prairial.  —  La  mort  de  la  Montagne  (21  mai- 17  juin  95). 


La  nuit  et  le  matin  du  2  (21  mai),  des  bruits  absurdes 
circulèrent,  et  furent  accueillis  par  la  plus  surpre- 
nante, la  plus  folle  crédulité. 

On  dit,  on  répéta  dans  le  faubourg  qu'à  la  Conven- 
tion «  on  avait  massacré  des  femmes  !  »  Monstrueuse 
exagération  de  la  façon  brutale  dont  elles  furent 
chassées  des  tribunes. 

On  dit,  on  crut  dans  l'Assemblée  que  l'horrible 
Commune,  brisée  en  Thermidor,  venait  de  se  refaire 
et  siégeait  à  l'Hôtel  de  Aille.  Quel  est  son  Robes- 
pierre? Le  devineriez-vous?  Cambon! 

Qui  peut  inventer,  affirmer  une  chose  si  grotesque- 
ment  ridicule?  Très  probablement  Tallien,  rancuneux 
pour  les  fonds  espagnols  de  son  beau-père,  que 
Cambon,  ce  dogue  féroce  de  la  Trésorerie,  ne  voulait 
pas  lâcher. 

«  Le  voilà  donc  connu!  ce  secret  plein  d'horreur!  » 


236  HISTOIRE    DU    DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE 

s'écrie  Bourdon  de  l'Oise.  Et  Tallien  :  «  Rassurez- 
vous.  On  marche  sur  l'infâme  Commune.  Il  faut 
qu'elle  soit  fusillée.  » 

Cambon  devenu  Robespierre  !  Cet  excès  d'impu- 
dence dans  le  mensonge  n'est  point  hué,  sifflé. 
Étonnante  Assemblée,  qui  semble  n'avoir  plus  sou- 
venir des  personnes,  des  caractères.  Elle  est  visible- 
ment dominée  aujourd'hui  par  les  cent  prisonniers 
qui,  pendant  dix- huit  mois,  sont  restés  hors  du 
monde,  n'ont  rien  su  de  leur  temps.  Ces  myopes 
étranges,  remis  au  grand  jour,  ne  voient  pas  plus 
clair  qu'entre  les  noires  murailles  de  Port-Royal  ou 
du  Plessis. 

On  va  à  la  Grève.  Personne.  La  Commune  est 
évanouie. 

Ce  qui  est  plus  réel,  c'est  le  grand  mouvement  du 
faubourg  Saint-Antoine,  qui  marche  sur  la  Conven- 
tion. A  la  faim,  aux  misères,  s'ajoutait  une  chose,  les 
insultes  reçues  la  veille.  Ceux  que  la  garde  nationale 
avait  peu  poliment  poussés  dehors  par  la  porte  ou 
par  la  fenêtre  étaient  très  irrités.  Les  fouets  de  poste 
employés  pour  chasser  les  dames  du  faubourg,  le 
choquaient  fort  (et  assez  justement).  Il  y  eut  bien 
peu  de  politique  dans  cette  grande  levée  du  2,  mais 
une  vive  colère  parisienne  et  l'indignation  de  l'hon- 
neur. 

Les  six  canons  du  grand  faubourg  roulèrent  par 
tous  les  quais  aux  Tuileries  dans  leur  majesté,  avec 
une  masse  confuse.  Ni  plan,  ni  chef.  En  tête,  c'était 
le  plus  grand,  le  plus  fort,  un  nègre  gigantesque,  un 
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forgeron  qui  commandait  les  canonniers  (et  comman- 
dait fort  mal  :  il  était  bègue). 

Les  sections  fidèles  à  l'Assemblée  remplissaient  le 
jardin,  les  rues  aboutissantes  au  Carrousel;  quand  le 
faubourg  y  parut,  il  se  trouva  avoir  la  garde  natio- 
nale et  devant  et  derrière.  Canons  contre  canons.  Il 
eût  suffi  qu'il  y  eût  quelques  canonniers  ivres  pour 
faire  de  grands  malheurs.  Sur  quoi,  pour  quoi  tirer? 
Nul  ne  l'eût  su.  Personne  n'en  avait  grande  envie. 
Les  gendarmes  de  l'Assemblée  s'étaient  mis  avec  le 
faubourg.  Les  sections  fidèles  s'y  mêlèrent  elles- 
mêmes.  Ce  mouvement,  heureux  réellement,  et  qui 
neutralisait  la  malveillance  (s'il  y  en  avait),  ne  fut  pas 
bien  compris  des  représentants.  Legendre,  toujours 
ridicule,  dit  :  «  Soyons  calmes!  La  nature  nous  a 
tous  condamnés  à  la  mort.  Plus  tôt,  plus  tard,  n'im- 
porte! » 

Héroïsme  très  vain  et  trop  facile.  Un  des  députés 
qui,  par  hasard,  était  tombé  dans  cette  masse,  loin 
d'être  mal  reçu,  venait  d'être  honorablement  recon- 
duit à  la  Convention. 

Dix  de  ses  membres,  envoyés  à  la  foule,  en  furent 
bien  accueillis.  On  prit  cela  comme  satisfaction  des 
brutalités  de  la  veille.  On  fraternise  chaudement.  On 
s'embrasse  à  s'étouffer.  Un  des  députés,  en  rentrant, 
disait  à  l'Assemblée  :  «  Comment  vous  rendre  l'effu- 
sion de  cœur,  les  serrements  de  mains,  la  tendresse 
brûlante,  que  nous  avons  trouvés!  » 

Les  quelques  politiques  qui  se  trouvaient  dans 
cette  foule  virent  que  tout  avortait,  et  se  mirent  en 
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avant,  se  dirent  chargés  des  réclamations  du  peuple. 
«  Du  pain  et  la  Constitution,  punition  des  agioteurs!  » 
C'étaient  les  demandes  ordinaires.  Il  était  naturel  d'y 
joindre  celle  de  délivrer  les  montagnards  arrêtés  à 
minuit.  Mais  on  n'en  parla  pas.  On  dit  en  général 
«  la  liberté  des  patriotes  arrêtés  depuis  Thermidor  ». 
Ce  qui  me  porte  à  croire  que  l'orateur  était  moins 
montagnard  que  jacobin. 

La  Convention  se  contente  de  lire  à  ces  délé- 
gués un  décret  qu'elle  vient  de  faire  :  1°  pour 
rassurer  quant  aux  subsistances;  2°  pour  promettre 
que  les  lois  organiques  seraient  présentées  le  26. 
L'Assemblée  resta  ferme  sur  le  dernier  article.  Elle 
ne  promit  pas  d'élargissement  de  prisonniers.  On 
n'y  insista  point.  Les  délégués  reçurent  du  prési- 
dent l'accolade  fraternelle.  Il  était  déjà  tard,  près 
de  onze  heures  du  soir.  Le  peuple  regagna  le  fau- 
bourg. 

Le  3,  on  décréta  peine  de  mort  pour  qui  battrait 
la  générale.  On  chargea  Delmas,  Aubry,  Gillet,  de 
diriger  la  force  armée.  Cette  force  n'existait  guère. 
Les  troupes  mandées  n'arrivaient  pas.  A  peine  on 
eut  quelque  cavalerie,  qu'on  mit  sous  les  arbres 
des  Tuileries.  Le  capitaine  était  ce  trop  fameux 
gascon,  Murât,  garde  du  roi  en  90,  qui  en  93  se 
fit  nommer  Marat;  du  reste  un  cavalier  brillant 
pour  enlever  les  troupes. 

Le  3,  Paris  est  calme.  Mais  on  arrête,  on  juge 
certain  serrurier  du  faubourg,  un  de  ceux  qu'on 
appelle  assassins  de  Féraud,  parce  qu'ils  ont  porté 
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la  tête.  La  foule  s'en  émeut,  et  à  huit  heures  du 
soir,  quand  la  charrette  approche  de  la  Grève,  on 
l'entoure,  on  l'empêche  de  passer.  Des  femmes 
lestement  sautent  sur  la  charrette  (hommes  en 
habits  de  femmes),  délient,  sauvent  le  condamné. 
Acte  hardi  qui  fait  croire  à  un  nouveau  mouve- 
ment. 

On  veut  le  prévenir.  Les  Comités,  le  soir,  don- 
nent des  armes  à  qui  en  demande.  Officiers  en 
congé,  jeunes  gens  des  bonnes  sections,  on  arme 
tout.  On  forme  une  colonne  de  douze  cents  hommes 
pour  fouiller  le  faubourg,  trouver  les  assassins,  sur- 
tout trouver  Gambon  et  Thuriot,  la  prétendue  Com- 
mune. Des  douze  cents,  deux  cents  étaient  soldats; 
le  reste,  des  messieurs,  muscadins,  journalistes. 
Peu  de  force  vraiment  à  lancer  dans  ce  grand 
guêpier  des  soixante  mille  ouvriers.  Était-ce  étour- 
derie?  Ou  doit-on  croire  que  les  Thermidoriens, 
en  employant  ces  jeunes  gens  dont  plusieurs  étaient 
royalistes,  n'étaient  pas  fâchés  de  les  voir  humi- 
liés? Jeu  assez  dangereux.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
petite  troupe,  ayant  eu  l'imprudence  de  vouloir 
prendre  les  canons  du  faubourg,  fut  elle-même 
prise  entre  deux  barricades,  forcée  de  restituer, 
et  trop  heureuse  de  sortir  en  passant  par  un  petit 
trou. 

Dans  la  journée,  beaucoup  de  troupes  arrivèrent. 
L'Assemblée  lança  un  décret  de  menaces  contre  le 
faubourg.  Il  livrera  les  assassins.  Il  livrera  ses 
armes  et  ses  canons.  Sinon,  rebelle.  Il  n'aura  plus 
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part  aux  distributions  de  subsistances.  Armés  de 
ce  décret,  à  quatre  heures  Barras  et  Delmas,  avec 
Fréron,  accompagnés  des  troupes,  des  canons  que 
conduisait  le  général  Menou,  vont  signifier  le  dé- 
cret. On  parle  de  brûler  le  faubourg.  Ce  mot  agit. 
Propriétaires,  fabricants,  s'entremettent,  prêchent 
les  ouvriers.  La  détente  est  subite.  La  foule  livre 
canons  et  canonniers,  son  nègre,  l'Hercule  bègue 
de  Popincourt,   qui  fat  jugé  le  lendemain. 


Ce  désarmement,  son  grand  effet  moral  sur  Paris 
tout  entier,  devait  rassurer,  finir  tout.  Plusieurs  le 
crurent  et  dirent  :  «  La  République,  cette  fois,  est 
fondée.  »  Mais  le  bouillonnement  de  l'Assemblée 
ne  pouvait  se  calmer.  De  séance  en  séance,  accu- 
sations nouvelles,  nouvelles  arrestations.  On  arrêta 
plus  de  vingt  députés,  ceux  même  que  couvraient 
leurs  services,  Lindet  et  Jean-Bon  Saint-André! 
Deux  hommes  des  plus  graves,  des  plus  respectés, 
Ruhl  et  Maure,  se  tuèrent.  Enfin  le  8  prairial,  le 
crescendo  sanglant  de  la  réaction  alla  jusqu'à  voter 
que  Romme  et  ses  amis,  alors  emprisonnés  dans 
un  fort  de  Bretagne,  seraient  ramenés,  jugés  par 
la  commission  militaire  qu'on  avait  créée  pour 
l'émeute;  autrement  dit,   seraient  tués. 

Contraste  très  choquant.  On  venait  d'abolir  la 
justice  militaire  pour  les  chouans.  Tel  tout  couvert 
de  sang  qui  avait  fait  cent  meurtres,  jouissait  de  la 
justice  civile,  était  jugé  par  les  juges  ordinaires,  ou 
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plutôt  n'était  pas  jugé.  Et  pour  le  mouvement  de 
Paris,  pour  les  représentants  qui,  après  tout,  avaient 
calmé  la  foule,  et  sauvé  l'Assemblée  peut-être,  on  les 
livrait  aux  militaires,  aux  hommes  de  consigne,  juges 
automates,  qui  jugent  et  qui  condamnent  comme  ils 
font  l'exercice. 

Qui  fit  voter  cela?  Un  furieux  fou  du  Midi,  Glau- 
zel,  du  Roussillon.  La  discorde  des  races,  la  discorde 
des  vents,  leur  duel  éternel  de  la  mer  aux  mon- 
tagnes, font  de  ces  esprits  troubles.  Glauzel,  en 
agissant  contre  la  République,  était  pourtant  républi- 
cain. Il  se  lança  bientôt  contre  les  royalistes,  leur 
disant  avec  rage  :  «N'importe!  Vous  avez  beau  faire. 
La  République  vous  avalera.  » 

Il  était  de  nature  (non  pas  d'hypocrisie)  panto- 
mime, histrion.  En  ce  moment  son  accès  colérique 
contre  les  six  de  Prairial  exprimait,  aggravait  ce 
que  l'outrage  de  ce  jour  avait  laissé  d'aigreur  dans 
l'Assemblée.  La  colère  pâle  des  hommes  du  Midi  est 
encore  plus  contagieuse  que  la  rouge  colère  du  Nord 
(des  Legendre,  des  Bourdon  de  l'Oise).  Elle  gagne, 
et  elle  obscurcit  tout.  En  vain  les  meilleurs  Giron- 
dins (Louvet,  Kervélégan)  réclament,  ne  veulent  pas 
qu'on  décapite  la  Montagne.  En  vain  Fréron  lui- 
même,  averti  (un  peu  plus  tard)  par  les  massacres 
royalistes,  s'oppose  à  ce  décret  fatal.  C'était  le  28  mai 
(8  prairial).  Dès  le  23,  en  Bretagne,  on  avait  surpris 
le  mystère  des  chouans,  leur  perfidie.  Et  c'est  à  ce 
moment  du  28  (8  prairial)  que  l'Assemblée,  dans  un 
brutal  transport,  se  frappe   en  ses  meilleurs  repré- 
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sentants  par  ce  vote  insensé  :  «  A  la  Commission 
militaire  !  » 


Regardons  ces  victimes  avant  de  les  voir  frapper. 

Ce  groupe,  rare  et  singulier,  des  six  amis,  était 
précisément  la  fleur  de  la  Montagne ,  étant  resté  pur 
en  deux  sens,  hors  de  l'inquisition,  de  la  police 
jacobine,  hors  du  trouble  esprit  dantonique.  Tous 
anti-jacobins.  Mais  devant  la  réaction  ils  défendirent 
les  jacobins.  En  Thermidor,  ils  furent  très  nets. 
Goujon  et  Bourbotte  écrivent  des  armées  à  la  Con- 
vention leurs  félicitations  pour  la  chute  de  Robes- 
pierre. Soubrany,  dans  ses  lettres,  repousse  vio- 
lemment l'injure  d'être  robespierriste  ;  il  rappelle 
que  Robespierre  haïssait  surtout  la  Montagne,  qui 
seule  osa  crier   contre  sa  sanglante  loi  de  Prairial. 

Ces  crieurs  intrépides  furent-ils  haïs  de  lui  plus 
que  les  taciturnes?  Qui  le  saura?  Dans  le  stoïcien 
Romme,  qui  fît  l'autel  nouveau,  l'autel  de  la  Raison, 
il  dut  haïr  bien  plus  qu'un  politique,  l'opposition 
d'un  dogme  contraire  à  ses  visées,  à  ses  secrets 
desseins. 

Le  noyau  granitique  de  cette  crête  de  la  Montagne 
est  dans  ces  deux  fermes  Auvergnats,  le  philosophe 
Romme,  le  vaillant  Soubrany.  On  peut  dire  que 
c'étaient  deux  frères,  les  deux  mères,  Mrae  Romme, 
tout  occupée  d'agriculture,  et  la  marquise  Sou- 
brany, les  élevèrent  ensemble  dans  les  mêmes 
pensées.    Soubrany,    militaire,    tient    beaucoup    de 
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Desaix,  qui  est  comme  lui  de  Riom.  Simple,  modeste, 
adoré  des  soldats,  vivant  et  mangeant  avec  eux, 
le  premier  aux  assauts  de  Gollioure,  Saint-Elme,  ce 
héros  est  un  homme  doux. 

Tout  autrement  dur,  opiniâtre,  Homme,  «  ce  fier 
mulet  d'Auvergne  »,  eut  pourtant  dans  l'esprit  une 
fort  remarquable  étendue.  Géomètre  d'abord  (comme 
son  frère  de  l'Académie  des  Sciences),  il  n'embrasse 
pas  moins  (avec  la  passion  de  sa  mère)  les  études 
agricoles,  les  sciences  de  la  nature.  Deux  monuments 
nationaux,  adoptés  de  l'Assemblée,  restent  de  lui. 
D'une  part,  avec  Lamarck,  Daubenton,  Parmentier, 
il  écrit,  il  publie  Y  Annuaire  du  cultivateur.  D'autre 
part,  avec  Lagrange,  Laplace,  il  dresse  le  Calendrier 
républicain,  le  premier,  le  seul  raisonnable.  L'huma- 
nité y  reviendra. 

Il  était  né  granit.  Ce  qui  le  fît  d'acier,  ce  fut 
d'avoir  vu  la  Russie,  bien  plus  que  d'avoir  vu  !  — 
d'avoir  subi  l'horreur  de  ce  monde  terrible,  d'un 
93  éternel.  Il  fut  précepteur  d'un  seigneur.  Il  en 
revint  armé  d'inflexible  rigueur,  d'une  âpreté  sau- 
vage, que  son  admirateur,  son  ami  Soubrany  lui- 
même,  parfois  lui  reprochait.. 

L'infortuné  Bazire,  son  collègue  sur  la  Montagne, 
perdu  pour  sa  faiblesse,  le  trouva  sans  pitié.  Mais 
quand  il  s'agissait  de  ses  ennemis,  sa  rigidité  même 
le  rendait  magnanime,  lui  faisait  chercher  et  trouver 
ce  qui  plaidait  pour  eux.  Ennemi  des  Girondins  et 
arrêté  par  eux  au  Calvados,  il  dit  avec  une  haute 
équité  qui  étonna  et  qui  était  alors  de  grand  cou- 
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» 

rage  :    «  Ils    n'ont  pas  tort.    Leurs    droits    ont    été 
violés.  » 

On  apprit  à  sa  mort  qu'il  était  charitable;  malgré 
sa  pauvreté,  il  écrit  à  sa  femme  :  «  Surtout  n'inter- 
romps pas  les  distributions  de  secours  que  nous 
faisons  le  décadi.  » 

L'âpre  géomètre  auvergnat,  si  peu  attirant  de  lui- 
même,  fut  pour  plusieurs,  et  des  plus  purs,  la  linea 
recta  de  la  Révolution,  comme  l'immuable  pôle, 
l'étoile  invariable  où,  dans  l'orage  obscur,  ils  regar- 
daient, s'orientaient.  Sans  charme,  sans  éclat,  ce 
fondateur  du  culte  mathématique ,  astronomique , 
garde  sur  eux  l'autorité  tacite  de  la  Raison  elle- 
même.  Plusieurs  de  ses  amis  qui  pouvaient  échap- 
per, aimèrent  mieux  mourir  avec  Romme,  étant  sûrs 
de  très  bien  mourir. 

Dans  ce  groupe  des  six  de  Prairial,  la  haute  poé- 
sie, c'est  Goujon,  admirable  jeune  homme  qui  meurt 
à  vingt-neuf  ans.  Né  à  Bourg,  il  eut  tout  le  charme 
de  la  Bresse  et  de  la  Savoie,  le  cœur  tendre,  exalté 
dans  l'amour  et  le  culte  de  la  foi  nouvelle.  Il  était 
extrêmement  grand,  dominait  tout  le  monde  de  la 
tête.  Tête  superbe,  blonde,  à  cheveux  bouclés,  avec 
une  fine  petite  boucle  qu'on  eût  dit  d'une  pieuse 
fille  de  Bresse.  Dès  le  premier  regard,  on  le  jugeait 
un  saint,  un  apôtre,  un  martyr,  de  ces  gens  qui 
sont  nés  justement  pour  mourir  d'une  belle  mort, 
pour  faire    légende    et   faire   pleurer   tout  l'avenir. 

A  dix-huit  ans,  il  fut  touché  (pour  dire  comme 
la  Bible)    du   charbon    de  feu.  lîn  trait  lui  traversa 
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le  cœur,  la  vue  de  Saint-Domingue,  le  spectacle 
effroyable  de  l'esclavage  des  noirs.  Par  ce  cruel 
caustique  se  grava,  s'enfonça  chez  lui  au  plus 
profond  le  dogme  de  la  liberté. 

Il  fut  à  la  Convention  suppléant  d'Hérault  de 
Séchelles.  Et  quoique  le  gouvernement  de  93  voulût 
lui  donner  un  ministère  à  la  mort  d'Hérault,  de 
Danton,  il  trouva  la  place  non  tenable.  Il  passa  aux 
armées  du  Rhin  et  de  la  Moselle.  En  Thermidor, 
anti-robespierriste,  il  ne  resta  pas  moins  anti-ther- 
midorien, défendit  sagement  les  jacobins  qu'il  n'ai- 
mait pas,  et  non  moins  sagement,  seul  (seul  dans 
l'Assemblée  !  ) ,  il  prévit  les  tempêtes  que  les 
Girondins  allaient  ramener,  et  vota  contre  leur 
retour. 

Goujon  s'était  trouvé  aux  armées  du  Rhin  associé 
à  l'aimable,  au  vaillant  Bourbotte,  un  ardent  Bour- 
guignon qui  avait  dans  le  sang  le  chaud,  souvent 
trop  fort,  des  vins  de  son  pays.  Il  était  du  même 
âge  à  peu  près  (trente-deux  ans).  Lui  aussi  il  eut 
le  supplice  de  voir  l'horreur  de  Saint-Domingue.  Il 
en  revint  fou  de  fureur,  combattit  à  mort  la  Ven- 
dée ;  frappant,  frappé.  Une  fois  un  chouan  l'assomma 
à  moitié,  non  pas  impunément,  Bourbotte  le  tua; 
mais  il  garda  la  tête  toujours  ébranlée  de  ce  coup. 
Ce  terrible  soldat  était  très  bon;  il  défendit  Kléber, 
Marceau,  qu'on  accusait  d'avoir  sauvé  des  femmes. 
Il  agissait  comme  eux.  A  Savenay,  dans  l'horrible 
déroute  de  la  Vendée,  il  voit  un  enfant  vendéen  qui 
va  périr,  il  l'enlève,   le  met  en  croupe.  Bref,  il  le 
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garde,  l'appelle  Savenay,  l'élève  avec  son  fils  le 
petit  Scsevola. 

Bourbotte  avait  un  prudent  conseiller  dans  son 
camarade  Davout,  qui  lui  enseignait  à  merveille  à 
se  bien  gouverner,  à  se  démentir  à  propos  ;  il  lui 
citait,  lui  donnait  pour  modèle  à  suivre  Tallien. 
Mais  Bourbotte  ne  l'écoutait  guère  ;  il  demandait 
plutôt  conseil  à  une  autre  influence,  celle  d'une 
bonne  bouteille  de  Bourgogne,  et  celle  d'un  poi- 
gnard excellent  d'Orient  qu'il  tenait  toujours  prêt 
et  qui  lui  répondait  de  lui  garder  sa  liberté. 

Un  type  non  moins  curieux  du  Montagnard  en 
mission,  marchant  devant  l'armée  et  lui  soufflant  la 
flamme,  était  le  violent,  le  fanatique  Duquesnoy. 
Ex-moine,  il  hurlait  la  croisade.  C'était  un  Pierre- 
l'Ermite  de  la  Révolution.  Garnot  aimait  cet  homme, 
bon  ami,  excellent  mari,  devenu  un  très  tendre 
père  de  famille.  L'excès  de  la  fatigue  qui  le  rendit 
malade,  l'adoucissait  aussi,  et  sans  nul  doute  l'amitié 
de  Duroy,  avec  qui  il  vivait  et  dînait  tous  les  jours. 
Non  moins  chaleureux,  celui-ci  était  beaucoup  plus 
sage.  Il  avait  amené  Duquesnoy  à  vouloir  l'union 
de  la  France,  la  réconciliation  des  partis. 

Duroy  était  un  homme  fort  et  sanguin,  mais 
légiste  normand,  du  pays  de  Sapience.  Il  avait  un 
goût  admirable  de  la  justice,  de  l'ordre  et  de  la 
loi.  Son  courage  parut  aux  armées,  mais  beaucoup 
plus  encore  lorsqu'en  pleine  Terreur  et  devant 
Robespierre,  il  dit  qu'il  entendait  garder  son  droit 
de  représentant  du  Souverain,    «  pour  juger  ce  que 
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ferait  le  Comité  de  salut  public  ».  Rare  exemple 
qui  ne  fut  imité  de  personne.  Pas  une  voix  ne  s'éleva 
pour  appuyer  le  légiste  intrépide. 

Le  voilà  au  complet  ce  beau  groupe  des  six 
immortels. 

Plus  j'y  songe,  plus  je  suis  porté  à  croire  qu'en 
eux  (spécialement  en  Romme  et  Soubrany,  en  Gou- 
jon, en  Duroy),  fut  au  plus  haut  degré  la  pure 
orthodoxie.  Les  orateurs  illustres  sont  plus  mêlés, 
ce  semble  (j'entends  Vergniaud,  Danton,  etc.).  Les 
grands  hommes  d'affaires  (Gambon,  Lindet,  Garnot) 
ont  bien  certaines  ombres. 


Rappelés  à  Paris,  et  comprenant  leur  sort,  les 
six  amis  délibérèrent,  et  arrangèrent  leur  liberté 
future,  le  coup  indépendant  qui  les  affranchirait  du 
sort.  Goujon  rima  l'hymne  funèbre  et  la  protesta- 
tion pour  l'avenir.  Gomme  les  naufragés,  il  mit  ce 
papier  dans  une  bouteille,  le  confia  à  la  mer  qui 
nous  l'a  sauvé. 

Sans  nul  doute,  ils  auraient  pu  fuir.  Bourbotte, 
par  l'instinct  des  vaillants,  avait  gagné  le  cœur  des 
soldats  qui  les  conduisaient.  Ces  hommes  rudes 
l'aimaient;  ils  avaient  senti  que  Goujon  était  un 
être  à  part,  un  saint  de  la  Révolution,  et  ils  le 
priaient  d'échapper.  Il  dit  :  «  Je  ne  quitte  point 
Romme.  »  Pour  Soubrany,  on  a  vu  que,  loin  de 
fuir,  lui-même  il  se  fit  arrêter.  Duroy,  nouvelle- 
ment marié,   en    traversant   sa  Normandie,    vit  tous 
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ses  parents,  ses  amis  qui  accouraient;  sa  jeune 
femme  en  pleurs  le  retenait,  le  suppliait  de  vivre. 
Il  s'arracha  et  alla  à  la  mort. 

La  défense  aisément  eût  pu  être  une  accusation. 
Gomment  les  Comités  de  gouvernement,  qui  devaient 
rendre  compte  d'heure  en  heure,  laissèrent- ils 
l'Assemblée  sans  nouvelle  pendant  huit  heures? 
Gomment  l'Assemblée  elle-même  sortit-elle  en  majo- 
rité, laissant  à  une  minorité  le  poids  et  le  danger 
de  la  situation?  N'étaient-ce  pas  ces  prudents,  ces 
absents  qu'on  devait  accuser  plutôt  que  ceux  qui 
restèrent  à  leur  poste  ?  Gomment  des  hommes  de 
la  droite  (le  royaliste  Delahaye)  prièrent-ils  Romme 
de  se  mettre  en  avant,  ou,  comme  Delacroix,  le 
louèrent-ils  de  l'avoir  fait?  Gomment  le  girondin 
Yernier  se  fit-il  président  de  l'Assemblée  en  ce 
moment,  donna-t-il  la  parole  et  recueillit-il  les 
suffrages  ? 

Romme,  dans  sa  défense,  dit  tout  cela,  mais  sans 
aigreur  de  récrimination.  «  Tout  au  reste,  dit-il,  fut 
illégal  en  ce  jour-là.  Boissy  lui-même  fit-il  une  chose 
légale  quand  il  nomma  un  officier  qui  par  hasard 
se  trouvait  là,  général  de  la  résistance?  » 

Romme  déclara  qu'il  avait  craint  pour  l'Assem- 
blée, contre  laquelle  les  malveillants  commençaient 
à  lancer  de  sinistres  propositions.  Mais  en  même 
temps  il  avoua  que  les  malheureuses  femmes  affa- 
mées et  enceintes,  qui  ne  pouvaient  sortir,  lui 
avaient  fait  pitié,  et  qu'il  avait  voulu  en  finir  à  tout 
prix. 
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Le  flot  de  l'opinion,  de  ce  qu'on  appelle  le  monde, 
était  si  violent  contre  eux,  la  foule  qui  assistait  au 
jugement  était  si  emportée,  que  bien  peu  de  témoins 
osèrent  les  décharger.  Ils  avaient  appelé  à  témoi- 
gner, non  pas  Garnot,  mais  son  alter  ego,  Prieur 
(de  la  Gôte-d'Or).  S'il  fût  venu,  il  lui  eût  fallu  dire 
que  Garnot  avait  approuvé,  qu'il  avait  même  dit  à 
Lanjuinais  qu'on  ne  pouvait  faire  autrement.  Prieur 
ne  parut  pas. 

Lanjuinais  vint,  mais  pour  dire  qu'il  ne  se  rap- 
pelait rien.  Cruel  oubli  du  dévot  girondin,  plein 
d'aigreur  et  de  haine  contre  la  Montagne.  Il  ne 
le  cachait  guère.  Un  jour  qu'un  modéré  dit  :  «  Vous 
auriez  donc  fait  guillotiner  Camille  Desmoulins  ? 
—  A  coup  sûr  » ,  dit  le  janséniste. 

Mais  si  Lanjuinais  ne  dit  rien,  Martainville  en 
revanche  parla,  en  dit  autant  et  plus  qu'on  ne  vou- 
lait. Il  avait  vu,  entendu  tout,  même  au  moment 
où  l'on  n'eût  pas  entendu  Dieu  tonner.  Son  impu- 
dente langue  fut  un  mortel  stylet.  Plus  dangereux 
encore,  Jourdan,  le  rédacteur  du  pesant  Moniteur, 
donna  toute  la  séance  comme  la  réaction  le  vou- 
lait. Jamais  l'autorité  de  ce  journal,  interprète  docile 
de  tout  pouvoir,  ne  pesa  tellement.  Son  récit  arrangé, 
plein  de  choses  douteuses,  d'omissions,  d'erreurs, 
fut  pris  comme  pièce  juridique,  et,  c'est  le  Moniteur 
à  la  main,  que  l'on  porta  l'arrêt  de  mort. 

Il  est  prodigieux  que  les  Comités  gouvernants, 
débordés  par  le  royalisme  en  ce  moment  de  manière 
effrayante,  n'aient  pas  demandé  à  la  Convention  une 
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commutation  de  peine  ou  un  sursis.  L'arrêt  fut 
prononcé  le  17  juin  (29  prairial),  au  moment  où 
l'on  apprenait  l'horrible  massacre  de  Marseille,  que 
les  royalistes  firent  le  6.  Leur  audace  dans  la  Ven- 
dée, leur  folie  meurtrière,  leurs  risées  de  la  Répu- 
blique étaient  au  comble,  et  l'on  savait  que  Pitt 
mettait  en  mer  pour  eux  une  grande  flotte,  chargée 
d'émigrés.  Ils  arrivèrent  à  Quiberon  le  26  juin. 
Ils  furent  pris,  fusillés,  comme  on  verra.  Si  les  six 
patriotes  avaient  eu  un  sursis  de  quelques  jours, 
jamais  après  Quiberon  on  n'eût  pu  les  exécuter. 

Mais  eux-mêmes  étaient  en  mesure  de  se  sous- 
traire à  l'échafaud.  Bourbotte  avait  son  poignard. 
D'autres  avaient  caché  des  poinçons  dans  leurs  sou- 
liers. De  surcroît,  la  mère  et  la  femme  de  Goujon, 
son  beau-frère,  apportèrent  un  canif,  des  ciseaux, 
du  poison.  Mais  il  avait  déjà  un  grand  couteau  sous 
ses  habits. 

L'horrible  arrêt,  entre  autres  choses  fausses,  con- 
tient cette  calomnie  énorme  :  qu'ils  avaient  pro- 
voqué contre  les  mandataires  fidèles  une  liste  de 
proscription  ! 

Gomme  ils  descendaient  du  tribunal,  entrant  dans 
leur  prison  au  rez-de-chaussée,  Bourbotte  se  frappa 
le  premier.  Goujon  de  son  couteau  se  tua  raide. 
Romme  l'arrache,  se  fait  plusieurs  mortelles  bles- 
sures, le  passe  à  Duquesnoy  qui  ne  se  manque  pas. 
Ces  trois  derniers  ne  bougèrent  plus. 

De  ce  même  couteau,  Duroy,  Soubrany,  se  frap- 
pèrent, mais  sans  pouvoir  mourir.   Soubrany  râlait. 
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Duroy  se  tordait.  Bourbotte,  qui  vivait  aussi,  tout 
sanglant,  souriait  et  disait  à  Duroy  :  «  Tu  souffres, 
pauvre  Duroy!  Console -toi!  C'est  pour  la  Répu- 
blique !  » 

Donc,  on  n'en  eut  que  trois  à  tuer.  Bourbotte 
fut  exécuté  le  dernier,  gardant  jusqu'à  la  fin  son 
indifférence  superbe  et  son  enjouement  héroïque 
dominant   d'un  sourire   la   place   de  la  Révolution. 

Ils  furent  enterrés  à  Monceaux,  où  Danton,  Des- 
moulins les  attendaient,    Robespierre   et  Saint-Just. 

Ils  moururent  dans  un  abandon  extraordinaire. 
On  a  vu  que,  le  2,  le  peuple  au  Carrousel  n'avait 
rien  dit  pour  eux.  Au  tribunal,  nul  signe  sympa- 
thique dans  l'auditoire.  Et  à  l'exécution,  la  place 
était  presque  déserte  ! 

Leurs  défenses  écrites  n'avaient  pas  été  lues. 
Leurs  lettres  à  leurs  femmes  et  parents  (chose 
barbare!)  ne  furent  point  remises.  Tout  cela  a  dormi 
près  de  quatre-vingts  ans  dans  les  dossiers  jaunis- 
sants des  Archives,  avec  les  deux  couteaux  rouilles 
de  leur  sang.  C'est  seulement  en  69  que  Glaretie, 
un  chaleureux  jeune  homme,  fort  digne  de  toucher 
le  premier  ces  reliques ,  les  exhuma,  et,  dans  sa 
noble  histoire,  leur  a  dressé  un  monument  expia- 
toire, payé  notre  dette  ajournée. 

Long  délai  !  oubli  apparent  que  tant  de  misères, 
de  soucis,  d'événements  tragiques,  excusent  mal. 
En  dessous,  à  l'état  latent,  subsistait  vivace  et 
tenace  une  ombre  d'eux,  un  confus  souvenir.  Romme 
était  comme  indestructible.  Il  avait  revécu,  disaient 
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plusieurs.  Il  vivait  dans  le  Nord.  En  vendémiaire 
contre  les  royalistes,  on  crut  le  voir  marcher  avec 
l'écharpe  et  le  fusil.  En  fructidor,  il  reparut.  Au 
18  brumaire,  il  aurait  agité  le  faubourg  Saint- 
Antoine,  parlé  de  marcher  sur  Saint -Gloud. 

Mais  là  son  sentiment  de  dégoût,  de  colère,  fut 
sans  doute  trop  fort.  Car,  depuis,  on  ne  le  revit 
plus  jamais. 
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CHAPITRE   IX 


Ignorance  et  des  républicains  et  des  royalistes.  —  Massacres  du  Midi 
(mai-juin  95). 


A  ce  moment  critique  des  journées  de  Prairial 
et  des  premiers  massacres  du  Midi,  quel  fut  le 
Comité  de  salut  public,  si  peu  actif,  si  peu  habile, 
et  si  aisément  entraîné  au  flot  de  la  réaction? 

Du  15  floréal  au  15  prairial  (4  mai -3  juin),  sa 
haute  autorité  est  l'abstrait,  le  muet  Sieyès,  sombre 
sphynx  que  les  simples  croyaient  profond,  et  qui, 
mis  à  l'épreuve,  ne  montra  que  le  vide.  Au-dessous, 
trois  légistes,  non  moins  impropres  à  l'action; 
Treilhard,  Gambacérès  et  Merlin  (de  Douai);  Rewbell, 
moins  incapable,  mais  rustre  et  maladroit;  de  faibles 
Girondins,  Yernier,  Doulcet,  Rabaut- Pommier;  le 
chimiste  Fourcroy,  Aubry,  grand  réacteur,  qui  épura 
fort  mal  l'armée.  C'étaient  les  principaux.  Ajoutez 
l'aboyeur  Tallien,  dont  les  fausses  fureurs  ne  trom- 
paient plus  personne,  qui  avait  fort  baissé  et  qui, 
par  ses  rapports  visibles  avec  l'Espagne,  devait 
tomber  bientôt  au  dernier  discrédit. 
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Le  Comité  de  sûreté  se  partageait  entre  deux 
influences  contraires  qui  l'annulaient;  d'une  part 
les  Auguis,  les  Courtois,  violemment  rétrogrades; 
d'autre  part,  des  républicains  sincères,  de  peu 
d'autorité,  tels  que  Ghénier.  Chénier  un  vrai  poète, 
était  nerveux  et  variable;  il  ne  défendit  pas  les 
six  martyrs  de  Prairial,  mais  il  parla  très  bien  pour 
le  désarmement  de  Lyon,  qu'il  fît  voter.  Ce  Comité, 
qui  eût  du  être  l'œil  du  gouvernement,  sans  argent, 
sans  police,  était  mal  informé,  ne  voyait  rien,  ne 
savait  rien.  Il  n'eut  aucune  prévoyance  des  mas- 
sacres du  Midi,  connut  très  peu,  très  mal  les  assas- 
sinats de  l'Ouest,  fut  dans  une  parfaite  ignorance 
des  deux  dangers  énormes  qui  menaçaient  la  France, 
—  la  trahison  du  Rhin,  l'entente  de  Condé  et 
Pichegru,  —  et  l'arrivée  prochaine  de  l'armada 
anglaise,  d'une  grande  flotte  chargée  d'émigrés  et 
d'un  matériel  immense  que  tout  le  monde  voyait 
préparer  depuis  huit  mois  dans  les  magasins,  les 
fabriques  de  l'Angleterre. 

Étonnante  ignorance  !  Mais  elle  n'était  pas  plus 
grande  que  celle  des  royalistes.  En  janvier  95,  leur 
agence  de  Paris  ne  savait  pas  encore  le  nom  de 
Stofflet!  Cette  armée  singulière  d'Anjou,  de  Stofflet, 
de  Bernier,  gouvernée  par  quarante-deux  prêtres, 
après  deux  ans  de  combats  si  terribles,  leur  était 
inconnue.  Ils  se  figuraient  que  Charette  avait  soixante 
mille  hommes,  la  plus  belle  cavalerie  du  monde, 
une  administration,  des  commis,  des  bureaux.  Poli- 
gnac  lui  écrit   bêtement  de  Vienne  que  le  gouver- 
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nement  autrichien  serait  bien  charmé  «  si  M.  de 
Gharette  avait  la  complaisance  de  faire  faire  dans  ses 
bureaux  lebulletin  des  opérations,  etc.  »  Les  bureaux  de 
Gharette,  sans  doute  au  coin  des  bois! 

Les  intrigants  qui  entouraient  à  Vérone  le  podagre 
Louis  XVIII,  avaient  réussi  à  chasser  les  gens  d'esprit 
et  de  talent  qui  eussent  pu  l'éclairer  un  peu,  Galonné, 
Maury,  Gazalès.  La  place  était  restée  à  Va/mi  du  roi, 
d'Avaray,  à  Antraigues  et  La  Vauguyon,  qui  jouaient 
assez  bien  le  fanatisme  et  ne  croyaient  à  rien.  En 
novembre  94,  Antraigues  avait  créé  à  Paris  ce  qu'on 
nomma  l'agence  royaliste,  fort  mal  choisie,  de  gens 
légers,  peu  sûrs.  L'un,  l'avocat  Lemaitre,  un  bavard 
étourdi,  avait  plu  par  certains  pamphlets  qu'il  avait 
faits  contre  la  reine.  L'autre,  l'abbé  Brottier,  pré- 
cepteur des  neveux  de  Maury  et  des  La  Bourdon- 
nais, préparait  pour  le  roi,  pour  sa  rentrée*  pro- 
chaine ,  un  travail  éruclit  sur  les  cérémonies  du 
sacre.  Il  y  avait  encore  certain  officier,  Despomelles, 
qui  voulait  de  Paris  diriger  la  Vendée  ;  un  la  Ville- 
Heurnois,  infatigable  scribe  et  menteur  effronté, 
au  point  d'écrire  qu'il  a  gagné  une  foule  d'hommes 
importants!  cinquante  mille  hommes!  On  envoie 
et  l'on  trouve,  en  tout,  une  vieille,   effrayée. 

G'étaient,  au  reste,  des  tètes  si  chaudes,  si  vaines, 
si  imaginatives,  que  tout  ce  qu'ils  avaient  dit,  ils 
le  croyaient  eux-mêmes.  Leur  maxime  était  qu'une 
erreur,  crue  de  tous,  n'est  plus  une  erreur,  et  qu'à 
force  de  fictions,  propagées  et  persuadées,  on  créera 
du  réel. 
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La  partialité  de  Monsieur  pour  ces  imbéciles  tenait 
à  ce  qu'ils  flattaient  sa  passion  de  ne  pas  pardonner, 
de  ne  donner  à  la  France  aucune  réforme.  Ils  répé- 
taient le  fameux  axiome  :  «  Le  roi  fera  grâce,  mais 
le  Parlement  fera  justice.  »  En  haine  du  parti 
anglais,  qui  eût  voulu  quelque  forme  constitution- 
nelle, et  dont  Louis  XVIII  (alors)  avait  horreur,  il 
s'obstinait  à  croire  que  le  salut  viendrait  de  l'Espa- 
gne. Notez  que,  depuis  trois  ans,  l'Espagne  n'avait 
daigné  écrire  une  ligne;  qu'elle  n'avait  pas  dit  un 
mot  pour  sauver  Louis  XYI;  enfin  que  dans  l'affaire 
de  Toulon,  elle  avait  rejeté  les  plans  des  royalistes, 
avait  montré  parfaitement  qu'elle  travaillait  pour 
elle-même. 

Le  seul  homme  vraiment  remarquable  du  parti 
royaliste  était  un  petit  monstre,  Roques  de  Mont- 
gaillard,  bossu,  étincelant  d'esprit,  d'audace.  Il  avait 
l'air  du  Diable  boiteux,  ou  d'un  juif  portugais.  Il 
était  du  Languedoc,  avait  fait  six  ans  la  guerre 
d'Amérique,  et  avait  pris  là  un  grand  horizon.  Plus 
grand  encore  il  le  prit  en  restant  ici  en  93,  agioteur, 
observateur,  puis  chargé  par  Barère  d'aller  observer 
l'Angleterre.  Il  voyait  juste  et  lin.  Soit  pour  Barère, 
soit  pour  les  royalistes,  il  écrivit  à  Londres  une 
page  terrible  dont  l'Europe  fut  illuminée  :  Mort  pro- 
chaine de  Robespierre.  C'était  chose  énorme,  inatten- 
due, de  dire  que  l'idole  d'airain  allait  mourir!  Dire 
ces  choses,  c'est  les  préparer. 

Cet  homme,  suspect  à  tous,  ne  trouvant  plus  sa 
voie  ni  en  Angleterre,  ni  en  France,  ni   à  Vérone 
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(ou  l'on  ne  voulait  que  des  idiots),  se  poste  à  Baie, 
non  loin  des  restes  misérables  de  l'armée  de  Condé. 
Ce  Coudé,  brave  et  sot,  famélique,  croit  tout,  à 
force  de  misère.  Montgaillard  le  réchauffe,  le  leurre 
d'espoir,  et  en  mai  lui  donne  un  conseil...  ma  foi! 
héroïque  et  sublime  :  périr  ou  gagner  lu  partie! 
rejeter  l'appui  honteux  de  l'Autrichien  qui  veut 
l'Alsace,  la  Lorraine!  se  jeter  en  France  dans  les 
bras  de  Pichegru,  avec  ses  émigrés,  fraterniser  avec 
l'armée  et  s'en  aller  droit  à  Paris. 

Un  coup  de  tète  à  la  Henri  IV,  ou  à  la  Condé! 
Mais  le  Condé  d'alors  n'était  pas  de  cette  taille.  Il 
dit  oui,  mais  avec  l'Autriche  et  son  armée;  oui, 
avec  l'Angleterre  et  ses  guinées;  oui,  si  Pichegru 
lui  livre  des  places  fortes. 

Pichegru  était  né  royaliste,  il  l'était  de  tempé- 
rament, serf  de  l'autorité.  Jadis  il  avait  plu  à  Condé, 
plus  tard  à  Saint-Just,  toujours  aux  bureaux  de  la 
guerre  et  aux  officiers  du  génie  qui  en  étaient  les 
maîtres,  et  qui  aimaient  fort  les  serviles.  Ils  lui  firent 
sa  fortune  en  lui  donnant  la  belle  et  facile  affaire  de 
Hollande.  Ces  savants,  si  forts  sur  les  choses,  et  si 
ignorants  des  personnes,  ne  devinèrent  jamais  qu'il 
fût  dangereux.  Hoche  l'avait  jugé  tel,  et  un  animal 
à  sang  froid. 

Condé  et  l'Autrichien  lui  demandaient  de  com- 
mencer par  ce  qui  l'eût  perdu  auprès  de  son  armée 
et  l'aurait  rendu  inutile,  de  leur  livrer  Strasbourg, 
l'Alsace  ! 

C'est  exactement  la   sottise  (que  l'on  va  voir)  de 

T.    I.    —   XIXe    SIÈCLE.  17 
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Pitt  avec  les  Vendéens.  Il  veut  des  places,  Belle- 
Isle,  Lorient,  Saint-Malo.  Bref,  il  n'a  rien,  fait  tout 
manquer. 

Le  parti  royaliste  est  sans  tête,  sans  système 
et  sans  unité;  mais  sa  force,  très  grande,  est  toute 
locale.  Il  exploite  aisément  au  Midi,  à  l'Ouest,  la 
revanche  de  la  Terreur,  l'aveugle  furie,  là  bour- 
geoise, ici  populacière,  la  liberté  charmante  de 
piller,  casser  tout.  Aux  massacreurs  du  Rhône,  aux 
chouans  assassins,  il  est  évidemment  le  parti  de 
la  liberté. 


Reprenons  clone  un  peu  les  affaires  du  Midi. 

La  trahison  des  royalistes,  celle  surtout  d'Imbert 
(que  lui-même  a  contée  en  1814),  avait  livré  Toulon 
aux  Anglais-Espagnols1;  mais  ceux-ci  ne  firent  rien 
pour  fortifier  les  royalistes.  On  perdit  plusieurs  mois 
à  tuer  et  à  torturer  des  patriotes.  La  reprise  fut 
facile,  quoi  qu'on  ait  dit.  La  seule  vue  des  localités 
montre  aux  plus  ignorants  que  le  jeune  Bonaparte 
n'eut  guère  de  peine  à  trouver  le  vrai  point  d'où 
l'on  pouvait  agir. 

Les  patriotes,  maîtres  à  leur  tour,  tuèrent  deux 
cent  cinquante  royalistes  (et  non   huit  cents);  mais 


1.  Comment  Toulon  fut  livré  aux  Anglais  et  aux  Espagnols,?  M.  Imbert,  le 
traître,  dans  sa  brochure  de  1814,  a  parfaitement  expliqué  sa  trahison.  Il  dit 
qu'il  demanda  de  l'emploi  à  la  République,  qu'on  lui  confia  une  escadre, 
qu'il  livra  l'escadre  et  le  porl.  «  Je  m'étais  chargé  d'une  grande  expédition 
pour  en  faire  manquer  les  effets,  ainsi  que  le  portaient  mes  ordres  secrets, 
les    seuls  légitimes.  » 
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une  grande  partie  de  la  population,  l'arsenal  entier, 
avaient  fui.  Les  représentants  appelèrent  de  tous 
côtés  des  ouvriers  qui  furent  une  petite  colonie 
patriote,  isolée,  fort  mal  entourée,  mais  très  encou- 
ragée par  les  jacobins  de  Marseille. 

Ceux-ci,  très  peu  nombreux,  étaient  très  violents. 
C'est  de  là  que  Maignet,  pour  suppléer  au  nombre 
par  l'excès  de  terreur,  organisa  son  tribunal  d'Orange 
qui,  en  deux  mois,  jugea  douze  mille  accusés,  en 
fit  périr  trois  cents. 

Même  après  Thermidor,  les  jacobins  de  Marseille, 
fort  imprudemment,  menacèrent,  provoquèrent  cette 
grosse  ville  toute  girondine  ou  royaliste,  pariant  de 
refaire  la  Terreur.  Ils  crièrent  tant  que  Jean -Bon 
Saint- André"  lui-même  appela  sur  eux  la  sévérité 
de  l'Assemblée.  Marseille  alors  s'éveille  contre 
cette  poignée  d'hommes,  et  les  voilà  tous  en 
prison. 

Le  massacre  de  Lyon,  fait  le  6  mai,  su  bientôt  à 
Marseille,  donne  une  horrible  émulation.  Le  10, 
trente  prisonniers  de  Marseille,  amenés  à  Aix  pour 
être  jugés,  sont  tués  en  présence  de  la  troupe  !  et 
un   peu   plus   tard  quarante-deux  ! 

Il  était  évident  qu'on  allait  tuer  le  reste,  une  cen- 
taine, qui  étaient  enfermés  au  fort  Saint-Jean.  Les 
ouvriers  patriotes  de  Toulon  prirent  hardiment 
leur  défense,  osèrent  dire  qu'ils  mettraient  Mar- 
seille à  la  raison.  La  grande  ville  s'indigne  et  bouil- 
lonne. Les  représentants  Ghambon,  Gadroy,  Isnard, 
pris    du    même  vertige,    lancent   contre    Toulon  de 
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sanglantes  proclamations.  Isnard  (l'homme  fatal  qui, 
plus  que  personne,  avait  perdu  la  Gironde)  eut  ici 
encore  un  accès  de  cette  funèbre  éloquence  qui 
fît  toujours  de  grands  malheurs.  Du  balcon  de 
l'hôtel  de  ville,  il  dit  aux  Marseillais  :  «  Si  vous 
n'avez  pas  d'armes,  prenez  les  ossements  de  vos 
pères  égorgés.  » 

Les  représentants ,  sur  la  route  de  Toulon , 
surent,  le  9,  le  premier  effet,  effroyable,  de  leurs 
paroles  meurtrières.  Le  27  mai  (7  prairial),  une 
toute  petite  ville,  Tarascon,  prend  feu.  On  monte, 
on  force  le  château,  on  frappe,  on  blesse,  on  tue  ; 
blessés,  morts  ou  mourants,  n'importe,  on  jette 
tous  ces  corps  du  plus  haut  de  la  tour.  Brisés  sur 
les   rochers,  en  morceaux,   ils  plongent  au   Rhône. 

Les  représentants,  indignés,  mandent  la  munici- 
palité de  Tarascon.  Mais,  sous  leurs  yeux,  les  Mar- 
seillais faisaient  une  chose  plus  sanglante.  La  masse 
ouvrière  de  Toulon,  mal  armée,  en  guenilles, 
avançait  contre  la  superbe  colonne  marseillaise. 
Elle  lui  envoie  comme  parlementaire  un  chirurgien. 
On  le  fusille,  et  l'on  fond  sur  les  Toulonnais.  La 
cavalerie  de  Marseille  en  tue  beaucoup,  en  prend, 
en  ramène  en  triomphe  une  centaine  pour  les  faire 
juger  ou  pour  les  tuer  sans  jugement. 

Sur  le  massacre  de  Marseille,  nous  avons  force 
pièces.  Nous  avons  le  récit  d'un  témoin,  prisonnier 
lui-même,  un  des  fils  d'Orléans,  M.  de  Montpensier. 
Les  morts  (sauf  un  juge  de  Paris)  sont  tous  des 
artisans  de  divers  pays.  Les  tueurs  étaient  des  jeunes 
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gens  «  assez  bien  habillés  »,  et,  ce  semble,  de  petite 
bourgeoisie.  Un  de  leurs  chefs,  Robin,  est  fils  de  la 
dame  d'une  auberge  ou  hôtel.  Mais  ils  attendirent 
plusieurs  jours,  ne  voulant  rien  faire  sans  les  Lyon- 
nais, sans  la  Compagnie  de  Jésus,  qu'amenait  un 
Dutheil,  de  Lyon. 

La  chaleur  était  excessive,  et  l'on  se  gorgeait 
d'eau-de-vie.  Pour  tuer  plus  commodément,  on  tenait 
les  prisonniers  à  jeun  depuis  plusieurs  jours.  A  cinq 
heures  du  soir,  on  court  au  massacre.  Montpen- 
sier  put  bien  voir,  étant  en  parfaite  sûreté,  honoré 
même  des  jeunes  royalistes,  qui  mirent  chez  lui 
le  commandant  du  fort  et  son  adjudant  désarmés. 

Il  y  avait  à  Marseille  un  bataillon  de  Loir-et-Cher. 
Le  capitaine,  indigné,  court  chez  Caclroy,  le  repré- 
sentant, qui,  loin  d'aller  au  secours,  lui  défend  de 
battre  la  générale.  Il  la  bat  malgré  lui,  ramasse  à 
grand'peine  une  cinquantaine  de  grenadiers.  Enfin, 
c'est  au  bout  de  quatre  heures,  c'est  seulement 
entre  huit  et  neuf  heures  du  soir  que  Cadroy  et 
Isnard  se  mettent  en  mouvement,  se  décident  à 
aller  à  la  prison  du  fort  Saint-Jean.  L'exécrable 
besogne  était  bien  avancée.  Ils  avaient  tout  tué 
dans  un  cachot  de  vingt-cinq  personnes.  Ils  en  assié- 
geaient un  de  trente  prisonniers,  tiraient  même  le 
canon  contre  la  porte;  enfin,  avec  de  la  paille,  y 
mirent  le  feu.  Les  représentants  crient,  veulent  les 
désarmer.  —  «  Mais  c'est  vous,  disent-ils,  qui  nous 
avez  poussés  à  la  vengeance  !  —  A  nous  grenadiers  ! 
Arrêtez  ces  furieux!»  Le  capitaine  en  arrêta  quatorze; 
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mais  lui-même,  Cadroy,  renvoie  ceux  qu'on  a  arrê- 
tés !  (Voyez  la  déposition,  Frér.,  132.) 

Un  grenadier  du  même  bataillon  prétend  que 
Cadroy  aurait  dit  :  «  Pas  de  canons  !  ça  fait  trop  de 
bruit.  Vous  allez  avertir  la  ville...  Allons,  allons, 
enfants  !  Je  suis  à  votre  tète...  Vous  avez  eu  le  temps. 
En  voilà  bien   assez.  » 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'Isnard  et  Cadroy  mon- 
tèrent chez  Montpensier,  où  était  le  commandant,  et 
demandèrent  à  boire.  On  donna  du  vin.  «  C'est  du 
sang  !  »  dit  Isnard  en  le  repoussant.  Il  accepta  de 
l'anisette.  Cinq  ou  six  massacreurs  sanglants  osèrent 
se  présenter,  demandèrent  d'achever  (ils  en  tuèrent 
jusqu'à  quatre-vingts).  «  Misérables,  dirent  les  repré- 
sentants, vous  nous  faites  horreur...  Qu'on  les 
arrête  !  »  Ils  restèrent  deux  jours  en  prison.  Telle 
était  la  faiblesse  (et  la  peur?)  des  représentants, 
que,  six  jours  après,  ces  tueurs  étant  venus 
demander  cent  sabres,  Chambon  signa  l'ordre  de  les 
donner. 

Marseille,  c'est  la  loi  du  Midi,  l'exemple,  la  haute 
impulsion.  Sa  tuerie  fut  répétée  partout  par  des 
assassinats  si  nombreux  qu'en  certaines  localités 
(comme  Lisle,  où  on  tua  cinquante  personnes),  ce 
fut  un  vrai  massacre.  Tout  cela  très  notoire  ;  mais 
nul  procès  possible.  Si  Ton  essaye  d'en  faire,  nul 
témoin   n'ose    déposer. 

Ce  que  l'on  a  ignoré  jusqu'ici,  et  ce  que  les 
papiers  inédits  de  Goupilleau  m'apprennent,  c'est  le 
terrible  crescendo,   la    furie  de  tuer,   toujours    plus 
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enragée,  qui  éclata  comme  une  maladie.  Notons-en 
les    progrès   : 

1°  On  tue  des  modérés.  L'administrateur  de 
Yaucluse,  anti-jacobin,  un  Tissot,  ayant  avoué  qu'à 
Mondragon  les  honnêtes  gens  avaient  tué  vingt- 
trois  patriotes,   fut  sur-le-champ  mis  en  morceaux. 

2°  On  tue  même  des  réacteurs.  Un  ami  de  Rovère, 
Raphet,  est  traîné  par  la  foule  qui  le  constitue  juge 
pour  faire  périr  les  juges  d'Orange.  Sans  droit  et 
sans  pouvoir,  il  les  condamne  à  mort,  sauf  l'huissier 
de  ce  tribunal,  qu'il  essaye  de  sauver.  On  tue  l'huis- 
sier, et  l'on  jette  des  pierres  à  Raphet.  Son  effroyable 
complaisance  ne  lui  donne  pas  la  sûreté.  Il  supplie 
qu'on  l'appelle  à  Paris,  ou  il  est  perdu. 

3°  Voici  qui  est  encore  plus  fort.  En  formant  à 
Paris  le  jury  qui  condamna  Fouquier-Tinville,  on 
avait  fait  venir  de  Yaucluse  un  certain  Rhédon,  un 
aubergiste  réacteur.  Fouquier  tué,  Rhédon  retourne 
à  Lisle,  où  il  est  tué  comme  modéré. 
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CHAPITRE  X 


Quiberon  (25  juin-22  juillet  95). 


Ce  cruel  mois  de  mai ,  qui  fut  l'éruption  des 
grands  massacres  du  Midi,  arracha  dans  l'Ouest  le 
voile  de  la  fausse  paix ,  hypocrite  et  sanglante ,  et 
montra  les  abîmes  qui  se  cachaient  dessous. 

Les  représentants  s'obstinaient  à  croire  à  cette 
paix,  à  dire,  redire  à  la  Convention  qu'elle  avait 
tout  fini,  tandis  que  de  toutes  parts  continuaient 
les  assassinats  des  patriotes,  les  attaques  sur  les 
routes,  l'affamement  des  villes,  où  les  chouans  empê- 
chaient d'apporter  les  vivres.  État  plus  cruel  que 
la  guerre.  A  la  moindre  répression,  c'était  Hoche 
que  l'on  accusait.  «  Il  violait  la  paix.  Il  se  plaisait 
à  réveiller  la  guerre,  à  se  refaire  une  Vendée.  » 
Par  deux  fois,  on  faillit  lui  ôter  le  commandement. 

Tout  au  contraire,  c'était  l'indulgence  qui  perdait 
tout.  La  débonnaireté  de  Garnot  (qui  dirige  la  guerre 
jusqu'en  mars),  la  magnanimité,  souvent  très  incon- 
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sidérée,  de  Hoche,  émoussaient  l'action.  Quelle  risée 
les  chouans  purent  faire  de  sa  lettre  héroïque,  impru- 
dente, au  coquin  Boishardy  !  Il  lui  ouvre  les  bras, 
lui  écrit  comme  un  frère,  tend  sa  glorieuse  main 
à  cette  main  sanglante.  Nouveaux  assassinats.  A 
mort  les  modérés  î  à  mort  le  paysan  qui  porte  son 
grain  à  la  ville  !  à  mort  les  voyageurs  les  plus 
inoffensifs  !  Ils  tuèrent  neuf  enfants  qui  s'en  allaient 
à   une  école  de  marine. 

Quelle  administration,  quel  tribunal  eût  eu  la  force 
de  sévir,  quand  la  Convention  elle-même  mollit, 
fléchit  ?  quand  les  royalistes  introduits  dans  ses 
Comités  gouvernants,  par  exemple  Henri  Larivière, 
écrivent  :  «  Ce  sont  les  terroristes  qu'il  nous  faut 
désarmer»  (terroristes,  lisez  patriotes),  autrement 
dit   :  désarmons  les  victimes,  facilitons  l'assassinat. 

Ces  Comités  crédules,  ayant  de  tels  meneurs, 
n'entendent  pas  les  avis  de  Hoche.  Ils  entendent  les 
contes,  les  fables,  les  mensonges  du  rusé  Cormatin. 
Ce  fourbe  (neveu  d'un  chirurgien  et,  de  son  vrai 
nom,  Désoteux)  s'était  fait  en  Bretagne  grand  chef 
de  parti,  général,  une  puissance.  On  pousse  à  ce 
point  l'atrocité  de  la  sottise  jusqu'à  charger  ce 
chouan  d'arrêter  ceux  qu'on  appelle  jacobins.  Il 
écrivait  impudemment  aux  Comités  :  «  Vous  craignez 
les  Anglais.  N'ayez  peur.  Un  seul  mot  de  moi  les 
renverra.  »  Cormatin  protégeait  la  France  ! 

Tout  périssait.  Le  soldat  affamé  mangeait  sou- 
vent de  l'herbe.  Des  généraux,  Canclaux,  dans  la 
Vendée,   était  malade;  Hoche,  en  Bretagne,  le  deve- 
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liait.  Dans  une  lettre  il  avoue  son  chagrin,  «  sa 
misanthropie  ». 

Enfin,  le  23  mai,  un  hasard  livre  à  nos  représen- 
tants des  lettres  secrètes  de  Cormatin.  Il  écrit  à  un 
chef  «  qu'il  faut  dissimuler  encore  ,  endormir  les 
républicains,  n'agir  que  de  concert  avec  tous  les 
royalistes  de  France».  Et  surtout,  ce  qu'il  n'oseécrire, 
attendre  la  grande  flotte  anglaise  que  Puisaye,  l'autre 
fourbe,  a  obtenue  de  Pitt,  et  qui  va  ramener  une 
armée  d'émigrés. 

Dès  avril,  Gharette  avait  dit  qu'il  n'acceptait  la 
paix  que  pour  gagner  du  temps.  Cormatin  est  arrêté 
le  25  mai.  La  guerre  éclate  le  26.  Tout  l'intérieur 
remue  et  la  côte  menace.  Double  embarras  pour 
Hoche.  Il  faut  qu'il  se  divise  pour  faire  face  aux 
chouans,  pour  protéger  les  villes,  garder  les  routes. 
Et,  d'autre  part,  il  faudrait,  au  contraire,  qu'il  pût 
se  concentrer  pour  repousser  le  débarquement  immi- 
nent. Où,  et  quand,  et  comment  doit-il  se  faire  ? 
On  ne  peut  le  prévoir.  Hoche  ignore  tout.  Il  est 
en  pleine  nuit.  Tout  est  si  sûr  pour  l'ennemi  et  si 
discret  pour  les  chouans  que,  pour  enlever  de  la 
poudre,  ils  font  à  son  insu  une  course  de  trente 
lieues  ! 

Dans  cette  grande  attente  d'un  mois  (du  26  mai  au 
26  juin),  jetons  sur  la  contrée  un  regard  qui  fera 
mieux  comprendre  le  drame  de  juillet 

L'homme  de  ruse  et  de  calcul  qui  avait  obtenu  de 
Pitt  l'expédition,  Puisaye,  lai  avait  dit  qu'il  enlève- 
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rait  la  Bretagne,  entraînerait  la  Vendée.  Il  leurrait 
les  Anglais  de  ce  hardi  mensonge  :  «  Que  Stofflet, 
que  Charette  l'assuraient  qu'ils  feraient  des  diver- 
sions. »  (Mss.  de  Puisaye,  Louis  Blanc,  XII,  385.) 

Entraîner  le  pays  d'un  même  élan  était  fort  diffi- 
cile. Tout  s'y  était  localisé,  figé.  La  longueur  de  la 
guerre  avait  fait  de  chaque  armée,  de  chaque  chef, 
comme  une  puissance  féodale,  et  toutes  ces  puis- 
sances dissonantes  au  plus  haut  degré.  L'armée 
d'Anjou,  du  centre,  sous  le  prêtre  Bernier  et  Stofflet 
le  garde-chasse,  gouvernée  par  les  prêtres,  était 
clérico-paysanne.  A  sa  gauche,  Charette  et  ses  bandes 
à  cheval ,  allant ,  venant ,  virant  par  les  routes 
embrouillées  du  Marais  vendéen,  avec  ses  amazones 
galantes  et  (très  cruelles),  sa  dame  Montsorbier,  qui 
est  l'ennemie  des  prêtres,  aime  peu  l'émigré.  A  droite 
de  la  Loire,  et  jusqu'à  la  Vilaine,  au  château  de 
Bourmont,  Scépeaux  a  dans  sa  bande  force  nobles, 
plusieurs  émigrées,  peu  sympathiques  aux  prêtres. 
Puisaye,  qui  tout  à  l'heure  quittera  l'Angleterre,  est 
fort  vers  Fougères  et  vers  Rennes.  En  Normandie, 
Frotté.  Au  Morbihan  commence  la  féroce  démocratie 
du  meunier  Georges  Cadoudal. 

Tous  ennemis  de  tous.  Stofflet,  Bernier,  fusillè- 
rent Marigny.  Charette  condamne  à  mort  Stofflet. 
Puisaye,  trop  fin,  suspect,  pour  la  plupart  semble 
le  traître.  Enfin,  à  part  de  tous,  Georges  fait  dans 
les  chouans  une  chouannerie  plus  sauvage,  qui  pros- 
crira les  autres,  surtout  les  émigrés. 

Comment  se  maintient-il,  ce  pays  discordant  ?  Le 
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fanatisme  est  déjà  attiédi.  Sa  force  tient  à  trois 
choses  : 

1°  A  l'encouragement  quotidien.  Chaque  jour,  sur 
la  côte,  même  la  plus  difficile,  tombent  des  embarca- 
tions anglaises,  chargées  de  toutes  sortes  de  biens, 
armes,  poudre,  habits,  souliers,  rhum,  faux  assignats, 
or  même.  Ceux  qui  jadis  se  jetaient  si  souvent  sur 
les  épaves  des  naufrages,  ici  pour  recueillir  cette 
manne  de  la  mer,  et  l'eau-de-vie  surtout,  se  rueront 
à  coups  de  fusil. 

2°  Quelle  joyeuse  vie  d'aventures ,  courir  libre- 
ment le  pays,  trouver  en  toute  ferme  le  grenier  plein, 
la  cave  pleine,  réservés  «  pour  le  bon  chouan  !  » 
moissonner  sans  avoir  semé  ;  bref,  se  trouver  maître 
de  tout. 

3°  La  terre  est  au  chouan.  Et  deux  terres  diffé- 
rentes, celle  de  son  maître  l'émigré,  celle  du  patriote 
absent  qui  s'est  sauvé  en  France.  Malheur  au  patriote 
qui  reviendrait,  réclamerait  son  bien  !  Et  quant  à 
l'émigré,  son  fermier,  le  chouan,  désire- 1- il  son 
retour  ?  Non,  Stofïlet,  je  suppose,  est  peu  impatient 
de  revoir  son  cher  maître,  M.  de  Maulevrier.. 

L'émigré,  le  chouan,  ce  sont  deux  intérêts  con- 
traires. C'est  ce  que  comprenait  Puisaye.  Les  remettre 
en  présence,  c'est  glacer  le  chouan,  lui  faire  tomber 
les  armes.  Ramener  l'émigré,  en  Vendée,  en  Breta- 
gne, ce  sera  la  mort  du  parti. 

La  côte  semblait  fort  bien  gardée  au  Morbihan 
par  notre  flotte,  très    forte;   mais    l'indiscipline    de 
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nos  marins  novices  la  fît  battre  (23  juin).  Elle  fut 
bloquée  à  Lorient.  Et  l'énorme  convoi  que  protégeait 
la  flotte  anglaise  put  mouiller  à  son  aise  près  de 
Garnac,  à  la  large  presqu'île  de  Quiberon,  qui  ne 
tient  à  la  terre  que  par  une  langue  étroite.  Elle 
est  très  mal  défendue  par  des  petits  ports,  presque 
vides,  sans  vivres  ;  ils  se  rendirent  bientôt.  Derrière, 
jusqu'à  Auray  et  Vannes  ,  la  sombre  contrée  ,  fort 
boisée  de  petits  chênes,  bouillonnait  la  chouannerie 
(26  juin  95). 

Nul  obstacle.  Quand  Hoche  arriva,  il  trouva  que 
son  ordre  pour  réunir  les  troupes  n'avait  pas  été  obéi. 
Il  n'y  avait  que  quatre  cents  hommes  î  Les  historiens 
royalistes  montrent  très  bien  son  grand  danger.  Il 
était  réellement  assis  sur  un  volcan.  Et,  le  pis,  un 
volcan  obscur  qu'on  ne  pouvait  calculer  !  Même  les 
villes  ne  tenaient  à  rien.  D'Auray  tout  fuit  vers 
Lorient.  D'autres  vers  Rennes.  Vannes  est  tout  roya- 
liste. Ce  fut  comme  une  traînée  de  poudre.  A  Gaen, 
Rouen,  on  crie  :  «  Vive  le  roi  !  »  La  Loire  éclate. 
La  grande  Nantes  est  bloquée  !  Saint-Malo  miné  en 
dessous ,  attendait  une  flotte  anglaise  déjà  près 
de  Cherbourg,  flotte  chargée  d'officiers  qui ,  des- 
cendus, auraient  agi  en  cadence  avec  ceux  de  Garnac, 
et  tous  ensemble  auraient  entraîné  les  chouans 
vers  Rennes ,  vers  la  Loire ,  et ,  qui  sait  ?  vers 
Paris. 

Un  temps  chaud  et  superbe  illuminait  Carnac.  Ce 
lieu  austère,  avec  ses  vieilles  pierres  druidiques, 
sa  grève  presque  toujours  déserte,  offre  tout  à  coup 
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un  grand  peuple.  Tout  sort  des  bois,  des  rocs. 
Trente  mille  âmes  sur  la  grève,  hommes,  femmes, 
enfants,  vieillards,  qui  pleurent  de  joie  et  remercient 
Dieu  !  Ils  apportent  tout  ce  qu'ils  ont  de  vivres , 
ne  veulent  pas  d'argent,  ils  sont  trop  heureux  de 
servir.  Tous ,  femmes,  même  enfants,  ils  s'attellent 
«  aux  canons  du  roi  »,  ils  les  tirent  dans  le  sable. 
Et  les  hommes  se  mettent  à  la  nage  pour  aider  à 
sortir  les  caisses  des  bateaux.  (Puisaye,  VI,  144.) 

Mais  que  devint  cette  foule  exaltée  quand  elle  vit 
descendre  des  vaisseaux,  en  costume  pontifical, 
descendre  (  ô  bonheur  !  )  un  évêque  !  L'intelligent 
Puisaye  avait  chargé  la  flotte  de  .  prêtres  (avec  dix 
milliards  d'assignats).  Les  femmes,  hors  d'elles- 
mêmes  ,  rouvrent  les  chapelles,  s'y  étouffent,  les 
lavent  de  larmes. 

Pauvre  peuple!  mais  très  redoutable,  ayant  bien 
mieux  gardé  que  tous  l'étincelle  fanatique.  Cette 
grande  scène  tourbillonnante  était  pleine  d'effroi. 
Hoche  fut  ici  superbe  de  hauteur  intrépide  et  de 
lucidité.  «  Du  calme  !  du  secret  !  »  écrit-il  aux  géné- 
raux. Et  à  Paris,  aux  Comités  :  «  Soyez  tranquilles  !  » 

Sa  crainte  était  pour  Brest  tout  autant  que  pour 
lui.  Il  dit  à  l'officier  solide  qu'il  y  met  :  «  Tiens-y 
jusqu'à  la  mort  !  »  En  ce  moment,  il  ramasse  des 
troupes,  en  emprunte  aux  généraux  voisins.  De 
Paris,  rien  qu'une  promesse  de  douze  cents  hommes, 
avec  des  troupes  qui  viendront  tôt  ou  tard,  ou  du 
Nord  ou  des  Pyrénées. 

Le  5  juillet,  il  eut  treize  mille  hommes.  Point  de 
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canons  encore,  point  de  cavalerie,  qu'il  demandait 
depuis  trois  mois.  L'ennemi,  au  contraire,  avait  là 
sous  la  main  tout  un  peuple  pour  lui,  quinze  mille 
chouans,  braves  et  armes,  avec  lesquels  il  occupa 
Auray.  EL  s'il  eut  avancé,  il  en  eut  eu  bien  d'autres, 
tous  dévoués  jusqu'au  dernier  homme.  Les  officiers 
qu'on  donna  aux  chouans,  Tinténiac,  Yauban,  eurent 
un  assez  grand  avantage. 

Puisaye,  avec  beaucoup  de  sens,  avait  choisi  le 
Morbihan,  préféré  cette  côte.  La  chouannerie  y  était 
toute  neuve,  et  dans  la  plus  rude  Bretagne,  tenace 
et  violente,  à  têtes  rudes,  étroites,  ce  qui  n'exclut 
nullement  les  ruses  du  sauvage.  De  plus ,  chose 
assez  rare,  il  y  avait  un  homme.  Le  féroce  Georges 
Cadoudal  fut  l'homme  vrai  de  la  contrée.  Ce  n'est 
pas  ici  un  Gharette  (méridional  par  sa  mère).  Georges 
était  le  Morbihan  même,  aussi  identique  au  pays 
que  les  cailloux,  les  chênes  trapus,  biscornus,  de 
la  lande,  que  les  cairns  sinistres  des  grèves  désolées 
de  Garnac. 

Lorsque  nos  brillants  émigrés,  dans  leurs  beaux 
habits  rouges,  virent  les  amis,  les  alliés  qu'on  leur 
avait  promis,  ils  n'en  revenaient  pas.  Ils  croyaient 
voir  des  bêtes.  Ces  sauvages  tannés,  en  guenilles, 
d'étrange  langue  sans  un  mot  de  français,  les  firent 
rire.  «  Croit-on,  disaient-ils,  que  nous  allons  choucm- 
ner  avec  ça?...  Est-ce  qu'on  croit  aussi  nous  coucher 
dans  la  rue  ?  etc.  »  Ils  se  cherchèrent  des  logements 
dans  les  cahutes  de  pêcheurs  qui  formaient  treize 
petits  hameaux  dans  la  presqu'île. 
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Les  chouans,  d'autre  part,  ne  furent  pas  moins 
surpris.  Ils  portaient  la  croix  blanche,  les  émigrés 
la  noire  (anglaise).  Ils  observèrent  avec  tristesse  que 
sur  les  forts  deux  drapeaux  flottaient,  le  blanc  du 
roi,  et  le  rouge  d'Angleterre.  Voyant  des  caisses 
d'armes,  ils  se  jetaient  dessus,  mais  ces  caisses 
étaient  pour  d'autres,  dit  le  commandant  d'Hervilly. 
Leur  homme ,  Puisaye ,  qui  leur  écrivait  tant  de 
Londres,  n'était  pas  non  plus  le  vrai  commandant. 

Expliquons  bien  Puisaye.  On  a  vu  en  octobre  94 
comment  il  prit  le  cœur  de  Pitt  par  l'amorce  des 
faux  assignats.  Puisaye  avait  deux  faces.  Né  Nor- 
mand, mais  Breton  de  rôle.  C'était  un  vrai  Janus. 
Il  avait  été  élevé  à  Saint-Sulpice,  et  sa  figure  dou- 
ceâtre de  bon  séminariste  était  d'un  homme  liant, 
prêt  à  tout.  Par  son  côté  normand  il  était  constitu- 
tionnel (comme  à  la  Constituante,  où  il  avait  été  , 
et,  du  côté  breton,  il  était  tout  chouan,  obligé  d'être 
violent,  de  dire  par  exemple  :  «  Vainqueurs,  nous 
balayerons  les  immondices  constitutionnelles.  »  Mais 
les  princes  n'étaient  pas  dupes  de  ce  mot.  Les  deux 
cours  opposées  de  Louis  XVIII  et  d'Artois  le  détes- 
taient également.  D'Artois  disait,  quand  on  nommait 
Puisaye  :  «  Ah  î  je  crois  voir  la  tète  de  Robespierre  !  » 
Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  ce  grand  calculateur  n'avait 
pas  un  parti  très  fixe.  A  Rouen,  on  croyait  qu'il 
ferait  roi  un  prince  anglais,  York.  Lui-même  étonna 
fort  un  loyal  émigré,  Vauban,  en  lui  disant  :  «  Si 
Orléans  revient,  que  faire?  » 

Son  plan,  pour  Quiberon,  était  grand  et  hardi.  Il 
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eût  voulu  avoir  avec  lui,  bien  à  lui,  quelque  peu  de 
troupes  anglaises  (point  d'émigrés,  qui  devaient  gâter 
tout).  Les  chouans,  appuyés  à  cette  petite  base,  et  se 
lançant  à  fond  de  train  avec  leur  furieux  Georges 
allaient  emporter  Rennes,  remettre  la  Vendée  debout, 
et  l'entraîner.  Ce  tourbillon,  rasant  la  Loire,  enle- 
vait Nantes,  enlevait  tout. 

Les  chouans  iraient -ils  si  loin?  On  pouvait  en 
douter.  Puisaye  n'en  doutait  pas.  Il  déroula  ce  plan 
épique  et  démontra  qu'en  huit  jours  il  serait  suivi 
de  cent  mille  hommes  !  Pitt  n'en  demandait  pas 
tant.  Il  voulait  seulement  une  diversion  et  se  nantir 
d'une  place  qu'il  garderait  contre  la  France  (Belle - 
Isle  ?  Lorient  ?  Saint-Malo?).  Il  admira,  se  tut,  se  dit: 
«  C'est  un  homme  bien  dangereux.  » 


Puisaye  sentit  la  défiance.  Pour  rassurer,  il  accepta 
qu'on  fît  un  commandant  spécial  des  troupes,  et 
finement  il  proposa  comme  tel  un  homme  qui  ne 
pouvait  le  diminuer  en  Bretagne,  car  les  Bretons  le 
détestaient.  C'était  un  Le  Cat  (d'Hervilly),  brave  et 
sot,  qui,  sous  Louis  XVI,  les  avait  fort  brutalisés  à 
Rennes.  Il  était  de  ces  fiers-à-bras  dont  en  91  on 
composa  la  garde  qui  fit  haïr  le  roi  à  mort.  C'était 
un  homme  désagréable  à  tous.  Et  son  régiment  per- 
sonnel l'était  aussi,  étant  formé  de  nos  insolents  de 
Marine,  des  douze  cents  traîtres  de  Toulon. 

Il  est  bien  entendu  que  ces  fiers  officiers  faisaient 
peu  de  cas  de  Puisaye,  et  n'auraient  jamais  obéi  à 
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cette  figure  ecclésiastique.  Son  évêque,  ses  cinquante 
prêtres  (bien  calculés  pour  les  chouans)  aux  yeux 
des  émigrés  n'étaient  que  ridicules. 

Puisaye  était  parti  sous  d'étranges  auspices. 

Gomment  autorisé  ?  Par  un  pouvoir  très  vague 
que  d'Artois  lui  donna,  malgré  lui,  par  pure  obéis- 
sance aux  ministres  anglais. 

Il  était  d'autre  part  si  peu  accrédité  du  roi,  de 
l'agence  royale,  que  celle-ci  disait  :  «  On  devrait, 
dès  qu'il  débarquera,  le  fusiller.  »  —  Et  encore  : 
«  Si  Puisaye  faisait  roi  le  comte  d'Artois  !  » 

Au  moins  était -il  sûr  des  Anglais?  Il  fut  bien 
étonné  lorsque  déjà  en  mer,  ouvrant  les  instruc- 
tions que  les  ministres  lui  avaient  données  cache- 
tées, il  y  vit  tous  les  signes  d'une  extraordinaire 
défiance.  En  le  lançant,  on  le  bridait.  Il  devait 
régler  sa  conduite  sur  les  ordres  qu'il  recevrait  de 
temps  en  temps  (chose  inepte,  impossible,  à  travers 
les  variations  de  la  mer  et  tant  de  hasards  imprévus 
d'une  telle  guerre  !).  Il  n'avait  de  secours  à  attendre 
des  Anglais  qu'autant  qu'il  leur  donnerait  un  port, 
une  place  forte.  Enfin,  commandait-il  en  chef?  Là, 
celui  qu'il  croyait  son  subordonné,  d'Hervilly,  lui 
montra  les  instructions  supérieures  qu'il  avait,  et 
qui,  pour  tous  les  cas,  le  rendaient  maître  des  troupes 
et  de  ce  grand  matériel. 

En  réalité,  Pitt,  Windham,  assourdis  des  dénon- 
ciations des  émigrés  contre  Puisaye,  inquiets  pour 
cette  grosse  affaire  où  ils  avaient  mis  vingt -huit 
millions,  regrettaient  de  la  confier  à  un  homme  si 
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douteux,  et  avaient  trouvé  bon  d'y  constituer  un 
solide  garde-magasin  (honnête  à  coup  sûr),  d'Her- 
villy, qui  répondrait  de  tout.  Les  régiments  d'émi- 
grés constituaient  aussi  une  propriété  britannique 
d'importance,  régiments  coûteux,  si  bien  soldés, 
vêtus,  où  les  soldats  étaient  presque  tous  d'anciens 
officiers  de  terre,  de  mer,  des  chevaliers  de  Saint- 
Louis,  etc.  M.  d'Hervilly  fut  chargé  de  ne  pas 
gaspiller  une  telle  élite  aux  folles  aventures  chouan- 
nesques,  d'en  être  le  gardien  économe,  même  de 
l'augmenter,  s'il  pouvait. 

Il  gardait  tout  si  bien  qu'il  n'eût  rien  fait  du 
tout.  Mais  l'amiral  anglais,  Waren,  se  mit  du  parti 
de  Puisaye.  En  voyant  ce  grand  peuple,  il  trouva 
qu'il  était  indigne  de  ne  pas  lui  donner  des  secours 
préparés  pour  lui.  D'Hervilly  fut  ainsi  forcé  de 
débarquer. 

Il  y  fit  mille  chicanes,  et  disputa  sept  jours. 
D'abord  :  «  Je  ne  veux  pas  descendre  sans  faire  une 
bonne  reconnaissance  dans  les  règles.  »  Elle  est 
faite.  Il  ne  descend  pas.  —  Puisaye  insiste.  «  Eh 
bien,  dit-il,  je  descendrai  si  vous  me  garantissez  par 
écrit  qu'il  n'y  aura  pas  d'opposition.  »  On  rit. 

C'est  le  4  juillet  seulement,  quand  les  forts  furent 
rendus,  et  les  chouans  postés  à  deux  lieues  en  avant, 
qu'il  se  résigna  à  déballer  sur  le  rivage.  Immense 
opération.  Il  y  avait  quatre-vingt  mille  fusils,  des 
habits,  des  souliers  pour  soixante  mille  hommes, 
quatre-vingts  canons,  des  masses  immenses  de 
poudre,  beaucoup  d'argent,  trois  régiments   anglais 
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(d'émigrés,  soldés  comme  Anglais),  six  cents  artilleurs 
et  des  chevaux  d'artillerie,  dix-huit  ingénieurs,  une 
administration,  des  chirurgiens,  cinquante  prêtres. 
Bref,  c'était  un  monde  complet. 

Mais  pour  ses  régiments,  d'Hervilly  ne  lâche  pas 
prise.  S'il  débarque  quelques  hommes,  c'est  pour  les 
reprendre  à  l'instant.  Admirable  prudence,  qui  gla- 
çait les  chouans  !  Ils  n'auraient  demandé  que  quatre 
cents  soldats  pour  la  grande  entreprise  de  s'em- 
parer de  Vannes.  Refus  absolu  de  d'Hervilly.  Il  ne 
s'expliquait  pas.  Il  restait  une  énigme,  de  plus  en 
plus  étrange.  Il  défendait  aux  siens  de  crier  :  Vive 
le  roi!  «  Cela  fait  trop  de  bruit.  »  Enfin,  lorsqu'on 
fît  à  Carnac,  dans  ce  grand  lieu,  si  solennel,  la 
cérémonie  populaire  de  bénir  les  drapeaux,  quand 
l'évêque  de  Dol  proclama  le  roi  au  milieu  de  ce 
peuple  en  larmes,  d'Hervilly  s'en  alla  dans  un  coin, 
lui  et  ses  officiers,  croquer  une  messe  basse. 

Était-il  fou?  Vauban  le  ferait  croire.  Mais  Puisaye 
dit   parfaitement  ce  qui    lui   brouillait   la   cervelle. 

C'est  en  réalité  que,  quand  il  eut  débarqué  le 
grand  matériel,  il  lui  revint  de  tous  côtés  que  cette 
expédition  royaliste  se  faisait  malgré  le  roi,  contre 
le  roi  peut-être. 

Il  lui  revenait  de  Rennes  que  l'agence  de  Paris  y 
avait  envoyé  Talhouët  de  Bonamour  pour  dire  au 
nom  du  roi  «  qu'on  ne  fît  rien  ».  Et  elle  avait  semé 
de  faux  billets,  signés  Puisaye,  qui  conseillaient 
partout  «  de  ne  rien  faire  ». 

Les  grands  chefs  vendéens  en  voulaient  à  Puisaye, 
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aux  Anglais.  Ils  ne  refusaient  pas  tout  à  fait,  mais 
disaient  qu'ils  n'agiraient  que  quand  Scépeaux,  l'un 
d'eux,  reviendrait  de  Paris  où  il  négociait.  Gharette 
renouvela  son  traité  avec  la  République  le  29  juin, 
au  moment  môme  du  débarquement  de  Quiberon. 
Il  y  fut  poussé  par  l'agence  royaliste,  poussé  par 
Tévêque  de  Léon,  ennemi  personnel  de  l'évèque  de 
Dol,  que  Puisaye  venait  d'amener. 

Le  coup  le  plus  direct,  et  au  Morbihan  même,  fut 
que  la  sainte  ville  royaliste  de  Vannes  reçut  des 
saints  d'Anjou,  du  grand  curé  Bernier,  le  mot  d'ordre: 
«  Ne  bougez  pas.  » 

Enfin,  directement  le  nouveau  roi  et  ses  gens 
(d'Avaray,  Antraigues,  etc.)  donnent  ordre  à  d'Her- 
villy  «  de  ne  rien  faire  »,  de  détourner  l'expédition 
de  cette  côte  armée  et  frémissante  vers  la  côte  déserte 
du  Marais  vendéen,  vers  Gharette.  Ordre  insensé, 
stupide.  L'accès,  de  ce  côté,  est  difficile.  Et  où  trouver 
Gharette  et  sa  petite  bande?  En  novembre,  on  n'y 
parvint  pas. 

Pour  un  message  si  grave,  où  tout  le  sort  du  parti 
était  enjeu,  le  roi,  qui  se  piquait  de  belle  littérature, 
avait  envoyé  un  auteur,  Demoustiers,  qui  a  écrit  les 
Lettres  à  Emilie  sur  la  Mythologie.  Homme  du  reste 
agréable,  tout  fait  pour  plaire  aux  émigrés,  vieux 
enfants  qui  n'aimaient  que  Faublas  et  Parny,  et  leur 
fade  rinçure  en  galants  madrigaux. 


On  ne  peut  s'étonner  que  le  soldat  affamé,  fouillant 
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les  maisons  de  la  côte,  et  n'ayant  à  manger  que  ce 
qu'il  enlevait  à  la  pointe  de  la  baïonnette,  commît 
de  grands  excès,  qui  désespéraient  Hoche.  Et  à  tra- 
vers cela,  des  éclairs  de  bonté;  pour  retrancher  leur 
camp,  n'ayant  pas  de  terre  sur  cette  côte  qui  n'était 
que  sable,  ils  évitèrent  pourtant  de  toucher  au  cime- 
tière des  chouans.  Ils  furent,  on  le  verra,  admirables 
pour  les  prisonniers. 

Ce  qui  les  enrageait  le  plus,  c'est  qu'ils  ne  trou- 
vaient rien  dans  les  maisons.  Le  chouan  trouvait  tout. 
Les  femmes  lui  réservaient  les  vivres,  et  les  refu- 
saient opiniâtrement  au  soldat.  Dans  leur  obstination 
dévote,  elles  aimaient  mieux  tout  martyre.  Ces  saintes 
étaient  terribles.  Pour  faire  tuer  les  nôtres,  la  nuit 
elles  couraient  les  bois.  On  prit  certain  Victor 
(qui  était  une  femme)  avec  des  messages  de  mort. 
(Savary,  V,  250.) 

Dans  cet  état  d'irritation  extrême,  de  terreur  sur 
la  côte,  tout  un  peuple  avait  fui  vers  la  presqu'île, 
sans  y  entrer  encore  :  car  le  fort,  le  camp  la  fermaient. 
D'Hervilly,  au  lieu  de  placer  les  chouans  armés  (sous 
Vauban  et  Georges)  dans  un  poste  qui  couvrît  ce 
peuple,  les  avait  mis  très  loin,  hors  de  la  presqu'île, 
à  Garnac.  Georges,  voyant  au  loin  les  républicains 
qui  venaient  prendre  Sainte-Barbe,  l'entrée,  la  clé 
de  la  presqu'île,  et  qui  allaient  trouver  là  cette 
malheureuse  foule,  avertit  Yauban;  ils  envoyèrent 
en  vain  pour  avoir  du  secours.  Yauban,  désespéré, 
proposait  de  ne  pas  attendre,  d'attaquer.  Mais  les 
chouans  étaient  abattus.   Les  chefs  obtinrent  d'eux 
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seulement  qu'ils  se  retireraient  pas  à  pas,  et  qu'en 
retardant  l'ennemi  ils  sauveraient  tout  ce  monde. 
Les  chouans  tinrent  trois  heures,  et  la  malheureuse 
foule  put  au  moins  se  jeter  pêle-mêle  par-dessus  la 
palissade,  se  mettre  à  l'abri  de  l'autre  côté. 

Alors  enfin,  alors,  au  bout  de  ces  trois  heures,  on 
vit  arriver  d'Hervilly,  un  de  ses  régiments,  dont  il 
garnit  les  forts.  Chose  incroyable  !  jusque-là  ils  étaient 
sans  défense.  Leur  feu  écarta  les  républicains.  Mais 
s'ils  ne  s'emparèrent  des  forts,  ils  prirent  le  grand 
poste  essentiel,  Sainte-Barbe.  Hoche  crut  dès  lors  les 
avoir  enfermés  (7  juillet). 

Gela  fit  tout  à  coup  trente  mille  âmes  dans  la  pres- 
qu'île, trente  mille  bouches  à  nourrir  !  D'Hervilly 
déclara  ne  devoir  la  ration  qu'aux  siens,  aux  troupes 
soldées  de  S.  M.  Britannique.  Les  femmes  et  les 
enfants  n'eurent  que  quatre  onces  de  riz.  Et  ces 
vaillants  chouans  de  Georges  qui  venaient  de  sauver 
les  forts,  n'eurent  chacun  qu'une  demi -ration  de 
soldat.  Puisaye,  Yauban  crièrent.  Et  alors  d'Hervilly 
dit  la  chose  la  plus  étonnante  :  qu'il  leur  donnerait 
la  ration  et  la  solde,  s'ils  prenaient  l'habit  rouge 
et  se  faisaient  Anglais.  Tonnerre  d'indignation.  Les 
chouans  affamés  lui  rejetèrent  son  pain. 

Puisaye  rend  une  haute  justice  à  l'énergie  des 
républicains,  à  leur  activité,  et  s'accorde  parfaite- 
ment avec  le  récit  de  M.  Moreau  de  Jonnès,  un  gre- 
nadier de  Hoche.  «  Le  dénuement  de  toutes  choses 
où  ils  étaient  leur  donnait  de  nouvelles  forces,  un 
redoublement     d'impétuosité    et    d'audace...  Je  les 
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voyais  de  loin.  Les  officiers  travaillaient,  comme  les 
soldats,  en  manches  de  chemise...  Nous  eûmes  mille 
difficultés  pour  armer  le  fort  Penthièvre  de  pièces 
pesantes.  Mais  les  républicains  s'attelaient  eux- 
mêmes  à  leurs  canons,  »  etc.  (Puisaye,  VI,  168,  288). 

Il  y  avait  là  une  jeunesse  admirable,  celle  de 
Nantes,  si  éprouvée,  mais  si  ardemment  patriote. 
Il  y  avait  Rouget  de  Lisle,  l'auteur  de  la  Marseil- 
laise, que  Tallien  avait  délivré  des  prisons  de  la 
Terreur.  Il  y  avait  ce  jeune  Moreau  de  Jonnès,  si 
aimable,  toujours  souriant,  et  qui  nous  a  donné 
son  excellent  récit.  Une  alacrité  héroïque,  semblable 
à  celle  de  Hoche,  était  en  tout  ce  monde,  malgré 
la  pénurie  des  vivres.  La  chaleur  était  excessive. 
Ils  n'avaient  presque  que  du  vinaigre  et  de  l'eau- 
de-vie. 

Contre  cet  héroïsme,  Puisaye  croyait  à  l'héroïsme. 
Il  avait  foi  à  la  Bretagne,  à  sa  chouannerie,  à  l'éner- 
gie sauvage  de  Georges  Gadoudal,  qui  n'était  pas 
encore  le  chef  titré  de  la  contrée,  mais  y  avait  déjà 
un  grand  ascendant  populaire.  Ce  Georges  semblait 
taillé  sur  le  patron  des  Juges  d'Israël,  d'Aod,  «  qui 
frappait  des  deux  mains  »,  ou  du  vaillant  et  sangui- 
naire Jéhu.  Le  tirer  de  la  presqu'île,  le  relancer  au 
Morbihan,  le  jeter  sur  le  dos  de  Hoche  comme  un 
tigre  ou  un  jaguar,  c'était  une  idée  simple.  Dans  la 
réalité,  le  général  républicain,  avec  ses  treize  mille 
hommes,  n'avait  dans  la  contrée  que  le  petit  espace 
qu'il  couvrait  de  son  camp.  Il  tenait  au  bord  du  pays 
comme  un  corps  étranger,  extérieur,  sans  racines. 
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Malgré  sa  superbe  attitude,  il  avait  fort  à  craindre 
si,  attaqué  de  front  par  les  troupes  régulières  de 
d'Hervilly,  il  était  pris  derrière  par  les  chouans. 

On  en  avait  dix  mille  armés  dans  la  presqu'île. 
Huit  mille,  sous  Georges  et  M.  de  Tinténiac,  furent 
embarqués,  et  remis  à  la  côte.  Deux  mille  cinq  cents, 
sous  un  autre  chef  de  bande,  furent  envoyés  du  côté 
de  Quimper.  Il  suffisait  que,  même  sans  agir,  ils 
courussent  le  pays,  pour  que  Hoche  manquât  de 
vivres.  Mais,  le  16,  ils  devaient  d'ensemble  tomber 
sur  les  républicains,  qui  se  trouveraient  ainsi  entre 
deux  feux. 

«  Attendez  le  comte  d'Artois.  Voilà  qu'il  est  en 
mer.  » 

Puisaye  avait  reçu,  le  10,  cette  fausse  nouvelle 
d'Harcourt,  vieux  radoteur  qui  résidait  à  Londres  avec 
le  titre  d'ambassadeur  du  roi,  et  qui,  sans  s'en  douter, 
servait  les  intrigues  des  deux  petites  cours  pour  para- 
lyser tout.  Puisaye  n'en  tint  nul  compte,  et  convint 
avec  d'Hervilly,  avec  Georges,  que  la  double  attaque 
se  ferait  sans  faute  le  16. 

Le  14,  on  apprend  qu'un  secours  arrive  d'Angle- 
terre. Ce  n'est  pas  le  comte  d'Artois  (il  promettait 
toujours  et  jamais  n'était  prêt).  Ce  n'était  pas  ce  que 
Puisaye  avait  instamment  demandé,  les  officiers  émi- 
grés de  Jersey.  L'agence  l'en  priva,  les  fît  envoyer  vers 
Saint-Malo.  C'étaient  seulement  mille  hommes,  un 
petit  corps  formé  de  débris  d'anciens  régiments.  Le 
tout  mené  par  un  jeune  homme,  le  très  jeune  colonel 
Sombreuil,  cher  à  l'émigration  pour  sa  valeur  fou- 
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gueuse,  et  bien  plus  encore  pour  sa  sœur,  pour  la 
fameuse  légende  (vrai  ou  fausse)  du  2  Septembre,  où 
elle  sauva  son  père. 

Cette  brillante  figure  allait  éclipser  tout.  On  ne 
manquerait  pas  de  lui  attribuer  tout  succès  qu'on 
aurait.  Sombreuil  ne  pouvait  arriver  que  le  soir  du  15, 
débarquer  que  le  16.  Le  15,  après-midi,  d'Hervilly, 
sans  l'attendre,  donna  ses  ordres  pour  l'attaque  con- 
venue du  lendemain.  En  vain,  Puisaye,  Waren,  le 
suppliaient  d'attendre,  de  profiter  du  renfort  de  Som- 
breuil. [En  vain  Puisaye  lui  demandait  la  chose  indis- 
pensable, de  s'assurer  si  Georges,  Tinténiac,  étaient 
prêts  à  agir  sur  les  derrières  de  Hoche.  Il  n'entend 
rien,  n'écoute  rien.  Ce  qui  est  dit  est  dit. 

«  Gomment  Puisaye  ne  l'arrète-t-il  pas  d'autorité? 
dit  ici  Louis  Blanc.  Il  reçoit  à  l'heure  même  de 
Londres  son  titre  de  général  en  chef  qui  subordonne 
d'Hervilly.  »  —  Mais  tous  les  émigrés  l'auraient 
taxé  de  lâcheté.  Ils  l'auraient  laissé  seul,  et  suivi 
d'Hervilly.  —  Enfin,  que  fût-il  arrivé  si  Georges 
se  fût  trouvé  exact  au  rendez -vous,  et  si  Puisaye 
se  fût  obstiné  à  y  faire  manquer  d'Hervilly?  De 
quels  reproches  amers,  de  quel  mépris  l'aurait-on 
accablé  ! 

Puisaye,  quoiqu'il  jugeât  insensé1  de  combattre 
sans  s'assurer  de  Georges  et  de  Tinténiac,  ne   put 

1.  Je  ne  sens  nullement  la  contradiction  que  Louis  Blanc  croit  remarquer 
entre  Puisaye  imprimé  et  Puisaye  manuscrit.  Les  deux  concordent  admi- 
rablement. —  Je  n'attache  pas  autant  d'importance  que  lui  au  récit  de 
Rouget  de  Lisle.  Ce  récit  de  1834  est  de  la  grande  fabrique  d'alors,  où  se 
faisaient  tant  de  Mémoires  sur  des  souvenirs  confus,  souvent  erronés,  des 
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empêcher  rien.  Le  plan  de  d'Hervilly  était  de  partir 
de  nuit,  de  surprendre  Hoche  à  Sainte-Barbe,  pen- 
dant que  Yauban  surprendrait  le  poste  de  Carnac. 
Ni  l'un  ni  l'autre  n'arriva  avant  jour.  Nulle  surprise. 
Quelques  coups  de  feu,  tirés  au  loin,  firent  croire 
un  moment  à  Puisaye  que  ses  chouans  étaient  venus. 
Point  de  chouans.  Mais  Hoche,  bien  éveillé,  en  force, 
avec  beaucoup  d'artillerie. 

D'Hervilly,  le  voyant  de  front  si  imposant,  ordonna 
un  mouvement  oblique  qui  présentait  son  flanc, 
le  faisait  défiler  tout  entier  sous  le  feu  de  Hoche. 
Contre  ce  feu,  les  canons  royalistes,  fort  bien  placés, 
tonnaient,  et  déjà  démontaient  des  pièces.  D'Her- 
villy les  déplace,  les  porte  en  bas  dans  le  sable,  où 
ils  s'engagent,  ne  servent  plus  à  rien.  Alors  il  fait 
retraite  avec  son  régiment.  Mais  les  autres  n'étant 
pas  avertis,  on  battait  d'un  côté  la  charge,  et  la 
retraite  de  l'autre.  Le  désordre  fut  au  comble,  la 
perte  énorme,  d'Hervilly  blessé  mortellement.  Tout 
eût  péri  si  Waren,  de  ses  chaloupes  canonnières, 
n'eût  fait  un  feu  très  vif  qui  enfilait  toute  la  plage 
et   qui   arrêta  les  vainqueurs. 

Qu'était-il  arrivé?  Et  comment  les  chouans,  le  16, 
ont-ils   manqué  au   rendez-vous  ? 

D'abord  ces  chouans   n'étaient  pas  gens  à  mener 


vieillards.  Il  y  a  des  scènes  mélodramatiques,  et  visiblement  arrangées  (p.  30), 
des  choses  ridicules,  comme  les  paroles  de  Georges  (p.  36),  le  mot  de  Blad  à 
Sombreuil  (p.  103).  Pourquoi  Hoche  eût-il  donné  à  Rouget  de  Lisle  la  grave 
commission  de  sommer  les  émigrés  (p.  96)?  Cela  revenait  bien  plus  natu- 
rellement à  celui  que  nomme  Moreau  de  Jonnès,  à  Ménage,  le  héros  de  la 
nuit.  Hoche  dut  lui  en  donner  l'honneur. 
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comme  on  voulait.  C'étaient  eux  qui  menaient  leurs 
chefs.  Ceux  qui  s'en  allaient  vers  Quimper,  voyant 
là  de  belles  moissons,  et  personne  pour  les  cou- 
per, se  rirent  moissonneurs,  oublièrent.  Et  les  huit 
mille  de  Georges  étant  si  forts,  ne  trouvant  rien 
qui  résistât,  s'emportèrent  au  loin,  s'attardèrent  à 
des  attaques  de  bourgades,  de  villages  «  bons  à 
piller  ».  Des  deux  officiers  qui  avaient  le  titre  du 
commandement,  Tinténiac,  brave  et  léger,  se  laissa 
entraîner  de  bataille  en  bataille.  Son  second,  Pont- 
bellangé,  homme  peu  net  (selon  Puisaye)  et  qui 
pilla  les  caisses,  l'attira  vers  le  nord,  comme  vou- 
lait l'agence,  au  plus  loin  de  Quiberon.  Dans  ces 
forêts,  peuplées  de  fées  mauvaises,  il  suivit  un 
mirage.  «  Des  dames,  lui  disait  un  billet,  vous 
attendent  au  château  de  Coëtlogon,  avec  des  lettres 
du  roi.  »  Qu'étaient  ces  dames?  ces  lettres? 
L'étourdi  fut  tenté,  oublia  Quiberon,  alla  à  ce  châ- 
teau. Il  y  fut  attaqué  par  les  républicains.  Un 
grenadier  qu'il  poursuivait,  se  retourna  et  le  tua 
(18  juillet). 


Les  dépêches  de  Hoche  montrent  bien  que  l'his- 
toire ne  s'est  pas  trompée,  et  que  c'était  un  vrai 
héros.  Un  grand  peuple  de  femmes,  de  vieillards  et 
d'enfants  restait  encore  dans  la  presqu'île.  Hoche 
seul  en  a  pitié.  Il  écrit  aux  représentants,  et  par 
voie  indirecte  il  expose  au  Comité  de  salut  public 
ce  qui   peut   excuser   ces    malheureux,   «  entraînés 
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par  la  terreur  ou  le  prestige.  Il  serait  cruel,  impo- 
litique de  les  détruire.  Qu'ils  désarment,  aillent 
moissonner.  »  (Savary.  Y,  251,  257.) 

Ces  sentiments  étaient  ceux  de  beaucoup  des 
nôtres,  spécialement  du  général  Humbert.  C'était  un 
fort  brave  homme,  qui  avait  beaucoup  de  cœur, 
s'était  montré  crédule  aux  royalistes  et  un  peu 
ridicule  par  son  imprudente  bonté.  Le  18,  il  voit 
sur  la  plage  Yauban  et  un  autre.  Il  approche  avec 
confiance;  leur  demande  combien  ils  ont  perdu,  le  16, 
d'anciens   officiers  de  f marine.  —    Cinquante- trois. 

—  Quelle  perte  pour  la  France  !  dit-il.  —  Il  leur 
toucha  la  main,  et  dit  :  «  Pourquoi  se  battre  ?  arran- 
geons-nous...  Écrivez  donc  à  Tallien  qui  arrive  !  » 

—  Puis  il  leur  dit  que  Tinténiac  allait  bien. 

Ici  Yauban  se  trompe,  accuse  à  tort  Humbert  de 
mensonge  et  de  perfidie.  .«  Tinténiac,  dit-il,  était 
tué.  »  Il  le  fut  le  18,  fort  loin  de  là.  Humbert,  qui 
parle  le  18,  certainement  n'en  savait  rien. 

Humbert,  sans  le  vouloir,  par  ces  paroles  géné- 
reuses, étourdies,  n'agit  que  trop.  Cela  fut  répété. 
Beaucoup  en  prirent  l'espoir  d'une  capitulation  facile. 
Ils  mollirent,  se  détrempèrent  fort.  Ils  n'avaient 
réellement  aucun  chef  sérieux.  Puisaye,  le  général 
en  chef,  que  d'Hervilly  avait  fait  loger  fort  loin  du 
fort,  ne  donnait  aucun  ordre.  Personne  ne  l'aurait 
écouté.  Le  second  qu'on  nomma  pour  remplacer 
d'Hervilly,  aurait  été  Yauban,  qui  refusa.  L'amiral, 
qui  avait  pouvoir  pour  choisir,  prit  le  plus  agréable 
aux  émigrés,  leur  jeune   Sombreuil. 
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Des  témoins  qui  ont  vu  et  conté  la  catastrophe 
de  Quiberon,  Puisaye,  Yauban,  —  Tallien,  Rouget 
de  Liste  et  Moreau  de  Jonnès,  —  le  seul  qui  ait  tout 
vu,  du  commencement  à  la  fin,  fut  le  dernier, 
alors  jeune  grenadier  de  Hoche,  esprit  fort  modéré, 
nullement  hostile  aux  vaincus. 

Son  récit  est  le  plus  complet  et  le  plus  raison- 
nable. Ni  Vauban,  ni  Puisaye  n'ont  vu  le  commen- 
cement. Tous  deux,  couchés  chez  eux  et  loin  du  fort, 
furent  éveillés  par  le  canon.  Tallien,  Rouget  de  Lisle 
ne  virent  guère  que  la  fin.  Les  récits  de  ceux-ci 
sont  fort  déclamatoires,  douteux  en  certains  points; 
ceux  de  Vauban,  Puisaye,  hardiment  romanesques 
en  ce  qui  peut  diminuer  la  victoire  des  républi- 
cains. 

Deux  points  très  capitaux,  constatés,  avoués  par 
les  vaincus   eux-mêmes  : 

C'étaient  toujours  les  nobles  étourdis  de  Rosbach 
et  autres  surprises  se  piquant  de  n'avoir  pas  peur, 
de  ne  prendre  nulle  précaution.  La  double  con- 
fiance qu'ils  eurent,  en  arrivant,  au  canon  anglais 
sous  lequel  ils  étaient,  et  au  grand  peuple  de  la 
côte,  firent  qu'ils  se  dispersèrent  le  long  de  la 
presqu'île  aux  lieux  les  plus  commodes  comme 
abris.  Chacun  s'était  arrangé  de  son  mieux  et  il 
n'y  avait  pas  à  penser  de  les  tirer  de  là.  Puisaye, 
on  l'a  vu,  avait  été  logé  fort  loin.  Sombreuil, 
encore  plus  loin  des  forts.  Ce  nouveau  commandant, 
si  jeune,  et  simple  colonel,  avait  bien  peu  d'auto- 
rité  sur  tant  d'hommes   gradés,    d'officiers  de  terre 
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et  de  mer,  de  chevaliers  de  Saint-Louis  à  cheveux 
blancs.  Il  n'essaya  de  rien  changer,  ne  fît  rien  et 
ne  prévit  rien. 

L'autre  point  grave  dont  leur  légèreté,  leur  séche- 
resse militaire  ne  tenait  aucun  compte,  c'est  qu'ils 
avaient  sous  eux,  au  milieu  d'eux,  des  malheu- 
reux qui  étaient  là  de  force  et  très  impatients  de 
s'affranchir.  On  connaît  la  dureté  effroyable  des 
pontons  anglais,  où  les  prisonniers  manquaient  de 
tout,  même  d'air.  Eh  bien,  les  ministres  anglais, 
faits  aux  violences  de  la  presse,  et  d'Hervilly,  dur 
et  brutal,  avaient  imaginé  de  recruter  là-dedans, 
et  ils  y  avaient  pris  des  misérables  pour  les  affu- 
bler d'habits  rouges  et  les  mener  contre  la  France. 
Ces  gens  étaient  furieux,  enragés  d'être  avec  les 
ennemis  de  leur  pays.  C'est  par  là  que  ceux-ci  méri- 
taient de  périr. 

Le  plus  simple  bon  sens  disait  qu'il  ne  fallait  pas 
mettre  ces  hommes  au  grand  poste  de  confiance, 
au  fort  Penthièvre.  Mais  ce  fort,  presque  entouré  de 
la  mer,  et  très  escarpé  d'un  côté,  permettait  peu 
l'évasion.  Un  certain  David,  l'un  d'eux,  hasarda 
tout,  il  se  laissa  couler  par  ses  pentes  rapides,  et 
reconnut  fort  bien  que  ce  n'était  pas  un  abîme, 
mais  des  assises  en  gradins,  chacun  de  cinq,  six 
pieds  de  haut,  et  que  le  petit  bord,  de  gradin  en 
gradin,  faisait  une  sorte  de  sentier  large  à  peu 
près  d'un  pied  et  demi.  Son  succès  enhardit.  Et 
trente  autres,  la  nuit  suivante,  usèrent  du  même 
chemin. 
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Hoche,  à  qui  Ton  mena  David  et  qui  apprit  que 
l'on  pouvait  monter,  craignait  un  piège  et  hésitait 
à  risquer  ses  meilleurs  hommes  dans  un  tel  casse- 
cou.  On  dit  que  ce  fut  Tallien  qui  saisit  avidement 
ce  moyen  d'abréger.  Il  était  fort  pressé.  Compromis 
par  les  Espagnols,  les  royalistes,  et  près  d'être 
accusé,  il  avait  fait  du  zèle  et  avait  obtenu  d'être 
envoyé  par  la  Convention,  avec  Blad,  un  solide 
patriote.  Mais  d'un  moment  à  l'autre  l'accusation 
pouvait  s'élever  dans  l'Assemblée.  Il  avait  peur  de 
Paris,  plus  que  de  Quiberon.  Un  bon  coup  sur  les, 
émigrés  pouvait  seul  le  tirer  d'affaire. 

Comment  serait  la  nuit,  claire  ou  obscure? 
C'était  la  question.  La  soirée  n'était  que  trop  belle. 
Hoche  monta  sur  un  pic  assez  élevé  qu'on  appelle 
la  Roche-aux-Fées,  et  observa.  Les  troupes  répan- 
dues tout  autour  le  virent  là,  reconnurent  cette 
haute  figure,  fine  et  délicate,  héroïque,  qui  se  déta- 
chait fièrement  dans  un  dernier  rayon  de  soleil.  Un 
cri  immense  s'éleva,  une  chaleureuse  acclamation. 
(20  juillet,  2  thermidor.) 

Tout  alla  bien.  La  soirée  devint  sombre.  Yauban 
alla  au  fort,  inquiet.  Il  trouva  qu'on  se  gardait 
mal.  Sombreuil  y  alla  tard,  crut  que  tout  était 
bien.  En  retournant  il  le  dit  à  Puisaye,  puis  s'en 
alla  coucher  chez  lui  à  deux  lieues.  Tous  s'endor- 
ment avec  confiance. 

Hoche  ne  s'endormait  pas.  Il  forme  une  colonne 
de  grenadiers  d'élite  sous  l'adjudant  Ménage,  un 
homme  sûr,  qui  ira  par  la  droite,   montera  conduit 
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par  David,  fera  l'exécution.  Une  autre  colonne  de 
front  doit  attaquer,  tandis  que,  sur  la  gauche, 
Humbert  tournera  le  fort  et  le  long  de  la  mer. 

Ménage  et  sa  colonne  devaient  marcher  une  lieue 
et  demie  dans  les  ténèbres,  ayant  sur  eux  l'artil- 
lerie des  forts,  de  plus,  sur  les  deux  flancs,  celle 
des  bâtiments  anglais,  qui  eût  tiré  de  droite  et  de 
gauche  si  elle  les  avait  découverts.  Le  temps,  qu'on 
désirait  mauvais,  le  fut  bien  plus  qu'on  ne  voulait. 
Ce  fut  un  froid  orage,  qui,  venant  avec  la  marée, 
poussait  la  vague  contre  le  chemin  qu'on  suivait, 
la  lançait  au  visage.  On  marchait  en  pleine  eau  et 
jusqu'à  la  ceinture.  Les  fusils  se  mouillaient,  et  l'on 
ne  pouvait  plus  compter  que  sur  les  baïonnettes. 
Le  chemin  devint  si  étroit,  qu'on  ne  marchait 
plus  qu'à   la  file,    le  long  de   cette  mer   terrible. 

Une  ombre  suivait,  allait,  venait,  reconnaissait 
les  chefs,  les  nommait,  les  encourageait.  Il  était  là, 
le  bien-aimé  et  l'intrépide,  les  réchauffait  de  son 
grand  cœur. 

Mais  la  montée  commence.  On  n'y  voit  goutte. 
On  suit  David.  Ces  gradins  de  cinq  ou  six  pieds, 
qu'il  faut  souvent  escalader,  ce  fin  petit  che- 
min de  dix-huit  pouces  qui  en  fait  le  rebord, 
tout  cela  étonne  un  peu  nos  jeunes  soldats  sans 
parler  de  l'abîme  noir  qu'on  a  dessous,  l'aboiement 
de  la  folle  mer.  Plusieurs,  à  ce  moment  (Moreau  de 
Jonnès  l'avoue)  se  ressouvinrent  de  leur  enfance  et 
se   mirent   à   dire  leurs  prières. 

Au  haut,    sur  la  plate -forme,    la  garde    s'abritait 

T.    I.    —   XIXe    SIÈCLE.  19 
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de  la  tempête,  du  vent  furieux.  Le  petit  mur  est 
sauté  au  cri  de  :  «  Vive  la  République  *  !  »  Tout 
est  tué.  On  se  précipite  en  bas,  dans  le  retran- 
chement où  étaient  les  batteries.  Il  était  temps. 
Elles  tonnaient  déjà.  A  la  première  lueur  de  l'aube, 
on  avait  distingué  une  longue  ligne  noire,  la  colonne 
d'Humbert  qui  s'avançait.  On  tirait,  quand  les 
canonniers  furent  pris,  assommés  sur  leurs  pièces. 
Cependant,  avertie  par  le  bruit,  une  chaloupe 
canonnière  des  Anglais  fît  feu  sur  cette  colonne, 
qui  fut  un  moment  ébranlée.  Rouget  de  Lisle  qui 
y  était ,  dit  l'effet  surprenant  qu'eut ,  pour  la  ral- 
lier, la  vue  du  drapeau  tricolore  qu'on  leur  montra 
flottant  sur  le  fort  et  vainqueur.  Ils  reviennent,  se 
précipitent ,  s'emparent  des  batteries ,  tuent  les 
premiers  qui  venaient  au  secours.  D'autres  vien- 
nent, mais  des  déserteurs,  qui  crient  :  «  Vive  la 
République  !  » 

Tout  avait  réussi.  —  Hoche,  ravi  du  fait  d'armes 
de  Ménage  et  de  ses  jeunes  grenadiers,  les  récom- 
pense à  l'instant  même.  Il  savait  comment  pour 
ces  choses  veulent  être  payés  des  Français.  Il  dit 
simplement  :  «  Mes  enfants  !  j'ai  été  bien  inquiet  de 
vous  !  »  et  quelque  autre  parole  de  chaleur  pater- 
nelle. Les  voilà  tous  qui  ont  la  larme  à  l'œil  (dit 
Moreau  de  Jonnès). 


1.  Récit  très  vraisemblable  et  bien  moins  romanesque  que  ceux  de  Vauban 
et  Puisayc,  qui  voudraient  nous  faire  croire  que  les  royalistes  furent  pris  par 
une  ruse  très  grossière,  «  que  chaque  patrouille  qui  sortait  du  fort  rentrait 
doublée  de  républicains  déguisés,  sans  que  l'on  s'aperçût  de  rien!  » 
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Du  reste,  aucun  avancement.  Hoche  établit  par 
là  qu'un  service  si  grand  ne  pouvait  se  payer1. 

La  presqu'île  n'offrait  nulle  position  vraiment 
militaire,  et  (le  pis)  nul  lieu  d'où  l'on  pût  commo- 
dément se  rembarquer.  Le  poste  principal,  à  une 
lieue  du  fort,  n'avait  qu'un  mauvais  mur  en  pierres 
sèches.  De  là,  il  y  avait  encore  une  lieue  vers 
Saint- Julien.  Puisaye,  éveillé  brusquement,  avait 
fui  vers  Sombreuil  qui  l'occupait.  Celui-ci,  tout 
troublé,  prit  les  armes  et  s'avança.  Il  n'était  pas 
sans  forces. 

Mais  ce  qui  eut  un  fâcheux  effet  sur  les  siens,  ce 
fut  l'arrivée  des  fuyards ,  des  centaines  d'hommes 
effarés  et  sanglants.  Nombre  de  femmes  qui  étaient 
encore  dans  la  presqu'île,  voyant  ces  défigurés, 
poussant  de  lamentables  cris,  fuient  en  emportant 
leurs  enfants.  Leurs  maris,  aux  premiers  républi- 
cains qu'ils  voient,  prennent  la  panique,  fuient  avec 
elles,  jetant  le  maudit  habit  rouge,  jetant  même 
leurs  fusils. 

Sombreuil  faisait  retraite  vers  le  port  Àliguen , 
inquiet,  étonné  de  ne  pas  voir  les  chaloupes 
anglaises  pour  défendre  ou  pour  rembarquer.  La 
mer  était  mauvaise,  le  vent  violent.  Quelque  ordre 
que  donnât  Waren,  par  des  signaux,  les  siens  hési- 
taient et  traînaient.  Puisaye  assure  que  Sombreuil, 


1.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  comparer  les  temps.  M.  de  Fourcy,  capitaine 
d'artillerie  dans  la  garde  impériale,  m'a  conté  qu'après  une  horrible  bataille 
(Eylau?)  Napoléon,' recevant  les  officiers  à  sa  table,  avait  fait  mettre  dans  la 
serviette  de  chacun  un  billet  de  mille  francs  ! 
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voyant  les  messages  inutiles,  le  pria  d'y  aller  lui- 
même.  ;I1  n'y  était  que  trop  disposé,  pensant  qu'en 
lui,  en  ses  papiers,  était  tout  le  salut  de  la  Bre- 
tagne royaliste,  qu'il  devait  à  tout  prix  se  réserver, 
ne  pas  tomber  vivant  aux  mains  de  ceux  qui  l'au- 
raient fait  parler,  lui  eussent  arraché  ses  secrets. 
Il   sauva  tout,  ne  perdit  que  l'honneur. 

D'Aliguen,  Sombreuil  recula  toujours ,  gagna  le 
fort  Saint-Pierre  sur  un  rocher.  Au  delà  l'Océan.  Il 
ne  pouvait  plus  reculer.  On  croit  qu'il  avait  trois 
mille  hommes.  Hoche,  le  poursuivant  en  personne, 
quand  il  arriva  là,  n'avait  que  sept  cents  grena- 
diers. Ajoutez  que  le  feu  des  canonnières  anglaises 
tonnait  sur  lui.  Il  dit  à  Tallien  et  Blad,  qui  mar- 
chaient avec  lui,  de  s'abriter  derrière  un  tertre.  — ■ 
Pour  sommer  l'ennemi,  il  envoya  Ménage,  le  vail- 
lant de  la  nuit.  Ce  brave  homme,  la  tête  enveloppée 
d'un  mouchoir  blanc,  alla  à  eux,  et  dit  aux  effrayés 
qui  couraient  à  la  mer,  un  mot  selon  son  cœur,  qui 
semblait  leur  ouvrir  une  voie  de  salut  :  «  Quoi  ! 
est-ce  qu'il  n'y  a  plus  de  Français  ?  Est-ce  que  vous 
êtes  tous  émigrés?  »  C'était  donner  l'espoir  qu'en 
déclinant  ce  nom  à!  émigrés  ^  ils  seraient  sauvés. 
Plusieurs  revinrent,   se  mirent  autour  de  lui. 

Beaucoup  des  nôtres,  par  bon  cœur,  criaient  : 
«  Yenez!  vous  serez  bien  traités.  »  — ■  Pourtant,  un 
émigré ,  Ghalus ,  avoue  qu'un  officier  républicain 
les  avertit,  leur  dit  :  «  Sauvez-vous!...  Si  vous  vous 
rendez,  vous  serez  fusillés.  »  (Papiers  Puisaye.) 

Se  sauver  était  difficile.  Les  barques  ne  pouvaient 


QU1BER0N  293 

approcher.  Les  Anglais  tiraient  à  la  fois  sur  les  uns 
et  les  autres.  Selon  Rouget  de  Lisle,  Hoche  dit  qu'il 
tuerait  tout,  si  Sombreuil  n'empêchait  les  Anglais 
de  tirer.  Pas  un  mot  de  cela  dans  Moreau  de  Jonnès. 
Et  Tallien  dit,  dans  son  rapport,  que  deux  pièces 
de  canon  qui  suivaient  Hoche  écartèrent  les  Anglais 
en  tirant  sur  eux  à  mitraille. 

Les  émigrés  prétendent  qu'Humbert  promit  une 
capitulation.  «  Mais,  dit  Hoche,  ce  ne  fut  pas  Hum- 
bert  qui  les  prit.  Ce  fut  moi-même,  à  la  tête  de 
sept  cents  grenadiers.  (Lettre  du  3  août  1795.) 
Aucun  soldat  ne  cria  qu'ils  seraient  traités  comme 
prisonniers   de  guerre,   ce  que  j'aurais  démenti  \  » 

M.  Moreau  de  Jonnès,  qui  était  un  des  sept  cents, 
dit  que  pas   un  n'osa  promettre  rien  de  tel. 

Yauban  prétend  que  Sombreuil  n'avait  pas  de 
cartouches. 

Hoche  dit  :  «  Ils  en  manquaient  si  peu  que  nos 
grenadiers  jetèrent  les  leurs  avariées,  pour  prendre 
celles  que  les  émigrés  avaient,  et  qu'ils  jetaient 
sur  le  rocher,  au  pied  duquel  six  ou  sept  cents  se 
noyèrent.  » 

Il  n'y  eut  jamais  scène  plus  terrible  de  désespoir. 
Plusieurs  officiers  se  jetèrent  sur  la  pointe  de  leurs 

1.  Comment  les  émigrés  vainqueurs  auraient-ils  traité  les  nôtres?  Dans  les 
papiers  de  Puisaye,  que  Louis  Blanc  a  très  utilement  consultés  au  Musée 
britannique,  une  lettre  du  8  juillet  s'est  trouvée,  terrible  contre  eux.  Puisaye 
fait  prier  le  ministre  anglais  d'être  impitoyable  «  pour  les  officiers  prisonniers 
qui  ont  refusé  de  jurer  fidélité  au  roi  (il  veut  dire  de  s'engager  et  de  servir 
contre  la  France);  il  exige  de  sa  justice  qu'il  les  confonde  dans  les  prisons 
avec  les  scélérats  dans  les  excès  ont  prononcé  l'arrêt  ».  Mot  vague.  Veut-il 
dire  qu'on  les  tue,  ou  qu'ils  soient  forçats? 
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épées.  Dix-huit  cents  personnes  environ,  officiers, 
femmes,  soldats,  paysans  étaient  entrés  dans  la  mer 
jusqu'aux  épaules.  Mais  la  marée,  le  vent  repous- 
saient les  embarcations.  Celles  qu'on  atteignait 
étaient  chargées  outre  mesure.  Et,  pour  ne  pas 
sombrer,  ceux  qui  y  étaient  déjà  repoussaient  même 
les  survenants. 

Nos  soldats  furent  très  bien  pour  cette  masse 
lamentable  qu'ils  ramenaient.  On  les  croyait  féroces, 
d'après  leurs  violences  dans  les  campagnes.  Ils 
furent,  devant  ce  grand  désastre,  saisis,  touchés 
d'humanité.  Les  femmes  et  les  enfants  furent  déli- 
vrés d'abord.  Puis,  quand  ils  mirent  la  main  sur 
cette  élite  militaire  (toute  d'hommes  mûrs  et  de 
vieillards,  dit  Moreau  de  Jonnès),  sur  tant  d'offi- 
ciers du  génie,  de  l'artillerie,  de  la  marine,  ils 
témoignèrent  certain  respect.  Rouget  de  Lisle  les 
vit  soutenir  de  vieux  chevaliers  de  Saint-Louis,  les 
aider  à  marcher,  couvrir  de  leurs  shakos  ces  têtes 
chauves,  exposées  aux  injures  de  l'air. 

La  difficulté  était  grande  entre  Hoche  et  Tallien. 
Hoche  prétendait  qu'on  ne  pouvait  punir  que  les 
chefs.  Tallien,  si  compromis  et  craignant  les  accu- 
sations, disait  que  la  terrible  loi  contre  les  émigrés 
les  frappait  tous.  On  imagina  de  les  garder  le  plus 
mal  que  l'on  put,  de  leur  donner  une  trop  faible 
escorte,  six  cents  soldats  pour  trois  mille  prison- 
niers. Pour  Tnener  ce  monde  à  Auray,  on  traversait 
de  petites  chênaies,  une  route  bordée  de  haies  et 
de  fossés.  La  seconde   colonne,    n'arrivant  à  Auray 
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que  vers  neuf  heures  du  soir,  chemina  quelque 
temps  nuit  close.  Les  soldats  étaient  décidés  à  ne 
rien  voir.  Même  quelques-uns  dirent  :  «  Sauvez- 
vous  !  »  —  Certaines  choses  arrachaient  le  cœur. 
Plusieurs  avaient  leurs  femmes,  qui  s'étaient  obsti- 
nées à  les  suivre.  Moreau  de  Jonnès,  qui  était  de 
l'escorte,  prit  sur  ses  bras  et  porta  un  enfant. 
«  Mais,  dans  cette  situation  terrible,  dit -il,  leur 
infatuation  était  la  même.  Ils  se  sentaient  tout  le 
pays  pour  eux,  et  s'obstinaient  à  croire  qu'à  Auray 
ou   à  Vannes   ils   seraient  délivrés.  » 

Les  royalistes  ont  fort  travaillé  la  légende  de 
Sombreuil,  pour  faire  suite  à  celle  de  sa  sœur.  Ils 
la  chargent  de  maint  ornement  mélodramatique. 
Et  les  nôtres  copient  tout  cela,  sans  voir  combien 
légères,  même  suspectes,  sont  les  sources  où  ils 
puisent.  Tel  détail  n'est  donné  que  par  la  copie 
d'une  lettre,  qu'écrit  une  femme  dont  on  ne  sait 
pas   même    le   nom  ;    on    dit    une    certaine    Sophie. 

Il  paraît  assez  sûr  que  Hoche  voulut  sauver  Som- 
breuil, dont  la  jeunesse  l'intéressait.  Mais  celui-ci 
se  fût  déshonoré  s'il  eût  échappé  seul.  Il  n'était 
nullement  innocent  de  la  catastrophe ,  ayant  par 
légèreté  fermé  les  yeux  sur  ce  que  vit  Vauban, 
que  le  fort  se  gardait  si  mal  dans  la  fameuse  nuit; 
ayant  désespéré  trop  vite  et  s'étant  laissé  prendre 
avec  trois  mille  hommes  par  sept  cents  grenadiers. 
Voilà  ce  qui  sans  doute  lui  resta  très  amer,  et  lui 
fît  écrire  une  lettre  furieuse  et  folle  contre  celui 
dont  personne  n'avait  voulu   suivre  les  avis  ou   les 
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ordres,  contre  Puisaye.  Si  celui-ci  eut  tort  de  s'en 
aller  trop  vite,  de  ne  pas  se  faire  tuer,  il  faut  avouer 
aussi  qu'en  restant  il  n'eût  sauvé  rien.  Le  chef 
réel  était  Sombreuil. 

Ce  qui  forçait  Tallien  et  la  Convention  à  une 
sévérité  extrême,  c'est  que  Puisaye  et  autres  roya- 
listes se  vantaient  d'avoir  pour  eux  certains  repré- 
sentants, d'avoir  des  royalistes  jusque  dans  la 
Convention.  .Ceux-ci  (Delahaye,  Larivière ,  etc.) 
furent  foudroyés  par  ce  grand  coup  de  Quiberon. 
Ils  se  gardèrent  de  souffler  mot.  Il  y  eut  une  sur- 
prenante unanimité  pour  l'application  de  la  loi. 

Hoche,  n'y  pouvant  rien  faire,  était  parti  pour 
Saint-Malo  et  Rennes,  qu'il  voulait  raffermir.  Mais 
il  écrivit  fortement  pour  cinq  mille  chouans  pri- 
sonniers qui  risquaient  de  périr  avec  les  émigrés. 
Le  Comité  (en  tète  le  très  fin  légiste  Merlin)  trouva 
un  distinguo,  une  fiction  heureuse  :  «  qu'ils  avaient 
été  engagés  malgré  eux  ».  Ainsi  on  éluda  la  loi. 
Mais  elle  était  précise  contre  les  émigrés,  bien 
jeunes,  qui  ayant  eu  seize  ans  en  89,  en  avaient 
vingt  et  un  en  95.  —  On  eut  beau  faire,  on  ne  put 
les  sauver. 

Il  ne  faut  pas  oublier  la  terrible  situation  où  l'on 
était.  Le  Midi  nageait  dans  le  sang.  Comme  on  a  vu, 
les  royalistes  y  tuaient  même  les  modérés.  Dans  le 
Morbihan,  les  chouans  étaient  si  peu  abattus,  si 
opiniâtres ,  qu'autour  de  Vannes  ils  continuaient 
de  fusiller  les  paysans  qui  portaient  leurs  denrées 
au  marché  (Sav.,  VI,  355). 
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A  Auray,  l'entrée  aux  flambeaux  que  firent  les 
prisonniers,  toutes  les  femmes  étant  aux  fenêtres  et 
en  larmes,  fut  une  grande  scène  royaliste.  Nos  offi- 
ciers obsédés,  circonvenus,  et  sur  lesquels  les  dames 
et  les  notables  agissaient,  ne  pouvaient  se  décider 
à  former  les  commissions  militaires.  Elles  furent 
d'abord  molles  et  lentes .  Si  le  général  Lemoine  ne 
les  eût  recréées,  on  aurait  eu  le  temps  de  délivrer 
les  prisonniers.  Les  royalistes  eussent  fait  (et  non 
manqué)  leur  Vendémiaire  ;  les  assassinats,  les  mas- 
sacres, eussent  redoublé  dans  le  Midi. 

Ce  fut  à  Vannes  même,  dans  la  grande  ville  cen- 
trale, qu'on  fusilla  Sombreuil ,  l'évêque  de  Dol  et 
cent  quatre-vingt-sept  des  plus  importants.  Huit  cents 
autres  le  furent  à  Auray. 
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CHAPITRE  XI 


Rentrée  des  royalistes.  —  Leurs  masques  divers. 


Tallien  revint  effaré,  et  dit  à  sa  femme  dans  ce 
salon  plein  de  royalistes  :  «  Tout  est  fini.  »  Elle 
fondit  en  larmes.  Gela  finissait  leur  royauté  de 
Thermidor. 

Plus  d'équivoque  clés  lors.  On  se  réveilla  du  songe 
où  la  société,  le  monde,  la  facilité  des  mœurs, 
l'amabilité  des  dames  semblaient  avoir  rapproché, 
mêlé  presque  les  partis.  A  cette  vive  lueur  sanglante, 
les  deux  partis  se  reconnurent,  se  virent  dans  leur 
vérité. 

L'Assemblée  se  ressouvint  qu'elle  était  la  Conven- 
tion, et  que  les  royalistes,  si  aimables  à  Paris,  n'en 
étaient  pas  moins  les  amis  des  assassins  de  l'Ouest 
et  des  massacreurs  du  Midi. 

Les  royalistes  avaient  cru  d'après  quelques  vaines 
paroles  avoir  pour  eux  bien  des  membres,  surtout 
dans   les    Comités   du    gouvernement.    Et   personne 
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dans  l'Assemblée,  personne  dans  les  Comités  n'avait 
osé  parler  pour  les  prisonniers  de  Quiberon.  La  loi 
était  précise  ;  elle  les  condamnait  à  mort.  Les  Boissy, 
les  Larivière,  déjà  suspects  pour  n'avoir  dit  un  seul 
mot  des  massacres  royalistes,  de  Tarascon,  de  Mar- 
seille, craignirent,  s'ils  parlaient  ici,  que  la  cocarde 
blanche,  qu'ils  avaient  déjà  au  cœur,  ne  leur  appa- 
rût au  front. 

Ils  se  vengèrent  de  leur  silence  en  exigeant  qu'on 
arrêtât  dix  montagnards,  accusés  déjà  depuis  Prairial 
(entre  autres  Lequinio ,  Fouché).  Par  une  misé- 
rable bascule,  les  Thermidoriens ,  qui  alors  s'éloi- 
gnaient du  côté  droit,  lui  firent  cette  concession 
(8-9  août). 

Mais  la  grande  majorité,  malgré  cela,  ouvrait  les 
yeux.  Elle  savait  que  l'Assemblée  était  condamnée 
tout  entière.  Les  fureurs  des  royalistes  l'éclairaient. 
Quand  Richer  de  Sérizy,  dans  son  journal  Y  Accu- 
sateur public,  disait  que  le  centre  même,  le  Marais, 
le  muet  Sieyès  «  avait  du  sang  jusqu'au  genou  », 
qui  pouvait  se  rassurer?  Les  Girondins?  les  non- 
votants  pour  la  mort  de  Louis  XVI?  Non.  Ils  avaient 
renversé  le  trône  et  amené  le  10  août.  La  Gironde 
avait  appelé  les  bataillons  marseillais  qui  prirent  le 
palais,  le  roi.  En  remontant,  point  d'innocents  dans 
toute  la  Révolution.  Antraigues  réimprimait  sa  folle 
brochure  où  il  juge  pêle-mêle  avec  Carrier  les 
Constituants,  guillotine  Mirabeau,  Bailly,  avec  Robes- 
pierre. Tout  cela  écrit  à  Vérone,  à  côté  du  nou- 
veau roi. 
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Le  10  août  (23  thermidor),  l'Assemblée  fêta,  fît 
fêter  dans  toutes  les  communes  de  France  et  dans 
toutes  les  armées  le  renversement  de  la  royauté  et 
la  prise  des  Tuileries.  Les  représentants  royalistes, 
les  administrations  douteuses  prirent  part  à  cette 
fête  et  firent  acte  d'hypocrisie. 

Le  4  août  Louvet,  le  20  août  Legendre,  se  posèrent 
fort  nettement  du  côté  de  la  Montagne,  loin  des 
Girondins  trop  muets.  Ils  dirent  que,  si  les  émigrés, 
qui  rentraient  en  foule,  ne  trouvaient  leur  tombeau 
en  France,  elle  deviendrait  elle-même  le  tombeau 
de  la  République.  Toute  l'Assemblée  les  applaudit 
et  se  leva  en  criant  :  «  Elle  sera  le  tombeau  des 
émigrés  !  » 

La  Convention  réfléchissait,  et  sentait  que,  contre 
ces  furieux  revenants,  elle  n'avait  d'appui,  de  refuge, 
que  la  révolution  même,  les  montagnards  si  maltrai- 
tes en  prairial,  et  même  les  jacobins,  les  patriotes 
de  toute  nuance.  Ceux  qu'on  avait  incarcérés,  dans 
leur  immuable  foi  révolutionnaire,  pouvaient  oublier, 
devenir  pour  l'Assemblée  une  réserve  énergique. 

En  un  mois  la  Convention  prit  sous  ce  rapport 
une  couleur  plus  nette.  Le  29  juillet,  une  section 
royaliste  étant  venu  isolemment  l'accuser  à  ce  sujet, 
et  les  Comités  se  taisant,  Legendre  éclata,  demanda 
si  ces  Comités  étaient  une  baie  de  [Qiiiberon,  pleine 
d'ennemis  de  l'Assemblée.  Dubois-Crancé,  avec  une 
violence  militaire,  foudroya  les  pétitionnaires  de  tout 
le  poids  de  la  victoire  de  Quiberon,  qu'on  apprenait 
à  l'heure  même,  et  les  appela  :  «  Brigands  !  » 
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Le  29  août  (12  fructidor),  l'Assemblée  accorde 
aux  patriotes  incarcérés  un  décret  qui  les  dispense 
d'être  jugés  par  leurs  voisins  (c'est-à-dire  par  leurs 
ennemis).  Ils  peuvent,  s'ils  le  préfèrent,  être  jugés 
par  le  tribunal  d'un  des  départements  limitrophes. 

Disposition  humaine  et  juste.  Mais  la  même  huma- 
nité empêchait  la  Convention  d'agir  dans  son  intérêt 
contre  le  flot  menaçant  de  la  rentrée  des  émigrés. 
Ils  se  moquent  du  décret  qui,  leur  interdisant  Paris, 
croyait  les  tenir  à  dix  lieues.  Même  ce  violent 
Legendre  (souvent  faible  et  mou  au  fond)  veut  qu'on 
ne  les  raye  de  la  liste  qu'après  la  constitution  établie. 
Ainsi  ils  rentreront  bientôt.  La  porte  n'est  plus 
fermée.  Ils  vont  passer  tous  sans  attendre1. 

Ces  vieux  enfants ,  qu'on  eût  crus  sensibles  et 
qui,  en  effet,  furent  souvent  faciles  aux  larmes,  n'en 
étaient  pas  moins  cruels.  Jugeons-en  par  leurs  ten- 
tatives pour  tuer  Puisaye,  l'homme  le  plus  intelligent 
de  leur  parti,  et  pour  assassiner  Hoche.  Leur  rage 
alla  contre  lui  jusqu'à  crever  les  yeux  de  ses  chevaux 

1.  Dans  un  joli  tableau  du  Louvre,  la  Cour  des  diligences,  je  vois  un  de 
ces  retours,  une  touchante  scène  de  famille.  La  dame,  devenue  presque  mûre, 
l'enfant  grandi  en  cinq  ans,  se  précipitent  pour  recevoir  ce  voyageur  tant 
attendu,  qui  se  jette  dans  leurs  bras.  Qu'il  est  changé!  qu'il  est  use,  maigre 
dans  son  habit  vert!  comme  il  a  peu  de  cheveux!  Que  de  souffrances  on 
devine!...  Enfin  la  famille  est  réunie.  «  Puisse  la  famille  française  se  réunir 
tout  entière  par  le  rapprochement  des  partis  !  » 

Ce  sentiment  était  celui  de  bien  des  hommes,  même  les  plus  révolution- 
naires, des  Duroy,  des  Duquesnoy!  (Voir  plus  haut.)  Hélas!  cela  est-il 
possible? 

Cet  émigré  auquel  j'allais  m'intéresser,  quel  uniforme  porte-t-il?  Celui  des 
chouans.  Il  dit  par  son  habit  vert  :  «  Je  suis  le  chouan,  l'émigré,  l'allié  de 
l'ennemi.  » 

Qu'il  est  peu  capable  d'apprendre,  de  s'ouvrir  à  l'idée  nouvelle,  cet  homme 
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dans  ses  écuries.  Leurs  règlements  de  Yendée  sont 
étrangement  sanguinaires.  La  mort  !  la  mort  !  Rien 
de  plus. 

Quelle  discorde,  quel  esprit  de  haine  et  de  ven- 
geance nous  rapporte  l'émigré  ! 

Quelles  disputes  !  que  de  duels  !  Il  ne  prendra  pas 
sa  ruine  comme  expiation  de  son  pacte  avec  l'ennemi. 
Ainsi,  voilà  donc  en  France,  voilà  deux  nations  en 
lutte,  l'acquéreur  et  l'émigré. 

Quiberon,  loin  d'enrayer  la  rentrée,  la  précipita. 
La  plupart  espérèrent  moins  le  retour  en  conqué- 
rants, mais  dès  lors  profitèrent  en  foule  des  moyens 
humbles  et  sûrs  que  leur  offrait  la  simplicité  peu 
défiante  de  la  République,  la  mollesse,  la  connivence 
des  municipalités  girondines,  établies  depuis  Ther- 
midor. En  août-septembre  95 ,  l'émigré  ne  rentrerait 
pas  encore  sous  son  vrai  costume,  l'habit  vert  du 
okoMim-émigré.  Il  ne  l'est  pas.  On  lui  donne  certi- 
ficat qu'il  n'est  jamais  sorti  de  France.  Ou  bien, 
s'il  en  est  sorti,  c'est  comme  victime  girondine  du 
31  mai,  ou  bien  il  est  un  de  ces  ouvriers  que  les 
Anglo-Espagnols  ont  malgré  eux  enlevés  de  Toulon  : 


usé  et  séché!  Celui  qui  combattit  la  France,  se  croit  la  France  légitime.  Plus 
je  le  regarde  de  près  ce  grand  sec,  à  front  fuyant  (crédule  et  don  quichot- 
tique),  plus  je  reconnais  ce  genre  d'hommes  qui,  même  avant  89,  sans  fonds, 
frivole  et  galantin,  n'avait  rien  dans  le  cerveau. 

Même,  parmi  les  émigrés,  ceux  qui  eurent  un  vrai  talent  n'en  furent  pas 
moins  des  esprits  faux,  écrivains  souvent  baroques.  Les  fictions  les  plus 
absurdes  étaient  prises  d'eux  avidement  par  une  crédulité  vieillote  qui 
ressemble  au  radotage.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  parlons  des  onze  cent 
mille  bœufs  que,  selon  eux,  les  terroristes  ont  brûlés  vifs  en  Vendée, 
sans  s'aviser  de  les  manger!  (Beaulieu.) 
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faux  ouvriers  à  mains  blanches;  on  n'y  regarde  pas 
de  près. 

Il  rentre.  La  sympathie  l'accueille.  Toute  maison 
est  ouverte  à  un  homme  de  bonnes  manières  qui  a 
eu  tant  de  malheurs.  Sa  femme  fort  aisément  lui 
donnera  des  relations,  les  amis  qu'en  l'attendant 
elle  a  pu  lui  faire  déjà  dans  les  gens  riches, 
influents. 

Real,  dans  son  récit  de  Vendémiaire,  nous  donne 
un  mot  remarquable,  qui  date  bien  de  95,  et  montre 
combien  on  est  loin  déjà  de  94.  Après  Thermidor, 
on  l'a  vu,  on  s'était  marié  en  foule.  En  95,  au 
contraire,  nous  voyons  nombre  de  divorces.  La  société 
ancienne  qui  rentre,  change  les  idées.  Plus  d'une 
se  repent  d'avoir  fait,  sous  l'aveugle  inspiration  de 
la  nécessité,  de  la  passion,  un  mariage  inférieur, 
et  maintenant  vise  plus  haut.  Elle  épousa  un  menui- 
sier, et  elle  vise  un  agioteur. 

Souvent  aussi  le  mari,  noble  ruiné,  trouve  fort 
avantageux  de  laisser  convoler  sa  femme  à  un 
mariage  d'argent.  Elle  le  protégera.  La  mobilité 
libertine  demande  un  nouveau  mariage,  et,  dans  le 
désordre  même,  on  veut  l'intérieur,  le  foyer. 
Mœurs  nouvelles,  fort  différentes  de  celles  d'avant  89. 

Real,  en  deux  mots,  nous  fait  un  tableau  frappant 
de  Paris  :  «  Jamais  il  n'y  a  eu  tant  d'étrangers.  Les 
hôtels  garnis  sont  remplis  jusqu'aux  combles.  Et  le 
faubourg  Saint-Germain,  si  désert  il  y  a  six  mois, 
ces  vastes  hôtels  solitaires  se  sont  trouvés  pleins 
tout   à  coup.  )>    On   obtenait    sans    peine    de    loger 
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provisoirement  dans  ces  hôtels  non  vendus.  Ils  se 
trouvèrent  pleins  d'étrangers,  de  chouans,  d'émi- 
grés, de  prêtres,  de  riches  jeunes  gens  qui  s'enga- 
geaient dans  les  charrois,  et  de  femmes  divorcées.  » 
(Real,  page  7.) 

Tout  ce  monde  pouvait  agir  d'autant  plus  effica- 
cement   que    la    gamme    du    royalisme,     infiniment 
variée,    favorisait    l'équivoque.    La    plupart    niaient 
hardiment     qu'ils     fussent     royalistes.     Longtemps 
encore   après,  l'un   d'eux   disait  à  Carnot   :    «  Celui 
qui    songerait   à    rétablir    la   royauté   mériterait  les 
petites-maisons.  »   A   l'abri    de    telles    paroles,    on 
s'avançait  h  couvert.   Tous  parlaient  comme  Giron- 
dins, comme  bons  républicains,  zélés  pour  la  liberté 
la  souveraineté  du  peuple.  Le  procédé  de  Gormatin 
ce  chouan   qui  ne   parlait   que  du  peuple  souverain 
fut  suivi  ici  en  grand,    devint  général.  Des  Giron 
dins  détrempés  aux  royalistes  constitutionnels  (Lacre 
telle,  Bertin),  aux  royalistes  violents  (comme  Richer 
de    Sérizy),   aux   agents    idiots  de  Vérone  (les  Bro- 
tier,   etc.),    aux    plus   féroces    chouans,    le   langage 
devenait  le  môme   :  «  Attester  la  liberté,  la  souve- 
raineté  du   peuple,   au  besoin   la    République,   afin 
de  mieux  l'étouffer.  » 

La  Convention  leur  fournit  un  prétexte  magni- 
fique, quand  elle  décida,  sur  la  proposition  de 
Baudin,  des  Ardennes,  «  qu'un  tiers  seulement  des 
représentants  sortirait^  et  que  les  assemblées  pri- 
maires rééliraient  les  deux  tiers  de  la  Convention 
(13  fructidor,  30  août)  ». 
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Quelle  occasion  de  l'accuser,  de  dire  qu'elle  vou- 
lait s'éterniser,  qu'elle  dépassait  son  droit!  Eh  bien, 
disons-le,  la  situation  commandait;  on  ne  pouvait 
faire  autre  chose. 

Est-ce  au  nom  de  la  politique  que  nous  la  justi- 
fions? C'est  au  nom  de  l'humanité,  c'est  au  nom 
du  sang  humain. 

S'il  coulait  dans  le  Midi,  dans  l'Ouest,  malgré 
la  Convention,  que  serait-il  arrivé,  si  sa  dispari- 
tion totale,  si  la  réaction  subite  d'une  nouvelle 
Assemblée,  novice,  molle,  rétrograde,  eût  ôté  les 
dernières  barrières,  un  moment  supprimé  l'autorité 
publique!  La  Convention,  telle  quelle,  inexitremis, 
provoqua  une  réaction  favorable  qui  arrêta  ce  flot 
de  sang.  D'une  part,  Fréron,  envoyé  au  Midi, 
comprima  les  assassins.  Et,  d'autre  part,  à  l'Ouest, 
la  mort  de  Stofflet,  de  Charette,  le  désarmement 
des  communes,  rétablirent  un  peu  de  sécurité. 

On  ne  comprend  pas  comment  les  écrivains  et 
les  journalistes  de  Paris,  qui  réellement  étaient  en 
tête  du  mouvement  contre  la  Convention,  pouvaient 
ne  pas  voir  que  sa  disparition  totale  eût,  dans 
l'Ouest  et  le  Midi,  doublé  les  forces  des  brigands, 
aurait  fait  des  Saint-Barthélémy,  renouvelé  les  faits 
horribles  de  Lyon,  Marseille  et  Tarascon.  Lacre- 
telle  dit,  et  je  le  crois,  qu'il  avait  «  horreur  des 
Compagnons  de  Jésus  ».  Ses  amis,  les  gens  de 
lettres,  les  Salverte,  les  Dupont  de  Nemours,  les 
Morellet,  les  Fiévée,  les  Cadet-Gassicourt,  les  Dureau- 
Delamalle,  les  Quatremère  de   Quincy   n'étaient  pas 
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des  hommes  inhumains.  Par  quelle  étrange  aberra- 
tion avaient-ils  hâte  de  détruire  l'Assemblée,  qui 
pouvait  seule  arrêter,  briser  les  poignards  de  leurs 
alliés  étranges,  dont  ils  disent  avoir  horreur? 

Madame  de  Staël  les  avertit  avec  beaucoup  de 
force  :  «  Craignez  de  vaincre.  Vous  ne  pourrez 
contenir  votre  minorité  royaliste.  Vous  avez  été 
victimes  des  terroristes,  vous  le  seriez  mainte- 
nant de  vos  sanguinaires  amis.  »  (Lacretelle,  Dix 
Ans,  253.) 

Ce  parti  inconséquent,  grisé  de  son  partage  de 
salons,  de  dîners,  où  l'on  croyait  conspirer,  n'en 
alla  pas  moins  à  l'aveugle.  Lacretelle,  qui  perdait 
peu  d'occasions  de  montrer  sa  belle  tête,  solen- 
nelle et  un  peu  vide,  lut  à  la  Convention  une 
pétition  arrogante  contre  la  question  des  donations 
et  la  formation  d'un  camp  à  Paris.  Chénier  lui 
répondit  de  haut.  Mais  un  membre  girondin  qui 
tournait  au  royaliste,  Saladin,  se  déclara  hardiment 
contre  l'Assemblée,  et  répandit  dans  toute  la  France 
un  appel  au  peuple  qui  devint  le  manifeste  de  tout 
ennemi  du  peuple. 

La  question  était  de  savoir  si  ce  parti  des  grands 
parleurs,  de  la  jeune  littérature,  du  journalisme, 
de  la  banque,  enfin  de  l'éternel  Paris  qui  parade 
et  se  promène  au  boulevard  des  Italiens,  s'allierait 
décidément  aux  royalistes  d'action,  aux  hommes 
noirs  qui  voulaient  les  actes.  Plusieurs  de  ceux-ci 
se  mêlaient  à  la  masse  joyeuse  et  légère  des  sec- 
tions   Lepelletier  et   de   la   Butte-des-Moulins.    Mais 
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ils  les  connaissaient  si  bien,  que  jamais  ils  n'osaient 
dire  que  la  moitié  de  leur  pensée.  S'ils  l'avaient 
dite,  en  un  moment  ils  auraient  été  tout  seuls. 
La  banque  et  le  haut  commerce,  liés  aux  intérêts 
nouveaux,  étaient  à  cent  lieues  des  rêves  d'absolu 
retour  au  passé  où  s'égaraient  les  demi -fous  de 
l'Agence  royaliste  et  de  l'émigration.  Ceux-ci  vou- 
laient des  vengeances,  des  suplices,  la  cassation 
des  ventes  des  biens  nationaux.  Ils  se  gardaient 
bien  de  dire  ce  mot,  qui  leur  aurait  mis  à  dos  tous 
les  nouveaux  riches.  Aussi,  quoique  les  papiers  de 
l'Agence  royaliste,  qu'on  surprit,  indiquassent  qu'elle 
comptait  profiter  du  mouvement,  la  masse  des  deux 
sections  qui  le  faisaient  était  très  loin  d'elle,  ne  la 
connaissait  même  pas.  (Beaulieu.)  Même  lorsque 
les  sections  en  vinrent  à  l'idée  d'un  combat  contre 
l'Assemblée,  elles  ne  profitèrent  pas  des  offres  que 
les  chefs  des  chouans  leur  firent  de  les  commander. 
Elles  repoussèrent  ces  mains  sanglantes  et  le  dra- 
peau royaliste,  qui  eût  sur-le-champ  révélé  la 
dissonance  intérieure  du  parti1. 
Le  violent  royaliste  Richer   de   Sérizy,    et  Lacre- 


i.  Assez,  trop  de  Convention.  Enfin,  Point  de  Convention,  c'est  la 
pensée  du  moment.  Et  c'est  ce  qu'on  lit  aussi  sous  une  admirable  gravure 
(de  Boilly,  gravée  par  Tresca;  voy.  Hennin,  1795,  à  la  Bibliothèque).  Elle 
précède  les  caricatures  (les  Incroyables,  de  C.  Vernet,  les  Croyables,  de 
Boilly,  etc.).  Un  grand  muscadin  se  fait  décrotter  par  un  petit  Savoyard;  il  a 
déjà  le  costume  connu  de  l'époque,  mais  sans  exagération.  Il  est  bel  homme 
et  joli  homme,  nullement  accentué  (dans  l'atroce,  ou  la  ganache,  le  sans-dents 
de  l'émigré,  qu'ils  ont  si  fortement  saisi)  ;  il  a  de  beaux  petits  traits,  le 
profil  mou  et  mouton  des  élégants  de  Coblcntz,  de  la  Buttc-des-Moulins.  Sans 
quitter  cette  sellette  où  il  est  tenu  par  le  pied,  il  se  tourne,  il  fait  un  signe  à 
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telle,  qui  eût  gardé  la  Constitution  républicaine 
(deux  conseils  et  le  directoire),  s'en  expliquèrent 
et  se  dirent  :  «  Nous  ne  marcherons  ensemble  que 
quatre  ou  cinq  jours  encore.  »  Mais  Richer  marqua 
très  bien  la  niaiserie  de  l'autre  nuance  :  «  Alors, 
pourquoi  combattre,  voulant  au  fond  ne  rien  chan- 
ger? » 

Que  désirait  réellement  la  grande  majorité  de 
ceux  qui  armèrent  alors?  «  Des  places  »,  dit 
Madame  de  Staël.  C'est  vrai  pour  les  journalistes; 
mais  tous  les  autres,  en  agissant,  représentaient 
un  sentiment  plus  général,  fort  général  à  Paris. 
C'est  qu'on  voulait  en  finir  avec  la  Convention, 
qui  avait  duré  trois  ans,  trois  siècles!  On  était  las, 
excédé  de  cette  tragique  Assemblée,  si  orageuse, 
liée  à  tant  de  funèbres  souvenirs.  Le  monde  vou- 
lait du  nouveau1. 

Mais,  tout  odieuse  qu'elle  fût,  cette  Assemblée, 
sa  victoire  du  13  vendémiaire  fut,  en  ce  moment, 
le  salut  de  la  France  dans  le  Midi,  dans  l'Ouest.  Au 
Midi,  elle  arrêta  les  torrents  de  sang  qui  coulaient, 
à   l'Ouest,  l'avortement  de   l'expédition  anglaise  du 


une  fort  belle  fille  qui  passe.  Du  doigt,  elle  lui  en  ratisse,  et  dit  :  «  Point 
de  Convention.  »  Ce  n'est  pas  une  fille  publique.  Cette  belle  et  forte  per- 
sonne, d'un  équilibre  admirable,  dans  sa  simple  robe  collante,  sans  ornements 
que  ses  beaux  bras,  est  une  demoiselle  du  peuple.  Elle  refuse,  sans  mépris. 
La  pièce  d'or  que  montre  le  jeune  bornme,  avec  une  telle  demoiselle,  n'est 
point  le  salaire  d'une  nuit.  Ce  sont  évidemment  des  arrhes.  Veut-elle  être 
entretenue?  veut-elle  être  épousée  même?  Non,  «  Point  de  Convention.  » 
Elle  le  juge  parfaitement,  croit  qu'avec  son  profil  mouton  il  ne  fera  pas 
grand'chose,  qu'il  manquera  son  Vendémiaire. 
1.  C'est  ce  qui  va  faire  la  fortune  et  la  force  de  Bonaparte. 
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comte  d'Artois  aux  côtes  de  la  Vendée,  amena  la 
fin  des  brigandages,  prépara  la  ruine,  la  mort  de 
Stofïlet  et  de  Charette. 

Par  malheur,  cet  événement,  qui  semblait  briser 
l'épée  des  royalistes,  ne  les  désarmait  pas  du  vote. 
Avant  le  13  vendémiaire,  avaient  eu  lieu  les  assem- 
blées primaires  pour  nommer  les  électeurs  (confor- 
mément à  la  Convention  nouvelle).  Ces  assemblées 
s'étaient  senties  (surtout  dans  le  Midi)  sous  la 
pression  meurtrière  des  Compagnons  de  Jésus.  «  Nul 
patriote  n'osait  voter.  »  (M.  Goupilleau,  Coll.  Dugast, 
v,  xin.)  La  tourbe  effarée  des  campagnes  fit  élec- 
teurs qui  l'on  voulut,  et  ces  élections  détestables 
portèrent  à  l'Assemblée  nouvelle  les  chefs,  ou  les 
complices,  les  compères  des  assassins. 

La  férocité  de  ceux-ci  avait  été  toujours  croissant 
jusqu'au  13  vendémiaire.  Ils  tuèrent  d'abord  des 
jacobins,  puis  tuèrent  des  Thermidoriens.  Enfin,  ce 
besoin  croissant  de  tuer  les  avait  conduits  à  faire 
périr  les  Girondins  ;  on  guillotinait  à  Marseille  les 
amis  de  Barbaroux  ! 

Les  jugements  étaient  une  farce.  A  Aix,  les 
patriotes  étaient  jugés  par  les  émigrés,  par  nos 
traîtres  de  Toulon  devenus  officiers  anglais;  mais 
on  ne  prenait  pas  la  peine,  le  plus  souvent,  de 
juger  :  on  assassinait  en  plein  jour,  avec  des  cir- 
constances atroces.  A  Yaléas,  Mrae  Mauriquet  «  fut 
crevée  à  coups  de  pieds  ».  A  Marseille,  l'assassin 
Beausset  disait  au  détenu  Fassi  :  «  Yeux-tu  voir 
dans  cette  boîte  une  oreille  de  ta  femme?  Je  m'en 
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vais  te  la  montrer.  »  Sept  ou  huit  femmes,  mises 
nues,  par  une  cruauté  exécrable,  eurent  le  bas- 
ventre  flambé. 

Au  moment  de  Vendémiaire  même,  les  manifestes 
de  Gharette  circulaient  dans  le  Midi.  Précy,  le  Cha- 
rette  de  Lyon,  était  venu  prés  d'Avignon.  Après  les 
assassinats  commençait  la  guerre  civile,  en  grand, 
une  vraie  Vendée.  A  Avignon,  l'on  sonnait  le  tocsin 
pour  livrer  bataille  aux  troupes.  Le  représentant 
Boursault,  avili  par  sa  patience,  fut  obligé  d'appeler 
ceux  de  Nîmes  à  son  secours.  Le  8,  enfin,  il  eut  des 
forces  et  trois  pièces  de  canon.  Le  12  vendémiaire 
seulement,  il  rentra  à  Avignon  et  put  désarmer  la 
ville.  Mais  les  honnêtes  gens  avaient  fait  évader  des 
assassins. 

A  Montélimart,  Job  Aimé,  leur  chef,  avait  quelque 
temps  fasciné,  trompé  le  représentant  Jean  Debry. 
Et,  pendant  ce  temps,  il  organisait  des  bandes  pour 
marcher  contre  la  Convention  (vers  le  13  vendé- 
miaire). La  nouvelle  de  Paris  vint,  comme  une 
masse  de  plomb,  tomber  sur  ces  mouches  atroces, 
affamées,  altérées  de  sang.  Elles  étaient  si  achar- 
nées que,  même  après,  on  assassinait  encore. 

Cependant,  les  royalistes,  ayant  fait  avant  Ven- 
démiaire des  assemblées  primaires  à  eux,  et  faisant 
après  Vendémiaire  des  élections  à  eux  (jusqu'à 
nommer  Job  Aimé!  illustre  comme  homme  de  sang!) 
les  royalistes,  dis-je,  avaient  moins  besoin  de  tuer. 
Le  représentant  Goupilleau  entra  presque  seul  à 
Saint-Paul-Trois-Châteaux,  centre  de  leur  rassem- 
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blement,  et  fit  sans  contradiction  désarmer  la  ville 
(4  brumaire).  Un  commissaire  général  fut  envoyé 
dans  le  Midi  pour  la  Provence  et  pour  le  Gard.  Ce 
fut  Fréron;  mais  un  Fréron  converti.  Ce  violent 
étourdi,  qui  avait  si  aveuglément  lancé  la  réaction, 
regrettait  amèrement  d'avoir  si  bien  réussi.  Il  mon- 
tra un  grand  courage  en  acceptant  cette  dictature 
du  Midi,  se  jetant,  pour  ainsi  dire,  à  la  nage  dans 
ces  mares  de  sang.  La  veille  de  son  arrivée  à  Mar- 
seille (9  brumaire),  on  avait  encore  tué  deux  hommes 
en  plein  jour.  Son  entrée  dans  le  Midi  fut  un  coup 
de  théâtre.  Dès  Tarascon,  les  victimes  se  précipi- 
tèrent à  lui,  une  foule  de  veuves  en  larmes.  Sous 
ses  yeux,  les  assassins  hurlaient  contre  ces  pauvres 
femmes,  et  telle,  dit-on,  fut  frappée.  L'indignation 
anima  son  courage  :  en  entrant  à  Arles  (ce  centre 
de  l'association  royaliste),  il  organisa  contre  elle  des 
bataillons  de  bonnets  rouges.  Il  entra  en  force  à 
Marseille,  et  posa  la  question  sur  un  terrain  alar- 
mant pour  les  royalistes.  La  plupart  de  ceux  qui  se 
disaient  tels  et  infestaient  les  campagnes  étaient, 
non  pas  des  fanatiques,  mais  de  jeunes  paresseux 
qui  aimaient  mieux  brigander  que  de  répondre  à  la 
réquisition  et  d'aller  à  l'armée  d'Italie.  Fréron  se 
mit  en  rapport  avec  ses  chefs,  Schérer,  Masséna.  On 
voulait  la  réduire  à  rien,  cette  armée.  Les  prêtres 
surtout  prêchaient  la  désertion.  Fréron  se  fît 
demander  par  l'armée  d'enlever  tous  ces  lâches. 
Elle-même  menaçait  de  venir  les  chercher.  Gela 
troubla  les   royalistes.    Les    émigrés   se    cachèrent. 
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La  garde  nationale  fut  réorganisée  dans  les  six 
départements  de  la  Provence  et  dans  le  Gard.  Fréron 
contint  assez  bien  les  violents  patriotes,  les  empêcha 
de  se  venger.  Il  ne  fit  mourir  personne,  pas  même 
le  chef  de  bande  Lestang,  qu'il  prit  et  voulait  faire 
juger.  Mais  lui-même  fut  rappelé,  après  huit  mois 
de  dictature  qui  avaient  été  un  repos  relatif  pour 
ces  contrées. 

J'ai  anticipé  un  peu  pour  caractériser  le  13  ven- 
démiaire par  ses  effets  dans  le  Midi.  J'en  ferai  autant 
pour  l'Ouest,  où  il  amena  réellement  la  dissolution 
de  la  Vendée. 

La  Vendée  avait  deux  espèces  d'hommes  en  oppo- 
sition parfaite  :  Y  émigré  et  le  chouan.  Gela  éclate  à 
chaque  instant,  nulle  part  mieux  que  dans  le  récit 
que  Yauban  a  fait  de  l'expédition  où  Pitt  essaya 
enfin  son  comte  d'Artois.  Celui-ci,  vrai  tardigrade, 
dans  cet  immortel  récit  est  peint  au  vif  avec  sa 
petite  cour  de  vieux  émigrés,  avançant  d'un  pas, 
reculant  de  deux.  Ils  lui  donnaient  les  conseils  de 
la  parfaite  prudence  :  «  Pourquoi  risquer  ce  cher 
prince  clans  cette  guerre  de  sauvages,  au  fond  des 
bois?  Ne  valait -il  pas  mieux  attendre  les  mouve- 
ments de  Paris,  une  restauration  si  facile,  qui  déjà 
était  au  cœur  des  Français  et  allait  se  faire  d'elle- 
même  ?  »  Ils  sauvèrent  ainsi  à  leur  prince  l'aventure 
de  Quiberon,  en  juillet.  Ils  lui  firent  manquer  aussi 
celle  de  Noirmoutiers  et  l'Ile -Dieu,  en  octobre - 
novembre,  et  attendre  que  la  mer  mauvaise  rendît 
la  côte  intenable.  On  ne  put  pas  trouver  Gharette; 
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on  ne  put  se  joindre  à  lui.  D'autre  part,  cette  cour 
du  prince  attisait  les  haines  entre  Rennes  (Puisaye) 
et  le  Morbihan  (Gadoudal).  Elle  parvint  à  rendre 
suspect,  inutile,  l'homme  intelligent,  Puisaye,  qui 
tenait  les  fils  de  toute  la  chouannerie.  Homme,  il 
est  vrai,  terriblement  antipathique  aux  émigrés.  11 
immolait  leurs  intérêts  aux  chouans,  donnait  à  ses 
assignats,  puis  à  son  emprunt  anglais,  pour  gage  et 
pour  garantie  les  propriétés  d'émigrés  K  (Sav.,  VI,  163, 
29  janvier  96.  ) 

Telle  est  donc  la  grandeur  de  la  Convention  qui 
finit  : 

Elle  comprime  le   Midi  par   la  mission  de  Fréron. 

Elle  dissout  la  Vendée  par  l'adresse,  le  génie 
pacificateur  de  Hoche. 

Elle   ajoute   (le    1er   octobre)   neuf  départements   à 


1.  Le  retour  des  émigrés,  qui  se  faisait  partout,  marquait  leur  opposition 
au  vieux  parti  fanatique,  le  parti  prêtre  et  paysan  des  primitifs  Vendéens 
(Bernier,  Stofflet,  etc.).  Le  11  août,  au  château  de  Rourmont,  M.  de  Chà- 
tillon,  homme  de  grande  naissance,  avec  un  conseil  de  seigneurs,  fit  une 
sortie  terrihle  contre  les  prêtres  qui.  au  lieu  de  patienter,  d'attendre  les 
élections,  avaient  fait  faire  mille  crimes  sur  les  grandes  routes.  11  leur 
défendit  de  se  mêler  de  rien,  et,  séance  tenante,  les  chassa  de  sa  présence. 
(Sav.,  V.  321.)  Chàtillon  ajouta  encore  :  «  //  nous  faut  des  chefs  instruits  », 
notant  ainsi  durement  Stofflet  et  le  meunier  Gadoudal.  Ce  vaillant  Stofflet 
recevait  à  ce  moment  du  roi  même  et  de  son  ministre  à  Londres  une  bien 
sotte  rebuffade  :  «  On  ne  peut  le  décorer  de  la  croix  de  Saint-Louis,  car  il 
n'est  pas  gentilhomme.  »  Le  roi  en  nommant  Charette  généralissime,  avait 
exaspéré  la  haine  que  Rernier  et  Stofflet  avaient  contre  lui.  Rcrnicr,  dans  un 
mémoire  terrible  adressé  au  comte  d'Artois,  résume  les  crimes  de  Charette, 
en  fait  un  portrait  atroce.  Ainsi,  de  toutes  parts,  la  Vendée  tombait  en 
dissolution.  Hoche  réussissait  partout  par  le  plus  simple  moyen  :  il  saisissait 
les  bestiaux  du  paysan  jusqu'à  ce  que  celui-ci  remît  son  fusil.  Et  il  le 
remettait  avec  d'autant  moins  de  regret  que  le  retour  de  son  seigneur  l'émigré, 
qui  revenait  pour  demander  ses  fermages,  refroidissait  son  royalisme  et  le 
dégoûtait  de  la  guerre  civile. 
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la   République,    annexant  à   la    France    la    Belgique. 

Sans  annexer  la  Hollande,  elle  en  dispose 
désormais,  l'entraîne  dans  le  mouvement  de  la 
France. 

Elle  avait  traité  avec  la  Prusse,  avec  l'Espagne 
détachée  de  la  coalition.  En  septembre,  elle  ordonna 
à  Jourdan  de  passer  le  Rhin,  d'attaquer  l'armée  de 
l'Autriche.  Le  succès  était  certain,  sans  l'inaction 
calculée,  perfide  de  Pichegru. 

Jamais,  depuis  Louis  XIV,  la  France  ne  fut  plus 
haut.  Mais  entre  le  grand  roi  et  la  Convention  il  y 
avait  cette  différence  que,  la  Convention,  forçant  les 
rois  à  traiter  avec  la  République,  imposait,  faisait 
accepter  à  l'Europe  le  principe  nouveau. 

Ce  principe  que  l'Europe  était  forcée  de  recon- 
naître, il  était  attesté  en  France  par  les  ennemis 
mêmes  de  la  Convention.  Dans  Paris,  les  royalistes, 
aussi  bien  que  les  Girondins  et  les  constitutionnels, 
ne  parlaient  que  de  République,  ils  n'attestaient  que 
le  Peuple,  le  Souverain,  comme  on  disait;  ils  ne 
citaient  que  le  Contrat  social.  Et  ceux  qui  préten- 
daient (contre  la  Convention)  que,  devant  le  peuple 
assemblé  pour  les  élections,  toute  autorité  doit 
cesser,  les  apôtres  de  ce  dogme  révolutionnaire, 
c'étaient  des  hommes  connus  pour  leurs  précédents 
royalistes,  le  garde  du  corps  Lafond,  le  jeune  impri- 
meur Lenormand,  le  violent  rédacteur  de  l'Accusa- 
teur public,  le  pâle  Richer  de  Sérizy.  Quand  cet 
homme  blême,  aux  yeux  caves,  qu'on  eût  dit  le 
juge  des  morts,  présidait  la  section   mondaine   du 
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boulevard  Italien,  on  devinait  trop  ce  qui  se  cachait 
sous  ces  vains  appels  à  la  liberté. 

Tout  en  parlant  si  haut,  et  toujours,  du  Souverain, 
ils  crurent  devoir  l'épurer.  Armés  de  courts  bâtons, 
noueux,  ils  coururent  les  sections  pour  en  chasser 
violemment  leurs  nombreux  contradicteurs. 

Des  royalistes  de  Chartres  et  de  Dreux  étant  venus 
tâter  Paris,  on  les  promena,  on  fraternisa  avec  divers 
quartiers,  spécialement  celui  des  Halles,  où  il  y  avait 
toujours  eu  un  fond  royaliste.  On  les  encouragea  si 
bien  que  ceux-ci,  revenus  chez  eux,  prêchèrent, 
répandirent  dans  le  peuple  que  la  cherté,  la  disette, 
venaient  de  la  Convention;  qu'un  représentant, 
Letellier,  qu'on  y  envoya,  était  un  accapareur.  Une 
horrible  émeute  de  femmes  se  fît;  on  força  Letellier 
de  taxer  le  pain,  de  le  mettre  à  bas  prix.  Il  le  fait 
(le  sang  eût  coulé),  mais  il  dit  :  «  Il  n'y  aura  de 
sang  répandu  que  le  mien.  »  Et  il  se  brûla  la  cer- 
velle. 

Dans  maint  autre  lieu  voisin,  il  y  eut  de  graves 
désordres.  On  coupa  les  arbres  de  la  Liberté. 
On  cria  :  «  Yive  le  roi  !  »  On  traîna  la  statue  de  la 
Liberté  dans  la  boue.  Des  patriotes  furent  assassinés 
en  plein  jour.  Bourdon,  de  l'Oise,  fut  envoyé  avec 
des  forces  pour  étouffer  le  mouvement.  A  Nonan- 
court,  où  il  trouva  les  royalistes  en  défense,  le 
soldat  frappa  vivement  et  la  répression  fut  san- 
glante. 

Ainsi  les  deux  sections  (Lepelletier,  Butte-des- 
Moulins)   se  trouvèrent    comme    convaincues   d'être 
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amies  des  royalistes,  et  fort  compromises  devant  le 
peuple  de  Paris,  qu'elles  auraient  voulu  entraîner. 
Ayant,  au  Palais-Royal,  tiré  sur  des  grenadiers  de 
la  Convention,  elles  allèrent  criant  aux  faubourgs 
qu'on  avait  tiré  sur  elles.  Mais  le  faubourg  Saint  - 
Antoine  en  rit,  et  dit  :  «  Si  l'on  a  tiré,  sans  doute, 
c'est  sur  les  royalistes ,  et  nous  allons  en  faire 
autant.  » 

Le  parti  de  la  révolte,  ne  pouvant  entraîner  les 
faubourgs,  projetait  de  former  dans  les  quarante-huit 
sections  (dominées  ou  épurées)  un  comité  central 
qui  figurerait  Paris.  Ainsi  ils  auraient  posé  Assem- 
blée contre  Assemblée,  une  Convention  au  petit 
pied.  Ils  comptaient  sur  la  mollesse,  l'indécision  de 
la  majorité.  Les  Soixante-treize  se  taisaient,  et  les 
laissaient  avancer.  Mais  il  y  avait  de  fermes  et  hon- 
nêtes Girondins,  comme  Daunou,  comme  Louvet, 
qui  se  rattachèrent  aux  Thermidoriens,  aux  restes 
de  la  Montagne,  et  qui  mirent  la  niasse  indécise 
en  demeure  de  marcher  droit,  lui  posèrent  le  oui  et 
le  non,  l'obligèrent  de  s'éveiller  ou  de  se  désho- 
norer. Daunou  parla  avec  vigueur  contre  le  pré- 
tendu Comité  central,  accusa  et  fit  condamner  «  cet 
acte  d'anarchie  ».  Louvet  allait  jusqu'à  proposer  de 
refaire  les  Jacobins,  de  les  armer,  voulant  sauver 
la  République  à  tout  prix,  même  en  relevant  ceux 
qui  l'avaient  proscrit  lui-même. 

Enfin,  la  voix  de  la  France  vint  au  secours  de 
l'Assemblée.  En  réalité,  quel  que  fut  le  sentiment 
de  Paris,  la  Convention  avait  une  haute  légitimité 
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dans  l'appui  d'un  très  grand  peuple  des  départe- 
ments. Sa  Constitution  de  l'an  III  eut  pour  elle 
près' d'un  million  d'hommes  (neuf  cent  mille  votants) 
et  n'eut  contre  elle  que  quarante  mille.  Le  décret 
qui  la  perpétuait  en  partie  fut  accepté  de  cent 
soixante-sept  mille  voix,  repoussé  de  quatre-vingt- 
quinze  mille  deux  voix  (1er  vend.  —  23  septembre). 

La  liberté,  l'égalité  républicaines  étaient- elles 
assez  respectées  dans  la  Constitution  que  l'Assem- 
blée laissait  à  la  France  en  se  retirant?  C'est  ce 
que  l'on  peut  discuter. 

La  commission  qui  la  fît  comptait  dans  son  sein 
d'honnêtes  et  solides  républicains,  Daunou,  Louvet, 
La  Révellière-Lepeaux,  mais  plusieurs  hommes  dou- 
teux, plusieurs  notoirement  rétrogrades.  Cependant, 
cette  Constitution  est,  au  total,  bien  supérieure  à 
toutes  celles  qui  ont  suivi. 

La  Constitution  de  93  avait  donné  une  Décla- 
ration des  droits.  Celle  de  95  donna  aussi  une 
Déclaration  des  devoirs.  Elle  écartait  ainsi  l'idée 
absurde,  trop  souvent  reproduite,  que  le  Souverain, 
le  peuple,  est  au-dessus  de  tout,  sans  responsabi- 
lité, a  des  droits,  point  de  devoirs. 

Un  membre  avait  fort  sagement  proposé  de  ne 
donner  le  droit  de  voter  qu'à  ceux  qui  savaient 
lire  et  écrire.  C'était  écarter  des  élections  les 
chouans,  les  Vendéens,  les  tourbes  aveugles  qu'à 
ce  moment  les  factions  poussaient,  dans  tout  le 
Midi,  au  désordre,  à  la  guerre  civile. 

Dans   presque  toute  la  France,   le  patronage  des 
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gros  propriétaires  subsistait,  et  si  le  suffrage  uni- 
versel ouvrait  ses  urnes  à  leurs  gens  (comme  dans 
la  Constitution  de  93),  on  allait  voir,  aux  grandes 
fermes,  par  exemple,  de  la  Manche,  de  la  basse 
Normandie,  etc.,  des  centaines  de  valets,  garçons 
de  charrue  ou  meneurs  de  bêtes,  aller  au  scrutin 
sous  mon  maître  (comme  ils  disent),  et  voter  comme 
un  seul  homme.  C'est  le  dégoûtant  spectacle  qu'on 
a  vu  en  mai  1870. 

Que  faire,  pour  éliminer  ces  troupeaux,  ces 
masses  moutonnières  ?  On  exigeait  du  citoyen  qui 
voterait  aux  assemblées  primaires  qu'il  payât  une 
bien  faible  contribution.  On  exigeait  de  l'électeur 
qu'il  fat  propriétaire  ou  locataire. 

Par  ce  dernier  mot,  locataire,  on  était  sûr  d'avoir 
pour  électeurs  tous  les  ouvriers  des  villes,  popula- 
tion bien  plus  révolutionnaire  que  les  paysans. 

La  propriété  ou  la  location  devait  avoir  la  valeur 
de  cent  journées  de  travail  dans  les  petites  loca- 
lités, de  deux  cents  dans  les  grandes  villes.  Dans 
celles-ci,  certainement,  il  n'est  point  de  locataire 
qui    ne   pût  être   électeur    pour   un   si   petit   loyer. 

En  pratique,  tout  ouvrier,  tout  paysan  quelque 
peu  indépendant ,  pouvait  devenir  électeur.  La 
Constitution  de  l'an  III  appelait  aux  urnes  le  peuple, 
ne  repoussait  guère  que  la  masse  des  classes  les 
plus  dépendantes,   les  plus   dociles  à   l'aristocratie. 
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CHAPITRE   XII 


Vendémiaire.  —  Bonaparte1. 


Grand  coup  !  Se  voyant  réduits  à  une  telle  mino- 
rité, les  royalistes  soutinrent  des  choses  contraires. 
Les  uns  dirent  que  le  chiffre  était  faux,  et  la  majo- 
rité fausse.  D'autres  dirent  qu'il  n'importait  qu'elle 
fût  vraie,  que  la  majorité  ne  devait  pas  faire  la  loi; 
qu'il  n'y  avait  de  loi  «  que  la  conscience  ». 

Les  députations  insultantes  qu'on  faisait  à  l'As- 
semblée la  trouvaient  d'une  douceur,  d'une  patience 
qui  encourageait  l'outrage.  On  alla  jusqu'à  lui  dire 
de  se  décimer,  de  se  mutiler,  d'arrêter  tel  nombre 
de  ses  Comités.  On  proposait  d'arrêter  la  Conven- 
tion tout   entière.  A  tant  de  paroles  emportées  elle 


1.  Sur  les  origines  de  Bonaparte,  sur  son  enfance,  sa  jeunesse,  les  irrégu- 
larités de  sa  conduite,  les  bizarreries  de  son  caractère,  il  faut  consulter 
l'ouvrage  —  désormais  indispensable  —  du  lieutenant  colonel  Th.  Jung  : 
Bonaparte  et  son  temps.  Ce  livre  très  modéré  —  décisif  par  sa  modération 
même  —  prouve  à  quel  point  le  génie  instinctif  de  M.  Michelet  avait  rencontré 
juste,  à  quelle  profondeur  il  avait  atteint  la  vérité.  —  A.  M. 
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répondait  par  des  actes.  Elle  réfuta  le  reproche 
qu'on  lui  faisait  de  vouloir  s'éterniser  en  avançant 
de  dix  jours  l'ouverture  du  prochain  Corps  législatif. 

Le  même  jour,  sans  en  tenir  compte,  la  section 
Lepelletier  accusa  encore  follement  la  Convention 
de  traîner,  d'affamer  le  peuple  pour  l'exaspérer. 
Maîtresse  dans  les  sections  qu'elle  avait  épurées  (et 
rendues  presque  désertes),  la  section  Lepelletier  y 
fit  passer  que,  le  soir,  on  s'assemblerait  au  Théâtre- 
Français  (Odéon). 

Cette  assemblée ,  fort  peu  nombreuse .  montra 
bien  que  Paris  n'avait  pas  répondu  à  son  appel  et 
n'était  pas  avec  elle. 

Ce  même  soir,  la  Convention  vit,  au  contraire, 
un  peuple  nouveau  affluer  dans  ses  tribunes.  Les 
patriotes  qu'on  disait  de  89  (mais  qui  étaient  réelle- 
ment de  toute  nuance)  vinrent  se  grouper  autour 
d'elle.  Pour  unifier  l'action,  les  Comités  la  remirent 
toute  à  cinq  membres  :  Barras,  Daunou,  Colombel, 
Letourneur,  Merlin  de  Douai.  Sur  la  terrasse  des 
Feuillants,  on  distribua  des  armes  au  bataillon  des 
patriotes  cle  89.  Remarquable  revue  de  tous  les 
âges  de  la  Révolution,  les  vainqueurs  de  la  Bas- 
tille avec  les  vainqueurs  du  10  août,  des  officiers  à 
la  réforme  (de  Jemmapes  et  de  Fleurus).  «  Ce 
moment  où  ils  reçurent  les  fusils,  dit  Real,  ne  sortira 
jamais  de  ma  mémoire.  J'ai  toujours  devant  les 
yeux  un  vieillard  qui,  prenant  le  sien,  le  pressa 
contre  ses  lèvres.  Et  il  pleurait,  disant  :  «  Je  suis 
libre  encore  !  » 
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La  section  Lepelletier  en  poussa  d'horribles  cris, 
dit  :  «  On  va  tout  égorger,  livrer  Paris  au  pillage.  » 
L'Assemblée  pourtant,  avant  tout,  avait  fait  jurer 
aux  patriotes  de  89  le  respect  des  personnes  et  des 
propriétés.  Elle  ne  répondait  à  l'insurrection,  à  l'appel 
aux  armes  que  par  une  proclamation  paternelle 
(4  octobre,  12  vendémiaire). 

Des  deux  côtés,  il  y  avait  une  indécision  remar- 
quable1. Les  Cinq,  dès  le  matin  du  12,  avaient 
ordonné  d'arrêter  les  président  et  secrétaire  de  la 
section  Lepelletier.  Mais  personne  n'exécuta  l'ordre. 
Personne  ne  voulait  se  compromettre  pour  une 
Assemblée  contre  un  parti  qui  peut-être  se  trouverait 
maître  demain.  Le  général  qui  reçut  l'ordre  allégua 
qu'il  avait  la  fièvre  et  se  mit  au  lit.  Menou,  qu'on 
nomma  ensuite,  eut  une  conduite  déplorable,  timide 
devant  la  révolte,  insolent  pour  la  Convention. 

Parti  à  huit  heures  du  soir  des  Tuileries,  il  n'ar- 
rive qu'à  dix  heures  à  la  section  Lepelletier  (place 
actuelle  de  la  Bourse).  Avançant  sur  trois  colonnes, 
il  pouvait  sans  difficulté  envelopper  les  sept  ou 
huit  cents  hommes  qu'avait  la  section.  Il  se  met  à 
parlementer.  Un  petit  garçon  de  vingt  ans,  Delalot 
(de  la   section)    avance  et  pérore  à   merveille.   Les 

1.  Bonaparte  confirme  cette  indécision  :  J'étais  au  spectacle.  C'était  le 
12  vendémiaire.  J'entendis  dire  qu'on  attendait  du  train  pour  le  lendemain, 
que  l'Assemblée  était  en  permanence.  J'y  courus,  je  ne  vis  que  du  trouble  et 
de  l'hésitation.  (Mémoires  de  M,ne  de  Rémusat,  t.  I,  p.  269.)  —  Bonaparte 
est  moins  exact  lorsqu'il  ajoute  que,  nommé  général,  il  balaya  en  un  instant 
la  conspiration  ;  on  peut  voir  par  le  récit  de  cette  journée  que  l'action  fut 
beaucoup  moins  prompte,  qu'il  y  eut  là  encore,  des  deux  côtés,  de  l'indéci- 
sion, des  lenteurs,  de  l'imprévoyance.  —  A.  M. 

T.  i.  —  XIXe  siècle.  21 
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grenadiers  de  Menou  sont  indignés.  Il  les  fait 
taire,  les  menace  de  leur  passer  son  épée  au  travers 
du  corps,   «  s'ils  insultent  ces  messieurs  ». 

Il  est  convenu  que  des  deux  côtés  on  va  se  reti- 
rer. Menou,  en  effet,  se  retire.  Le  section  rit  du 
traité.  Elle  reste  maîtresse  du  terrain.  Et  Ton  pourra 
dire  dans  Paris  :  «  La  section  a  résisté,  la  Conven- 
tion a  reculé.  » 

Menou  fit  alors  une  chose  pour  laquelle  il  eût  pu 
être  fusillé.  Il  se  fit  le  parlementaire  de  l'ennemi.  Il 
crut  intimider  les  Cinq  (Barras,  Colombel,  Daunou, 
Letourneur,  Merlin)  en  leur  disant  arrogamment  :  «  Je 
ne  veux  pas  sous  moi  des  bandits  de  89.  »  On  lui 
répondit  :  «  Ils  ne  seront  pas  sous  vous,  mais  sous  un 
général  républicain.  »  La  question  était  d'obtenir  ce 
choix  de  la  Convention.  Qui  croirait  qu'il  fallut  cinq 
heures  de  disputes,  de  onze  heures  du  soir  à  quatre 
heures  et  demie  du  matin,  pour  en  venir  là?  Ce  ne 
fut  qu'à  la  longue  que  Chénier,  Poultier,  Bentabole 
firent  nommer  Barras  commandant  de  la  force  armée. 

Qui  commanderait  la  section  Lepelletier?  se  décla- 
rerait-elle royaliste  en  acceptant  les  offres  des  chefs 
vendéens?  C'était  pour  cette  section  l'heure  de  la 
suprême  tentation.  Elle  n'était  nullement  ennemie 
des  royalistes,  en  général;  quelqu'un,  le  10  ou  le  11, 
y  avait  proposé  d'appeler  au  commandement  un  offi- 
cier de  rAncien-Piégime,  qui  refusa.  Le  12,  la  section, 
exaspérée,  semblait  bien  près  d'écarter  tout  scrupule, 
d'accepter  les  Vendéens.  Il  y  avait  justement  ici  Col- 
bert  de  Maulevrier,   d'autant  plus  haut  dans  le  parti 
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que  Stofflet,  le  fameux  chef,  avait  été  son  garde- 
chasse.  Il  y  avait,  disait-on,  quarante  chefs  chouans 
à  Paris.  Ces  hommes,  de  valeur  éprouvée,  c'était, 
selon  toute  apparence,  la  victoire  pour  le  lendemain. 
Seulement,  la  majorité  immense  des  sections  (même 
les  plus  aristocratiques)  eût  eu  horreur  de  l'habit 
vert,  autant  que  du  drapeau  blanc.  Après  les  crimes 
de  l'Ouest  et  du  Midi,  ces  couleurs  odieuses  sem- 
blaient celles  de  l'assassinat.  Les  modérés  auraient 
certainement  désarmé.  Les  violents  se  seraient  trou- 
vés dans  une  étrange  solitude.  Eux-mêmes  calcu- 
lèrent sans  nul  doute  qu'il  ne  fallait  pas  sortir  de 
la  favorable  équivoque  qui  leur  permettait  d'avancer 
en  dessous,  avec  ce  mensonge  hardi  :  Il  riij  a  pas 
de  royalistes. 

Dans  la  nuit  du  12  au  13,  c'est  à  la  Convention 
uue  aigre  et  longue  dispute  avant  de  nommer  Barras, 
A  la  section  Lepelletier,  c'est  le  refus  qu'on  fait  des 
chouans,  c'est  l'effort  pour  réveiller  et  armer  Paris. 
Des  tambours  sont  envoyés  pour  battre  la  générale. 
Grand  émoi.  On  se  rhabille.  On  ne  se  décide  à  rien. 
Les  femmes  retiennent  leurs  maris  :  «  Tu  n'iras  pas. 
Le  temps  est  affreux.  Il  pleut.  » 

Ainsi,  au  moment  du  combat,  les  deux  partis  se 
trouvaient  faibles.  La  Convention  n'avait  que  cinq 
mille  hommes,  mais  la  plupart  vrais  militaires, 
anciens  soldats.  Les  deux  sections  aristocratiques 
pouvaient  avoir  vingt  mille  hommes,  mais  fort  hété- 
rogènes, et  la  plupart  simples  gardes  nationaux,  des 
jeunes  gens  fort  peu  aguerris. 
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Ce  parti  employa  la  nuit  mieux  que  la  Convention. 
Il  prit  l'argent,  s'empara  de  la  Trésorerie,  intercepta 
des  envois  d'armes  et  de  subsistances.  Il  mit  hors 
la  loi  les  Comités  gouvernants  de  l'Assemblée.  Il 
poussa  la  prévoyance  jusqu'à  créer  une  commission 
militaire  pour  juger  les  prisonniers  après  la  victoire. 
Comment  n'essaya-t-il  pas  de  s'emparer  de  l'artillerie 
qui  était  au  camp  des  Sablons?  On  le  devine.  Les 
jeunes  soldats  de  ce  camp  étaient  d'ardents  patriotes. 
La  tentative  qu'on  eût  faite  près  d'eux  eût  proba- 
blement mal  réussi,  et  cet  échec  eût  tout  perdu. 

Quel  serait  le  général  du  parti  de  la  Convention? 
Hoche  s'était  offert,  et  la  seule  présence  du  vain- 
queur de  Quiberon  eût  garanti  la  défaite  des  roya- 
listes. Mais  on  avait  peur  de  lui.  On  craignait  que 
cette  victoire  ne  le  fît  trop  grand.  Il  y  avait  à  Paris 
deux  militaires  moins  éclatants,  mais  de  grand 
mérite  :  l'intrépide  Loison  et  Bruiie,  l'ami  de 
Danton. 

On  ne  prit  ni  l'un  ni  l'autre.  Du  bureau  topogra- 
phique, qui  était  dans  les  entre-sols  des  Tuileries, 
surgit  un  homme  inconnu.  Hoche  était,  comme  on  l'a 
vu,  la  bête  noire  de  ces  bureaux.  Carnot  ne  les  diri- 
geait plus,  mais  y  avait  certainement  la  principale 
influence.  Parmi  ces  officiers  qu'il  avait  placés,  le 
bureau  topographique  venait  de  s'enrichir  d'un  nouvel 
employé,  le  jeune  Corse  Bonaparte.  Barras,  sous  qui 
il  dirigea  l'artillerie  au  siège  de  Toulon  en  93,  l'avait 
fait  nommer  général  de  brigade.  En  94,  sous  le  Corse 
Salicetti  et  sous  Robespierre  jeune,  il  avait  fait  une 
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campagne  à  la  guerre  d'Italie.  Puis,  ayant  refusé 
d'aller  en  Vendée,  il  fut  destitué  et  resta  à  Paris  dans 
une  grande  misère.  Sous  le  prétexte  d'une  mission 
qu'il  demandait  pour  la  Turquie,  il  s'insinua  au 
bureau  topographique.  C'était  un  homme  très  fin, 
mais  outrecuidant  sans  mesure,  au  point  qu'il  écrit 
à  son  frère  Joseph  quil  tient  dans  ce  bureau  la  place 
de  Carnot!  (Voy.  Corresp.,  20  août.) 

Bonaparte  dit  dans  ses  Mémoires  militaires  qu'on 
lui  donna  par  hasard  cette  grande  mission  de  con- 
fiance de  défendre  la  Convention  ;  qu'il  était  au 
théâtre  Feydeau  quand  il  apprit  le  danger,  la  per- 
plexité de  l'Assemblée.  Mais,  dans  sa  Correspondance 
(29  fruct.  —  15  septembre),  il  avoue  avec  quelle 
dextérité  il  s'était  désigné  d'avance  au  choix  de  la 
Convention .  Les  insolents  de  la  jeunesse  dorée 
assiégeaient  avec  leurs  gourdins  la  porte  de  l'Assem- 
blée, hurlant  telle  ou  telle  injure,  lorsque  tel  député 
entrait.  Un  jour,  ils  entourèrent  Cambon,  l'homme 
le  plus  respecté  de  la  Convention.  Il  raconta  la 
chose  en  y  entrant,  avec  l'exagération  colérique 
qui  était  dans  son  caractère.  «  Nous  étions,  dit-il, 
dans  ces  imminents  dangers,  lorsque  le  vertueux 
et  brave  général  d'artillerie  Buonaparte  nous  ouvrit 
le  passage  en  se  mettant  à  la  tête  de  cinquante 
grenadiers  »  (de  la  garde  de  V Assemblée). 

Puissante  recommandation,  qui  fit  connaître  à  la 
Convention  le  nom  de  cet  étranger.  A  cette  époque 
soupçonneuse,  son  air  mesquin,  sa  piètre  et  triste 
mine ,    le  recommandaient  aussi  ;    on  était  sûr  que 
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cette  modeste  figure  avec  son  jargon  italien  n'abuse- 
rait pas  de  la  victoire  et  resterait  soumise  à  ses  chefs. 
Les  modérés  des  Comités  gouvernants,  qui  suivaient 
volontiers  Gambon,  se  rappelèrent  ses  éloges,  et  nom- 
mèrent Bonaparte  général  sous  Barras. 

Les  sectionnaires,  si  divisés,  avaient  hésité  deux 
jours  sur  le  choix  d'un  général.  Les  modérés  l'em- 
portèrent et  firent  choisir  un  homme  peu  prononcé, 
fort  suspect  aux  royalistes,  qui,  même  un  moment, 
le  crurent  traître.  «  Cet  officier,  Danican,  était  un 
très  mauvais  sujet  (dit  Hoche)  qui  avait  fait  du  giron- 
clinisme  et  du  royalisme  à  Rouen.  Enfin,  il  avait  servi 
en  Vendée  dans  l'armée  républicaine.  Là,  il  avait  vu 
les  Vendéens  à  l'œuvre,  appris  d'eux-mêmes,  disait- 
il,  le  secret  de  leurs  victoires  :  «  Quoi  de  plus  simple  ! 
Entre  deux  décharges  vous  courez  aux  canons,  les 
prenez...  Gela  finit  tout.  » 

En  réalité,  il  comptait  sur  la  mollesse  de  la  Con- 
vention, sur  la  répugnance  qu'elle  aurait  à  livrer 
bataille. 

Elle  se  tenait  sur  la  défensive.  Rien  de  moins 
agressif  que  le  plan  de  ses  défenseurs.  On  avait  mis 
d'abord  une  batterie  au  Pont-Neuf,  dans  la  suppo- 
sition que  Fréron  y  amènerait  l'armée  du  faubourg 
Saint-Antoine  qu'il  était  allé  chercher,  mais  qui  ne 
vint  pas.  Cette  batterie,  exposée  de  trois  côtés,  et 
prise  un  moment  par  Danican,  fut  lâchée  par  lui, 
dans  la  crainte,  disait-il,  d'humilier  trop  les  sol- 
dats et  d'empêcher    de   parlementer. 

Dès  lors  la  situation  était   toute   simple.   La   Con- 
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vention,  aux  Tuileries,  avait  à  se  défendre  et  par  le 
Pont-Royal,  et  par  la  petite  rue  Saint-Roch.  On  y  mit 
deux  batteries.  Mais  le  canon,  devant  Saint-Roch, 
fut  un  moment  abandonné  de  ses  canonniers,  et  eût 
pu   être  fort  aisément  enlevé,  comme  on  va  voir. 

Ni  l'un  ni  l'autre  parti  n'avait  voulu  commencer. 
Danican  d'un  côté,  et  de  l'autre  côté  les  Comités  de 
l'Assemblée,  disaient  :  «  Ne  tirez  pas!  »  Une  lettre 
de  Danican,  apportée  dans  l'Assemblée,  l'invitait 
fraternellement  à  désarmer,  à  renvoyer  le  bataillon 
des  patriotes  de  89.  Boissy  d'Anglas  et  d'autres 
y  auraient  consenti,  et  donnaient  le  triste  conseil 
d'accorder  une  entrevue  au  général  de  la  révolte. 
Par  bonheur,  une  fusillade  s'entendit.  Puis  le  canon. 

Qui  fit  tirer  ?  Bonaparte,  disent  les  uns.  Mais 
jamais,  sans  l'aveu  des  représentants,  ce  courtisan 
de  la  fortune  n'aurait  pris  une  telle  initiative. 
D'autres  disent  que  les  Girondins,  Louvet,  Ghénier, 
firent  tirer,  ce  qui  n'est  pas  plus  vraisemblable.  La 
version  de  Lacretelle  semble  la  meilleure.  Il  dit 
que  Dubois-Crancé,  militaire,  et  violent  patriote, 
perdit  patience,  vit  que  l'on  mollissait,  et  par  les 
fenêtres  du  restaurateur  Venua  fit  tirer  un  coup  de 
fusil. 

Lacretelle  rectifie  aussi  le  récit  de  Bonaparte  et 
des  autres,  qui  prétendent  que  le  combat  de  Saint- 
Roch  et  l'attaque  par  les  quais  furent  simultanés, 
que  la  Convention  fut  menacée  des  deux  côtés  à 
la  fois.  Il  établit  que  les  deux  attaques  ne  furent 
que   successives. 
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Le  canon  de  la  rue  du  Dauphin  tirait  dans  la  rue 
Saint-Roch  et  la  rue  Saint-Honoré  ;  mais  la  plupart 
des  sectionnaires  s'étaient  jlogés  aux  fenêtres  et 
dans  l'église,  dont  les  boulets  n'atteignaient  que  le 
coin.  Dans  l'intervalle  des  décharges  (on  tirait  alors 
si  lentement),  ils  sortaient  du  portail,  descendaient 
sur  les  marches,  tiraient,  tuaient  à  leur  aise. 
Gavaignac,  Rouget  de  Lisle,  le  vieux  général  Ber- 
ruyer  conduisaient  les  conventionnels.  Les  deux 
derniers  furent  blessés.  Trois  fois  le  canon  fut 
seul  et  abandonné,  ce  qui  ne  fait  pas  honneur  à 
la  prévoyance  de  Bonaparte.  Mais  il  fut  reconquis 
par  les  patriotes  de  89.  On  voit  que  le  jeune  général 
n'avait  pas  pris  la  plus  simple  précaution  militaire, 
celle  de  s'emparer  des  fenêtres  d'où  l'on  dominait  et 
le  portail,   et    les   rues  Saint-Roch  et   Saint-Honoré. 

Les  canons  repris  tiraient  avec  plus  de  bruit  que 
d'effet.  Cependant  ce  bruit  redoublé  fît  croire  que 
le  danger  approchait.  L'Assemblée  voulut  s'armer 
elle-même,  et  on  lui  apporta  sept  cents  fusils,  des 
cartouches.  Spectacle  bizarre  et  lamentable  !  cette 
redoutable  Convention,  l'effroi  de  l'Europe,  dont 
les  armées  passaient  le  Rhin,  cette  Assemblée,  légi- 
timée encore  récemment  par  le  vote  de  la  France, 
et  qui  pouvait  l'opposer  à  ces  vingt-cinq  mille  bour- 
geois, elle  sembla  seule  à  cette  heure.  On  eût  cru 
qu'il  ne  lui  restait  qu'à  dire,    comme  la   Médée  de 

Corneille  : 

Que  me  reste-t-il?  Moi. 

Les  sectionnaires,    par  trois  fois,  avaient  pu  sans 
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danger  traverser  la  rue,  prendre  les  canons.  Ils  ne 
le  firent  pas.  Enfin  on  s'avisa  contre  eux  de  ce 
qu'on  eût  dû  faire  d'abord,  de  ce  que  les  hommes 
les  moins  militaires  eussent  imaginé  sans  peine  : 
on  s'empara  des  fenêtres  et  de  là  on  put  tirer  sur 
les  tirailleurs   de  Saint-Roch. 

Avant  que  l'affaire  de  Saint-Roch  ne  finît,  Lacre- 
telle  dit  que  plusieurs  (lui  entre  autres)  allèrent 
demander  à  la  section  ce  qu'il  fallait  faire,  et 
qu'alors  on  s'avisa  d'employer  les  colonnes  de  sec- 
tionnàires  qu'on  laissait  inactives  au  Pont-Neuf, 
aux  Quatre-Nations,  et  de  les  mener,  par  le  quai 
Voltaire,  à  l'attaque  du  Pont-Royal  où  était  une 
batterie  de  la  Convention. 

Marcher  droit  à  cette  batterie  par  ce  quai  tout 
ouvert,  c'était  chose  hardie.  Les  sectionnaires  ne 
refusèrent  plus  l'assistance  des  chouans.  Aux  pre- 
miers rangs  de  ceux-ci  on  voyait  Golbert  de  Maule- 
vrier,  qui  essaya  même  de  se  mettre  en  avant  pour 
fraterniser,  c'est-à-dire  désarmer  les  républicains. 
«  Danican,  dit  Lacretelle,  avec  son  état-major,  s'était 
mis  à  couvert  dans  la  rue  de  Beaune,  qui  aboutit 
au  quai.  Nous  nous  demandâmes,  dit-il,  si  c'était 
là  la  méthode  qu'il  recommandait,  celle  des  Bon- 
champ,  des  La  Rochejaquelein,  qui  ce  semble,  en 
telle  aventure,  ne  se  laissaient  précéder  de  per- 
sonne. Quand  nous  sommes  à  cinquante  pas,  le 
canon  tonne...  C'est  bien  là  le  moment  de  nous 
élancer...  Mais  où  est  le  général  ?...  Nous  tenons 
ferme  (?);   nous  faisons  deux  décharges...   Derrière 
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nous,  le  quai  est  désert.  L'avant-garde  reste  à 
peine  ;  notre  armée  a  disparu  ;  nous  faisons  comme 
elle,  et,  sans  être  poursuivis,  nous  passons  par  la 
rue  de  Beaune.  » 

Voilà  le  13  vendémiaire,  petite  bataille  où  il 
n'y  eut  que  deux  cents  morts,  mais  qui  fut  remar- 
quable par  l'inhabileté  que  montrèrent  les  deux 
partis.  Barras  fît  un  rapport  emphatique  à  la  Conven- 
tion, où  il  faisait  valoir  les  talents  de  son  pro- 
tégé. 

Je  dis  son,  non  sans  raison.  Il  fît  sur-le-champ 
sa  fortune,  lui  accordant  ce  que  les  plus  illustres 
auraient  ambitionné,  demandant  et  obtenant  pour 
lui  ce  titre  :  Général  de  Paris  en  second;  et  bientôt 
il  lui  laissa  la  place  entière. 

Quel  est  donc  cet  étranger  ?  se  demandait-on  dans 
Paris.   Quel  nom  singulier,   bizarre,  Buonapartéf 

—  Madame,  dites  Bonaparte.  Car,  sachez-le,  la 
Corse  fait   maintenant  partie  de  la  France. 

Yoilà  quelles  étaient  les  conversations  le  lende- 
main de  Vendémiaire.  Personne  ne  parlait  de  l'in- 
trépide Brune,  qui  avait  eu  un  cheval  tué  sous  lui  ; 
personne  du  pauvre  vieux  général  Berruyer,  qui 
avait  montré  beaucoup  de  courage  et  avait  été 
blessé.  Hoche  était  absent,  et  l'on  né  savait  pas 
que,  depuis  plusieurs  jours,  il  avait  offert  de  venir 
à  Paris. 

«  Ce  jeune  Buonaparté  est  donc  un  bien  grand 
jacobin  ?  —  Au  contraire.  Il  a  été  élevé  avec  une 
pension  du  roi,   à   Brienne  et  à  l'Ecole  militaire. — 
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Il  faut  donc  qu'il  soit  gentilhomme.  —  Aussi,  des 
jeunes  gens  comme  il  faut  ne  font  pas  difficulté 
de  servir  sous  lui.  Le  petit  Muiron,  par  exemple,  le 
fils  d'une  famille  émigrée,  a  résisté  aux  instances 
de  ses  camarades,  est  resté  avec  Bonaparte  et  ne 
s'est  pas  réuni  à  ceux  de  la  Butte-des-Moulins.  » 

Remarquez  ici  la  sagesse  de  Barras  et  des  Comi- 
tés. En  choisissant  celui-ci,  un  noble,  Barras,  qui 
est  noble  lui-même,  a  montré  qu'il  était  hors  des 
partis,  et  que  cette  fois  on  n'a  pas  de  grandes  ven- 
geances à  craindre.  Les  chefs  de  sections,  même 
les  contumaces,  comme  Gastellane,  rôdent  partout 
dans  Paris,  se  montrent  partout,  au  théâtre  même. 
Le  gouvernement  a  peur  de  ce  procès.  Le  malheur, 
c'est  ce  garde  du  corps  endiablé,  Lafoncl,  qui  veut 
être  condamné  à  mort.  Les  juges  ont  beau  faire  ; 
ils  seront  obligés  de  lui  faire  ce  plaisir,  malgré  la 
Convention. 

Mais  qu'il  est  noir,  ce  Bonaparte  !  —  C'est  lui 
qui  faisait  si  bien,  chez  Mme  Tallien,  le  petit 
sorcier.  —  Il  est  noir,  mais  quelles  dents  blan- 
ches !... 

Mon  père  a  connu  une  dame  qui  disait  avoir  été 
éprise  (après  Marengo)  de  cette  noire  et  jaune  figure 
uniquement  à  cause  de  ses  dents. 

Sous  une  négligence  apparente,  il  avait  extrê- 
mement soin  de  ses  dents  et  de  ses  cheveux.  Ils 
les  avait  châtains  ;  mais ,  comme  depuis  que  la 
poudre  avait  cessé  on  s'inondait  de  pommade,  ses 
cheveux,  tellement  lustrés,  paraissaient  noirs,  et  don- 
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riaient  ainsi  plus  d'effet  à  son  pâle  visage,  qui  sem- 
blait fantasmagorique. 

Il  était  assez  bien  à  cheval,  mal  à  pied,  ayant 
l'échiné  longue,  les  cuisses  courtes. 

Le  voilà  tel  que  le  vit  le  public  curieux  de  Paris 
après  le  13  vendémiaire1. 

Mon  père,  d'abord  employé  à  l'imprimerie  des 
Sourds-et-Muets,  était  devenu  imprimeur  lui-même 
après  Thermidor.  Il  commençait  à  publier  des  jour- 
naux, et  il  était  bien  placé  pour  écouter,  apprécier 
l'opinion  de  Paris.  Je  tiens  de  lui  tout  ce  que  je 
viens  de  raconter.  Il  assista  bientôt  à  l'étonnant 
crescendo  d'un  certain  bruit  qui  était  dans  l'air, 
bruit  très  faible  d'abord,  mais  tout  à  coup  retentis- 
sant, éclatant,  foudroyant,  plus  que  le  tonnerre. 
Phénomène  singulier,  qui  renversa  bien  des  esprits. 
Ce  nom,  ignoré  tout  à  l'heure,  se  trouva  dans  toutes 
les  bouches.  Tout  le  monde  alors  le  connaissait, 
chacun  se  disait  ami  du  général  de  Paris.  Les  spé- 
culateurs de  l'époque,  les  Ouvrard,  Séguin  et  autres 
qui,  en  94,  l'avaient  aidé  dans  sa  misère,  ne  vou- 
lurent pas  se  souvenir  des  petits  écus  que  souvent 
il  leur  empruntait  pour  dîner,  et  pensèrent  qu'avec 
un  tel  homme,  qui  se  ménageait  ainsi  entre  les 
partis  (n'étant  ni  chair  ni  poisson),  on  avait  chance 
de  faire  prochainement  de  grandes  affaires. 

L'histoire,    ici,  semble  tombée   dans   un   gouffre. 

1.  Le  portrait  que  Mme  de  Rémusat  nous  donne  de  Bonaparte  est  de  tous 
points  identique  à  celui-ci.  —  A.  M. 
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Des  grands  sujets  généraux,  collectifs,  des  idées, 
des  masses  populaires,  elle  tombe  à  l'individu,  à 
la  pure  biographie. 

Sous  Robespierre,  sous  la  Montagne,  la  Gironde, 
la  Convention,  et  en  remontant,  sous  la  Consti- 
tuante, enfin  sous  le  règne  des  philosophes,  et  en 
général  au  dix-huitième  siècle,  —  Vidée  primait 
tout,  et  si  V individu  arrivait,  c'était  à  l'occasion  de 
l'idée.  Il  avait  souvent  grande  place,  mais  à  propor- 
tion de  l'idée  qu'il  semblait  représenter.  C'est  pour 
cela  que  Hegel,  avec  autant  de  profondeur  que  de 
vérité,  appelle  ce  grand  siècle  le  règne  de  l'idée  ou 
de  l'esprit.  (Geist  Reich.) 

Ici,  cette  belle  glace  d'idée  et  d'abstraction,  affais- 
sée tout  à  coup,  s'abaisse,  comme  dans  un  abîme 
immense  de  matérialité.  L'esprit  humain  semble 
avoir  désappris  toute  notion,  toute  théorie,  toute 
langue.  Un  seul  mot  a  remplacé  tout  dans  les  pauvres 
cervelles,  un  seul  mot  qu'on  estropie,  et  qui  n'est 
pas  même  français  :  Buonaparté. 

Dans  l'année  qui  va  venir,  1796,  ce  mot  tout  à 
coup  est  tout  et  répond  à  tout.  Un  bouleversement 
singulier  existe  dans  les  esprits.  Cela  tient  à  plu- 
sieurs choses,  à  une  surtout,  qui  seule  suffirait  à 
rendre  fou. 

Kant  a  très  bien  dit  que  certaines  notions,  l'espace 
et  le  temps,  sont  mêlées  à  toutes  nos  idées  et  en 
sont  le  substratum.  Si  la  notion  de  l'espace  nous 
échappait,  par  exemple,  nous  serions  aliénés.  Nous 
sommes   obligés,    pour  tout   être,  tout  acte  et  tout 


334  HISTOIRE   DU    DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE 

mouvement,  de  supposer  que  tout  cela  existe  ou 
se  passe  en  un  lieu. 

Quant  au  temps,  il  en  est  de  même.  Eh  bien, 
supposez  qu'on  nous  dise  le  lendemain  de  la  Ter- 
reur, et  quand  nous  en  sommes  encore  abasourdis  : 
«  Savez-vous  ?  le  temps  est  mort  !  il  a  péri  !  » 

En  voulez-vous  une  preuve?  Voyez  comme  main- 
tenant les  événements,  étant  affranchis  de  cette  loi, 
vont  et  se  précipitent!  le  train  des  choses  humaines 
a  pris  les  allures  de  la  foudre...  Et  comment  s'ap- 
pelle cette  foudre  ?  La  réponse  ne  sera  pas  longue. 
Il  n'y  a  plus  qu'un  mot  dans  la  langue,  qui  suffit  à 
tout  :  Bonaparte. 

Il  a  remplacé  toute  idée,  toute  science  même.  Si 
Lagrange  parle  de  mathématiques,  ou  Geoffroy  - 
Saint-Hilaire  d'histoire  naturelle,  on  ne  lui  répond 
qu'un  mot  :  Bonaparte. 

De  même  après  l'ère  chrétienne,  quand  les  phi- 
losophes grecs  ou  les  juristes  romains  osaient  encore 
ouvrir  la  bouche,  on  haussait  les  épaules,  l'on  répon- 
dait :  Jésus! 

Le  grand  peintre  de  l'époque  (Gros),  l'un  de 
ceux  qui  peignirent  les  miracles  de  cette  nouvelle 
église  (de  la  mort  et  des  batailles),  a  fort  bien 
compris  ces  analogies,  quand  il  a  peint  son  nou- 
veau Christ  qui  guérit  la  peste  rien  qu'en  la  tou* 
chant. 

Mais,  s'il  est  curieux  de  voir  la  chute  d'intelli- 
gence où  tomba  le  monde,  il  ne  l'est  pas  moins 
d'observer  comment  le  grand  thaumaturge,   l'habile 
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prestidigitateur  qui  fit  ces  miracles  d'illusion  et 
d'aveuglement,  fut  préparé  à  son  étonnante  carrière. 
—  Adieu  science,  idées,  nation,  adieu  Patrie!... 
tout  cela  est  ajourné.  Je  vais  m'occuper...  d'un 
homme. 


TROISIÈME   PARTIE 


ORIGINE   ET   COMMENCEMENT    DE    BONAPARTE. 


CHAPITRE    PREMIER 

Madame  Laetitia.  —  La  Corse.  —  Paoli. 

Je  ne  connais  que  deux  portraits  fidèles  de  Napo- 
léon. L'un  est  le  petit  buste  d'Houdon  (1800),  sau- 
vage, obscur  et  ténébreux,  qui  semble  une  sinistre 
énigme.  L'autre  est  un  tableau  qui  le  représente  en 
pied  dans  son  cabinet  (1810?).  C'est  une  œuvre  de 
David  qui,  dit-on,  y  mit  deux  ans,  et  s'y  montra 
consciencieux,  courageux,  sans  souci  de  plaire,  ne 
songeant  qu'à  la  vérité.  Tellement  que  le  graveur 
(Grignon)  n'a  pas  osé  le  suivre  en  certains  détails, 
où  la  vérité  contrariait  la  tradition.  David  l'a  fait 
comme  il  fut  toujours,  sans  cils,  ni  sourcils;  peu 
de  cheveux,  d'un  châtain  douteux  qui,  dans  sa 
jeunesse,  paraissaient  noirs,  à  force  de  pommade. 
Les   yeux   gris,   comme  une  vitre  de  verre  où   l'on 
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ne  voit  rien.  Enfin  une  impersonnalité  complète, 
obscure,  et  qui  semble  fantasmagorique. 

Il  est  gras,  et  cependant  on  distingue  le  trait  qu'il 
eut  en  naissant,  et  qu'il  tenait  de  sa  mère,  les  pom- 
mettes des  joues  très  saillantes,  comme  ont  les  Corses 
et  les  Sardes.  Il  dit  lui-même  qu'en  tout  il  lui  res- 
semblait, et  tenait  tout  d'elle.  Dans  sa  jeunesse,  il 
en  était  l'image  amoindrie,  rétrécie.  Si  l'on  met  celle 
de  sa  mère  à  côté,  il  en  semble  une  contrefaçon 
desséchée,  comme  si  la  maladie  héréditaire  de  la 
famille,  le  cancer  de  l'estomac,  l'eût  déjà  rongé  en 
dedans. 

Au  contraire,  Madame  Laetitia,  dans  ses  portraits 
italiens,  comme  celui  que  j'ai  sous  les  yeux,  est  une 
beauté  grandiose.  Elle  est  d'un  tragique  mystérieux, 
indéfinissable.  On  n'en  peut  détacher  ses  yeux.  La 
bouche  est  dédaigneuse,  haineuse,  toute  pleine  du 
miel  amer  que  l'on  ne  trouve  qu'en  Corse.  Les  yeux 
noirs  et  fixes,  tout  grands  ouverts,  n'en  sont  pas 
moins  énigmatiques.  S'ils  regardent,  c'est  en  dedans, 
leur  rêve  ou  leur  passion.  Cela  lui  donne  l'air 
bizarre  d'une  diseuse  de  bonne  aventure,  ou  d'une 
sibylle  mauresque,  descendue  des  Carthaginois  ou 
Sarrasins,  dont  les  tombes  se  trouvent  près  d'Àjac- 
cio,  et  dont  la  postérité  existe  dans  le  Niolo.  Elle  a 
l'air  sombre  d'une  prophétesse  de  malheurs,  ou  de 
ces  voceratrices  qui  suivent  les  enterrements,  non 
pas  avec  des  pleurs,  mais  plutôt  avec  des  accès  de 
vengeance. 

La  vendetta   est   la  religion  du   pays,    sa    grande 
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pensée.  C'est  chose  originale,  unique,  qu'il  existe 
un  peuple  qui  ait  mis  là  son  âme,  qui  n'ait  d'autre 
poésie  que  la  mort.  Dans  les  recueils  de  Fée  et  de 
Tomaseo,  on  peut  voir  ces  chants  de  pleureuses, 
moins  lugubres  que  menaçants,  et  qui,  le  plus  sou- 
vent, dénoncent  la  vengeance,  vengeance  implacable, 
éternelle.  Les  femmes  sont  les  gardiennes  fidèles  de 
cette  pensée,  qu'on  cultive  comme  un  trésor  de 
famille.  Elles  serrent  les  vêtements  sanglants  de 
l'assassiné.  Souvent  l'homme  s'en  va,  fuit  au  désert, 
couche  sur  une  pierre,  pour  saisir  l'occasion.  L'attrait 
de  cette  chasse  à  l'homme,  d'une  vie  de  surprises 
et  d'embûches,  est  tel  que  la  Corse  ne  peut  s'en 
guérir.  (Voy.  Mérimée,  Fée,  1845,  etc.) 

Du  reste,  si  les  Corses  sont  insociables,  la  faute  en 
est  surtout  à  la  nature,  aux  gorges  profondes  qui 
divisent  leurs  montagnes  neigeuses  sans  communi- 
cation pendant  une  partie  de  l'année.  Elevez-vous 
au  centre,  au  Monte-Rotundo,  vous  voyez  un  théâtre 
immense  où  les  autres  montagnes  forment  autour 
des  chaînes  circulaires,  unies  entre  elles  par  des 
branches  transversales  qui  constituent  un  réseau 
continu  (voy.  Miot,  Fée,  etc.).  Les  cours  d'eau  sont 
ailleurs  des  communications,  et  ici  des  obstacles, 
roulant,  en  été  même,  par  la  fonte  des  neiges,  de 
sauvages  torrents.  Ce  n'est  pas  l'eau  qui  manque, 
mais  la  terre,  qu'ils  ont  souvent  emportée.  Beau- 
coup de  montagnes  sont  absolument  chauves.  Ajou- 
tez à  cela  des  vents  terribles,  qui,  comme  sur  le 
Rhône,  troublent  souvent  l'esprit. 
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Le  Corse  cultive  peu.  Retiré  aux  hauteurs  sous  ses 
châtaigniers,  il  vit  solitaire,  et,  s'il  pouvait,  vivrait 
caché.  La  campagne,  le  jour,  semble  déserte.  Le  soir, 
les  hauteurs  s'illuminent,  et  l'on  voit  les  villages  peu 
accessibles  qui  surplombent.  Yie  furtive  d'oiseaux 
de  nuit.  Des  incendies  fortuits  mettent  le  feu  à 
leurs  bois  résineux.  Ainsi  alternent  les  ravages  de 
la  flamme  et  des  torrents  sur  cette  terre  souvent 
dévastée. 

Le  Corse  est  un  être  nocturne.  Les  voyageurs  sont 
souvent  frappés,  comme  M.  Fée  et  autres,  de  voir 
leurs  guides  s'éveiller,  se  lever  à  minuit. 

Toute  l'histoire  du  pays  est  une  nuit  entremêlée 
d'éclairs,  d'assassinats  et  de  faits  héroïques.  Les 
peuples  mercantiles,  Carthaginois,  Génois,  qui  l'ont 
cruellement  torturé,  arrachant  ses  vignes,  ses  oli- 
viers, lui  défendant  le  commerce,  l'ont  maintenu  à 
un  état  qui  fait  et  horreur  et  admiration.  Cette  bar- 
barie, loin  de  diminuer,  augmenta  dans  les  temps 
modernes,  lorsque  la  grande  Gênes  n'eut  plus  so>n 
empire  maritime  d'Orient ,  fut  refoulée  sur  elle- 
même  et  sur  la  nudité  de  ses  montagnes  chauves.  Sa 
maigreur  retomba  sur  la  Corse  plus  maigre.  Ce  fut 
l'histoire  d'Ugolin,  l'infernal  supplice  où  ce  damné 
use  ses  dents  sur  un  crâne.  La  Corse  ne  donnait  rien, 
sauf  un  fruit  atroce,  la  vengeance  et  l'assassinat.  Les 
juges  étiques  et  ruinés  qu'on  envoyait  en  Corse 
apprirent  à  exploiter  ce  fruit,  vendant  l'impunité 
autorisant  le  crime. 

Ainsi  quand  toute  l'Europe  s'adoucissait,  la  Corse, 
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aigrie,  reculait  dans  les  âges  et  se  faisait  barbare. 
Ses  maîtres,  les  Génois,  habitués  aux  guerres  turques, 
l'obligèrent  par  le  désespoir  d'égaler  l'héroïsme  des 
Klephtes,  ou  même,  remontant  plus  haut,  de  nous 
représenter  l'histoire  terrible  des  juges  d'Israël,  des 
vengeurs  'du  peuple  de  Dieu.  Rien  n'y  ressemble 
plus  que  l'histoire  de  Sampieri  et  d'autres  défen- 
seurs de  la  liberté  corse. 

Une  chose  remarquable,  c'est  que  la  Corse,  afri- 
caine comme  Malte,  n'appela  jamais  à  son  secours  les 
Italiens,  mais  toujours  la  France  (  sous  Charles  VI; 
Henri  II,  Louis  XV).  La  France  eut  sa  garde  corse, 
et  souvent  éleva  certains  Corses  très  haut,  mais  ne 
fit  rien  pour  le  peuple  lui-même,  qui  toujours  criait. 
Je  ne  connais  en  aucune  langue  rien  de  plus  tou- 
chant que  l'appel  de  ses  magistrats  républicains  à 
l'égoïste  Louis  XV,  et  rien  de  plus  sèchement  prêtre, 
indifférent  et  froidement  atroce  que  les  réponses  du 
cardinal  Fleury. 

Délaissés  par  nous,  ils  imaginèrent  de  se  donner 
un  sauveur  français.  Ils  nommèrent  roi  un  certain 
Théodore,  par  sa  mère  Liégeois,  donc  Français;  il 
avait  été  page  de  la  duchesse  d'Orléans.  Il  échoua, 
et,  poursuivi,  réfugié  à  Londres,  il  vendit  aux  Anglais 
sa   couronne  idéale. 

Alors  ce  peuple  infortuné ,  remontant  toujours 
aux  âges  lointains,  eut  l'idée  religieuse,  mytholo- 
gique, d'avoir  de  son  sein  un  messie.  De  ses  deux 
magistrats,  le  brave  Giafferi,  le  doux  et  éloquent 
Hippolyte  Paoli,  —  le   second  avait   deux   enfants  : 
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l'aîné,  vaillant,  sauvage,  illuminé.  De  bonne  heure,, 
cet  aîné  dit  à  son  père,  à  tous  :  «  L'Elu  sera  mon 
frère    Pascal.  C'est  un  ange   de   Dieu  !  » 

Le  père  bénit  l'enfant.  Dans  les  vicissitudes  de 
sa  vie  orageuse,  il  le  tenait  à  Naples  et  le  faisait  étu- 
dier. Dans  cette  grande  Grèce  d'autrefois,  il  y  avait 
alors  une  jeunesse  admirable,  éprise  de  la  France, 
de  lumière  et  de  liberté.  Plusieurs  vécurent  assez 
pour  être  des  martyrs  de  99.  Mais  ce  qui  soutenait 
encore  plus  cet  enfant  ,  ce  qui  le  maintint  haut, 
c'étaient  sans  doute  les  lettres  de  son  père,  les  san- 
glantes nouvelles  qu'il  recevait  de  la  Corse,  tant 
de  malheurs  que  le  futur  libérateur  apprenait,  voyait 
presque  du  rivage  italien.  A  l'âge  de  trente  ans,  il 
fut  appelé  par  son  frère,  élu,  proclamé  le  premier 
magistrat  de  l'île  (1755).  Mais  comment  ces  barbares 
verraient-ils  cet  homme  de  paix  ?  Ce  qui  montre 
combien  ce  peuple  valait  mieux  que  ses  actes  mêmes, 
c'est  qu'il  sentit  ce  doux  génie.  Et  il  n'y  eut  pas 
besoin  pour  cela  de  l'appareil  des  machines  reli- 
gieuses. Paoli,  ému  d'un  si  grand  rôle,  Paoli  eut 
parfois  des  songes  et  rêva  l'avenir.  Mais  jamais  il  ne 
parla  à  ses  croyants  d'autre  langage  que  celui  de  la 
raison.  Il  était  plein  de  bon  sens,  et  ne  proposait  rien 
que  des  choses  possibles.  Il  n'essaya  pas  de  suppri- 
mer la  vendetta,  mais  l'adoucit,  la  limita.  Sa  conduite 
avec  le  clergé  fut  un  miracle  d'habileté,  et  les  Corses 
eurent  la  sagesse  de  lui  obéir  en  tout.  Il  se  servit 
de  Rome  pour  chasser  les  évoques*  (Génois  de  cœur). 
Puis    se  brouilla   avec  Rome  en   voulant   soumettre 
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à  la   loi  les   justices   ecclésiastiques.    Le  peuple  le 
soutint  contre  l'excommunication  même. 

C'est   vers    ce  temps  que  Rousseau   eut  connais- 
sance de   Paoli,  et  dit  (au  Contrat  social)  :    «  Il  est 
encore  en  Europe  un  peuple  capable  de  législation, 
l'île    de    Corse.    J'ai    quelque    pressentiment    qu'un 
jour  cette  petite  île  étonnera  l'Europe.  » 

Prophétie  qui  saisit  les  imaginations,  les  cœurs, 
Mais,  peu  après,  Louis  XV  l'acheta  des  Génois, 
trahit  un  peuple  confiant  qui  l'avait  cru  son  pro- 
tecteur et  espérait  en  lui. 

Paoli  osa  résister  ;  il  eut  quelques  succès ,  mais 
ne  fut  pas  aidé,  comme  il  le  croyait,  des  Anglais.  Le 
singulier,  c'est  que  l'armée  française',  ses  officiers 
étaient  eux-mêmes  pour  la  Corse.  Marbeuf,  Dumou- 
riez,  Mirabeau,  l'aimaient,  admiraient  Paoli;  Dumou- 
riez  fit  un  plan  pour  délivrer  l'île. 

Cependant  Paoli ,  réfugié  à  Londres ,  semblait 
déchu  de  son  grand  rôle  de  rédempteur,  qui  oserait 
le  prendre  ?  La  prophétie  restait  et  devait  s'accom- 
plir. 

Les  Bonaparte  semblent  l'avoir  placée  sur  l'avenir 
d'un  enfant  conçu  et  né  justement  à  l'époque  où  la 
Corse  parut  pour  toujours  soumise  à  la  France1. 


1.  De  tous  les  livres  que  j'ai  lus  sur  la  Corse,  le  plus  curieux  certainement 
est  celui  de  l'Écossais  Boswell.  Il  déclare  que  la  vue  de  ce  peuple  et  de  son 
héros  Paoli  produisit  en  lui  une  révolution  morale,  lui  donna  une  plus  haute 
idée  de  la  nature  humaine  et  lui  inspira  les  plus  nobles  résolutions.  Cet 
Écossais,  que  les  highlands  rendaient  d'avance  sympathique  à  ces  montagnards 
insulaires,  prit  la  résolution  d'aller  voir  Rousseau  et  la  Corse.  Fut-il  appuyé 
dans  ce  voyage  par  le  ministère  anglais,  qui  eut  toujours  quelque  vue  sur 
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cette  ile?  Cela  se  peut.  Mais  qui  lira  sou  livre  intéressant,  ne  doutera  pas 
qu'il  n'ait  porté  dans  ce  voyage  une  spontanéité  sincère  et  très  vive.  Il  fut 
saisi  et  subjugué  par  Paoli,  le  héros  de  la  Corse.  Il  en  parle  avec  vénération, 
avec  amour,  si  naïvement  et  si  bien,  qu'il  fait  passer  son  impression  dans 
l'àme  du  lecteur.  Non,  on  n'invente  pas  ainsi.  C'est  une  harmonie  si  consé- 
quente et  si  naturelle,  que  ce  portrait  doit  ressembler.  Washington,  tout  au 
plus,  put  donner  l'idée  d'un  tel  équilibre.  Boswcll  vit  un  homme  grand,  bien 
fait,  dont  tous  les  mouvements  étaient  nobles,  d'une  physionomie  douce  et 
ouverte,  grand  observateur,  mais  poli  et  réservé.  Dans  sa  simplicité  on  sen- 
tait le  héros,  et  on  le  croyait  volontiers,  quand  il  disait  :  «  Je  n'ai  jamais 
eu  un  moment  de  défiance,  de  découragement.  »  Et  encore  :  «  J'ai  toujours 
ferme  devant  les  yeux  une  grande  pensée.  »  Cette  élévation,  cette  douceur 
inaltérable  au  milieu  de  tant  de  passions,  d'une  si  grande  barbarie,  sur  la 
terre  de  l'assassinat,  était  un  vrai  miracle.  L'Écossais  fut  terrassé  d'admira- 
tion. Toute  passion  humaine  (même  l'amour  individuel)  semblait  être  retirée 
de  cette  grande  âme  devant  l'amour  du  bien  public.  Il  disait  :  «  J'ai  trouvé 
la  petite  morte,  comme  l'enfant  de  l'histoire  du  prophète  Élie,  et  je  me  suis 
étendu  dessus  pour  la  ranimer.  »  Sa  douceur  magnanime  était  incroyable, 
jusqu'à  parler  équitablement  des  tyrans  même  de  la  Corse,  de  la  gloire  des 
anciens  Génois. 
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CHAPITRE    II 


Les  Bonaparte.  —  Leur  position  double.  —  L'enfant  de  la  prophétie. 


La  passion  italienne,  en  tous  les  temps,  c'est 
l'inconnu  du  sort,  la  loterie,  les  chances  de  la  Bonne 
Aventure  {Bonus  Eventas).  Tout  l'Olympe  romain 
peut  se  réduire  à  cette  divinité,  qui  eut  des  milliers 
de  temples  :  Sors,  Fors,  Fortune i.  Il  en  fut  de  même 
au  Moyen-âge,  lorsque  la  ruine  du  parti  impérial  ou 
gibelin  remit  tout  au  hasard,  et  qu'enfin  pour  deux 
siècles  dominèrent  partout  les  soldats  de  louage, 
ces  bandes  de  condottieri  où  l'on  pouvait  s'engager 
pour  un  mois  seulement,  et  qui  pourtant  parvinrent 
à  d'étranges  fortunes ,  plus  que  royales ,  comme 
celles  des  Sforza.  Ces  noms  de  sforza,  braccio,  forte 
braccio,  caractérisent  l'époque.  Mais  les  variétés  du 
sort  firent  souvent  préférer  le  nom  même  de  la 
réussite  et  du  sort  triomphant  [Bonus  Eventus),  du 
gros  lot,  de  la  Bonne  Part,  Buona  Parte. 

Ce   nom  du   joueur   heureux,   de  Y  enfant  gâté  de 
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la  fortune,  est  souvent  donné  d'avance  à  celui  qui 
naît,  comme  augure  d'avenir,  bonne  chance  qui 
l'accompagnera  dans  la  vie.  La  mère  qui  le  lui 
donne  y  ajoute  souvent  des  sobriquets  flatteurs  : 
bonaparte,  de  bon  semblante,  d'heureuse  figure.  Ou 
de  grand  espoir,  Boni  sperio;  ou  de  bon  partage, 
Boni  spartio.  Ce  sera  le  favori  de  la  fortune.  Qu'il 
le  mérite  ou  non,  il  aura  le  gros  lot. 

Les  sobriquets  sont  communs  en  Italie,  et  rem- 
placent les  noms  de  famille.  Ce  qui  augmentait 
souvent  la  confusion,  c'est  que,  si  on  avait  épousé 
une  fille  d'une  famille  riche ,  illustre ,  on  donnait 
souvent  à  l'enfant  le  nom  de  sa  mère,  dans  l'espoir 
qu'un  jour  il  pourrait  hériter  de  quelque  parent 
maternel. 

A  ces  confusions  ajoutez  celles  que  permettaient 
l'orthographe  et  l'écriture  italienne  d'alors.  L'auteur 
anonyme  de  la  généalogie  de  San  Miniato  avoue 
qu'au  treizième,  quatorzième  siècle,  on  confond  un 
inconnu,  Jérôme  Bonaparte,  avec  un  homme  qui 
marqua  fort,  Gioviani  Bonapace,  qui,  vers  1300,  fut 
garant  de  la  paix  entre  les  guelfes  et  les   gibelins. 

On  voit  que ,  dans  cette  écriture ,  parte  et  pace 
s'échangeaient  l'un  pour  l'autre.  On  disait  indiffé- 
remment  bona  pace  et  bona  parte. 

Ces  confusions  diminuèrent  au  seizième  siècle , 
lorsque  le  chaos  des  condottieri  passa,  et  que  le 
monde  se  fixa.  Bonaparte,  nom  alors  plus  rare, 
devient  le  nom  propre  de  quelques  familles  obs- 
cures. 
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Mais  cette  obscurité  n'embarrasse  pas  les  généa- 
logistes. Leurs  Bonapartes  étaient  modestes,  disent- 
ils,  s'éloignaient  de  la  guerre,  et  préféraient  les 
professions  de  scribes  (prêtres,  notaires,  petits  juges 
ou  podestats).  Professions  où  l'on  peut  s'enrichir, 
avant  la  connaissance  des  affaires,  des  familles  et 
des  fortunes.  Ils  allèrent  à  Gênes,  et  en  Corse,  où 
ils  n'occupèrent  que  des  charges  fort  secondaires. 
Mais  dans  cette  île  sauvage  personne  ne  pou- 
vait les  contredire,  s'ils  disaient  qu'ils  étaient 
parents  de  tant  d'autres  Bonapartes,  plus  distin- 
gués, de  l'Italie  (de  Sarzana ,  Trévise  ou  Flo- 
rence). 

Le  père  de  Napoléon,  venu  de  Corse  pour  étudier 
le  droit  à  l'université  de  Pise,  odorait  ces  Bonaparte 
pour  s'en  faire  honneur  (ou  profit?;.  Il  apprit  qu'à 
San  Miniato,  près  de  Florence,  il  y  en  avait  un, 
assez  riche,  un  vieux  chanoine,  crédule,  et  fort 
pieux. 

Ce  bonhomme  avait  la  marotte  de  se  croire  petit 
neveu  d'un  saint.  Et  il  l'était  réellement  d'un  capu- 
cin, mort  en  1600.  Mais  il  s'efforçait  de  confondre 
ce  capucin  avec  un  saint  du  Moyen-âge,  un  moine 
célèbre  de  Bologne  (mort  en  1300).  Le  jeune  Corse 
n'avait  point  de  papiers  (ils  avaient  tous  péri  dans 
les  incendies  de  l'île).  Mais,  avec  une  mémoire  heu- 
reuse, il  pouvait  les  refaire.  Et  il  trouva,  en  effet, 
que  sa  famille  apparentée  à  une  foule  de  Bonapartes, 
du  Moyen-âge,  l'était  aussi  du  saint  Bolonais,  et  que 
par  conséquent  il   était  cousin  du  vieux  chanoine. 
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Celui-ci  fut  ravi  de  ces  nouvelles  preuves  qui  lui 
venaient  à  l'appui  de  son  système. 

Il  goûta  si  bien  le  bon  jeune  homme  qui  les  lui 
apportait,  qu'il  le  fit  reconnaître  comme  parent  à 
un  avocat  de  sa  ville,  qui  s'appelait  aussi  Buona 
Parte,  et  qui  n'avait  pas  d'héritier.  Le  chanoine 
vécut  longtemps,  et  ne  donna  rien  aux  Bonaparte 
que  des  certificats  qui  les  firent  nobles  et  originaires 
de  Florence. 

Charles  Bonaparte  végéta  toute  sa  vie.  Fils,  petit - 
fils  de  notaires  et  petits  employés  de  Gênes,  très 
variables  de  partis,  il  avait  une  belle  maison  et  du 
goût  pour  le  faste.  Nulle  fortune.  Il  écrivait  volon- 
tiers, comme  font  tant  d'avocats  sans  cause  en 
Italie.  Tous  les  Bonaparte  ont  été  d'infatigables 
scribes.  Ce  qui  probablement  l'aidait  à  vivre,  c'est 
qu'il  avait  des  oncles,  assez  bien  dotés  dans  l'Église. 
Tout  cela  éblouit  la  belle  des  belles  ;  Laetitia  Ramo- 
lino,  originaire  de  la  pauvre  ville  de  Sartène,  fut 
sans  doute  charmée  de  s'établir  dans  la  grande  ville 
d'Ajaccio,  qui  avait  alors  déjà  quatre  mille  âmes. 
Elle  était  ambitieuse.  Sa  mère,  très  belle  aussi, 
avait  eu  l'adresse  de  se  faire  épouser  en  secondes 
noces  par  un  Suisse,  Fesch,  banquier  de  Bâle,  le 
frère  du  cardinal,  de  sorte  que,  des  deux  côtés,  le 
jeune  ménage  avait  des  oncles  prêtres,  était  appa- 
renté, patronné    dans  l'Église. 

Ajaccio  était  le  Versailles  de  la  Corse.  Il  y  avait 
là  une  espèce  de  cour,  celle  du  commandant  fran- 
çais, fort  aimable,   M.  de  Marbeuf.  M.   de  Choiseul, 
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voulant  amadouer  les  Corses,  les  éloigner  de  Paoli, 
avait  nommé  commandant  cet  homme  agréable,  ce 
gentilhomme  qui,  comme  franc  Breton,  inspirait 
confiance.  Il  était  fort  poli,  et  d'une  politesse  affec- 
tueuse, nous  dit  Boswell,  qu'il  reçut  à  merveille  et 
qu'il  soigna  malade.  Il  était  philanthrope,  et  comme 
tel  s'occupait  de  la  nourriture  des  pauvres.  On 
commençait  à  propager  la  pomme  de  terre,  alors 
fort  à  la  mode,  ainsi  que  les  livres  de  Rousseau, 
qui  parurent  tous  à  ce  moment.  Il  arriva  à  M.  de 
Marbeuf  ce  que  plusieurs  de  nos  officiers  français 
avaient  éprouvé;  c'est  qu'oubliant  son  rôle,  il  fut 
pris  à  son  propre  piège,  devint  Corse  lui-même, 
amoureux  du  peuple  et  de  l'île. 

Il  n'était  pas  marié,  mais  fort  sensible  aux  femmes, 
galant  à  plus  de  cinquante  ans.  Il  accueillait  à 
merveille  la  belle  société  de  la  ville,  dans  ses  jolis 
jardins,  dont  la  création  l'occupait  fort.  C'était  une 
mode  anglaise.  Et  plus  tard,  il  fit  à  Paris  un  jardin 
qui  est  resté  célèbre,  et  qui  portait  son  nom  (dans 
les  Champs-Elysées).  La  perle  de  cette  société  était 
Laetitia,  Mine  Bonaparte.  Marbeuf  était  devenu 
l'ami,  le  protecteur  de  son  mari.  En  cela  il  s'était 
souvenu  de  M.  de  Maillebois,  le  premier  conquérant 
de  l'île.  Maillebois  avait  dû  aux  femmes  une  partie 
de  son  succès.  Il  s'était  logé  à  Ajaccio,  chez  une 
dame  dont  la  famille  était  à  Sartène,  et  par  elle  il 
savait  tout  ce  qui  se  passait  dans  les  cantons  les 
plus  sauvages.  Or,  il  se  trouvait  justement  que 
Mme    Bonaparte    venait    des    Ramolino    de    Sartène. 
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Marbeuf  imita  Maillcbois,  fut  assidu  chez  elle.  Il 
est  certain  que  les  femmes  corses,  sérieuses  autant 
qu'ambitieuses  et  vindicatives,  sont  les  vraies  reines 
du  pays.  Celle-ci  accepta  volontiers  un  courtisan  si 
mur  qui  eût  pu  être  le  père  de  son  mari. 

Les  choses  allaient  ainsi,  lorsqu'un  matin  Marbeuf 
et  tous  apprennent  la  grande  trahison  :  la  Corse 
achetée  par  Versailles,  la  fourberie  par  laquelle  jus- 
qu'à ce  jour  Ghoiseul  a  tranquillisé  Paoli. 

Coup  accablant.  Et  cependant  les  liens  étaient  si 
forts  que  nos  soldats  et  les  Corses  s'avertissaient 
avant  de  s'attaquer.  Les  Corses,  au  lieu  de  tirer, 
souvent  se  contentaient  d'incendier  les  maquis. 

Les  Bonaparte,  si  bien  avec  Marbeuf,  n'avaient 
nulle  raison  de  s'enfuir.  Au  contraire,  quand  il  eut, 
dit-on,  une  légère  blessure,  il  se  fît  soigner  dans 
leur  maison. 

Mais  lorsqu'un  moment  Paoli  eut  le  dessus  sur  les 
nôtres,  et  que  les  patriotes  corses  partaient  pour 
aller  le  rejoindre,  les  Bonaparte  ne  voulurent  pas 
rester  seuls  et  se  désigner  aux  vendette  comme  amis 
de  la  France.  Ils  partirent.  Mme  Bonaparte,  outre 
son  petit  Joseph ,  qu'elle  traînait ,  était  enceinte 
depuis  le  mois  d'octobre  68,  et  devait  accoucher  au 
milieu  d'août  69  (de  Napoléon).  Que  de  cruelles 
alternatives  !  En  neuf  mois,  la  fortune  changea  trois 
fois  !  Ajoutez  de  romanesques  accidents.  Traversant 
à  cheval  un  torrent,  elle  faillit  se  noyer.  De  là  sans 
doute  l'agitation  convulsive  de  l'enfant  si  différent 
de  tous  ses  frères. 
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Beaucoup  de  gens  en  Corse,  zélés  bonapartistes, 
veulent  le  faire  Français  et  fils  de  M.  Marbeuf.  Mais 
rien  en  lui,  ni  le  caractère,  ni  la  figure  n'autorise  à  le 
croire.  Il  fut  tout  de  sa  mère,  qui  l'éleva  et  semble 
avoir  en  lui  incarné  tous  ses  songes. 

Il  naquit  dans  des  circonstances  cruelles,  et  violem- 
ment contradictoires,  dans  les  orages  de  sa  mère. 
M.  de  Marbeuf,  cet  hôte  et  cet  ami,  était  obligé  de 
poursuivre  et  de  fusiller  les  amis  de  son  père,  les 
meilleurs  patriotes.  Et  il  était  difficile  aux  Bonaparte 
de  rompre  avec  Marbeuf;  car  lui-même  était  malheu- 
reux, une  des  victimes  de  Versailles.  À  soixante  ans, 
après  tant  de  services,  on  lui  refusait  la  place  de  gou- 
verneur de  l'île,  et  on  le  laissait  simple  commandant 
militaire.  Mais  comme  commandant,  le  ministre  le 
trouvait  peut-être  trop  débonnaire  et  trop  lié  avec  les 
Corses.  Il  allait  souvent  à  Versailles,  n'y  trouvait  que 
refus.  Il  était  mieux  à  Ajaccio,  où  il  avait  des  conso- 
lations dans  la  maison  Bonaparte.  Il  traîna  ainsi  sa 
vieillesse  sans  récompense,  ni  fortune,  jusqu'à  ce 
que  le  roi  lui  constituât  en  Corse  un  marquisat. 

Son  chagrin,  en  attendant,  était  probablement  de 
voir  ses  amis  pauvres.  Il  parvint  à  la  longue  à  obtenir 
une  pension  pour  Charles  Bonaparte,  comme  partisan 
de  la  France,  pension  réversible  à  l'enfant  né  à  point 
comme  pour  sceller  l'union  de  la  Corse  au  royaume. 
Napoléon  avait  encore  cette  pension  en  1791  (Libri). 
Comment  Madame  Laetitia,  si  fîère,  reçut-elle  ce  don 
du  roi,  qui  faisait  mourir  leurs  amis  ?  Cet  argent  igno- 
minieux lui  fît  sans  doute  horreur  comme  maculé  de 
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leur  sang.  Plus  tard,  elle  devint  avare1;  mais  alors, 
jeune  et  fière,  elle  en  dut  haïr  son  mari!  De  là  peut- 
être  l'expression  de  sauvage  dédain  que  montrent  ses 
portraits. 

Marbeuf,  qui,  plus  tard,  dans  son  extrême  vieillesse, 
fut  le  constant  protecteur  de  l'enfant,  alors  vers 
soixante  ans,  restait-il  étranger  à  son  éducation?  Je 
ne  puis  le  croire.  C'était  le  seul  moyen  qu'il  eût 
d'apaiser  quelque  peu  la  mère.  Elle  avait  mille  rêves 
sur  cet  enfant,  rêves  bizarres  et  romanesques.  Elle 
avait  voulu  accoucher  sur  une  tapisserie  de  l'Iliade. 
On  donna  à  ce  futur  Achille  une  éducation  singulière 
pour  le  fils  d'un  procureur.  Pour  jouet  on  lui  fît  pré- 
sent d'un  petit  canon.  Avec  les  enfants  de  la  ville,  il 
donnait  des  batailles  à  ceux  de  la  campagne.  Mais  sans 
se  servir  du  canon.  Marbeuf  y  avait  l'œil  sans  doute. 
En  même  temps,  par  l'habitude  qu'il  garda  assez  tard, 
on  peut  croire  que  sa  mère  le  rendait  assidu  aux 
exercices  religieux. 

Gomment  un  enfant  d'ailleurs  précoce,  qui  ne  quitta 
la  maison  qu'à  dix  ans,  put-il  ne  pas  s'apercevoir  du 
profond  désaccord  qui  régnait  entre  les  caractères 
opposés  de  son  père  et  de  sa  mère?  Lui,  vain,  futile; 
elle  sombre,  tragique,  amère,  hautaine.  Dans  une 
situation  assez  fausse,  nullement  humiliée,  mais 
orgueilleuse  et  chimérique.  Des  visées  par-dessus  les 


1.  Avare,  jusqu'à  compter  les  morceaux  de  sucre;  elle  ne  prenait  des  livres 
que  dans  les  cabinets  de  lecture  et  fort  sales.  Si  l'on  se  permettait  quelque 
observation,  elle  répondait  :  «  Mon  fils  a  une  bonne  place;  mais  cela  peut  ne 
pas  toujours  durer.  »  Conté  à  mon  père  par  une  dame  de  la  cour.  —  A.  M. 


352  HISTOIRE    DU    DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE 

monts.  Reine  par  sa  parenté  avec  les  Ornano,  quasi 
rois  dans  l'occident  de  l'île,  elle  semblait  tenir  de  cet 
Ornano,  gouverneur  de  Gaston,  qui,  en  assassinant 
Richelieu,  Louis  XIII,  fut  au  moment  de  se  faire  roi 
de  France. 

En  voyant  l'effigie  de  la  mère  et  du  fils  enfant, 
on  est  consterné  de  ce  que  le  monde  devait  attendre 
de  ces  désespérés. 
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CHAPITRE    III 


Bonaparte  séminariste. 


A  l'avènement  de  Louis  XVI,  Marbeuf,  accusé  par 
ses  ennemis,  attesta  le  parti  français  et  fit  venir  en 
France  son  fidèle  Charles  Bonaparte,  qui  le  justifia 
d'indulgence  pour  les  paolistes.  Il  ne  parvint  pas  à 
se  faire  nommer  gouverneur  de  l'île;  mais  on  ne  put 
lui  refuser  la  grâce  qu'il  demandait  pour  son  zélé 
défenseur,  de  faire  élever  ses  enfants  aux  dépens 
du  roi. 

Donc,  le  petit  Napoléon,  comme  son  aîné  Joseph, 
amené  au  séminaire  d'Àutun,  puis  à  la  maison  royale 
de  Brienne  (1779),  tenue  également  par  des  prêtres, 
reçut  d'eux  l'éducation  qu'on  donnait  aux  jeunes 
nobles  dans  les  écoles  militaires. 

Depuis  l'expulsion  des  Jésuites,  elles  étaient  dirigées 
par  des  prêtres  et  religieux  de  tout  ordre.  L'enfant,  en 
arrivant  là,  et  connaissant  la  règle  pour  la  première 
fois,  se  montra  tel  qu'il  était,  avec  la  sauvage  royauté 

T.   I.   —  XIX8   SIÈCLE.  23 


354  HISTOIRE    DU    DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE 

qu'il  avait  dans  la  famille.  Il  fît  la  grimace  au  portrait 
de  Choiseul  qu'il  aperçut,  et  grava  sur  un  cœur  de 
plomb  qu'il  avait  :  «  Gênes  ni  la  France  n'y  entreront 
jamais.  »  Il  fallut  qu'on  lui  apprît  ce  que  c'était  qu'un 
boursier,  mis  là  par  le  bienfait  du  roi. 

Ces  prêtres  appliquèrent  au  nouveau  venu  la  seule 
méthode  d'éducation  qu'ils  connaissent  et  qu'on  appelle 
jésuitique,  et  que  pratique  toute  l'Église.  C'est  celle 
qui  brise  le  mieux  les  âmes,  fait  des  hommes  souples 
et  faux.  Elle  consiste  en  deux  mots  :  châtier  et  domp- 
ter d'abord,  puis  flatter,  amadouer.  C'est  cette  méthode 
que  Bonaparte  lui-même  dit  employer  dès  sa  cam- 
pagne d'Italie,  et  que,  devenu  tout-puissant,  dans  les 
échappées  mêmes  de  ses  colères,  il  garda,  comme 
secret  de  l'art  des  tyrans. 

Les  premières  punitions  qu'on  appliqua  à  cet 
enfant  si  fier  lui  parurent  si  humiliantes  que  ce  fut 
l'effet  d'un  fer  rouge.  Il  eut  des  convulsions  et 
parut  épileptique,  accident  qui  se  renouvela  quelque- 
fois dans  sa  vie.  Il  était  à  craindre  qu'il  ne  hait 
ses  maîtres  pour  toujours.  Il  se  rapprocha  d'eux, 
au  contraire,  devint  l'élève  favori.  On  s'aperçut  alors 
qu'il  était  inutile  de  le  châtier.  Il  l'était  par  ses 
camarades,  qui  n'aimaient  pas  cette  petite  figure 
noire,  muette  (il  ne  parlait  que  l'Italien).  On  singeait 
son  attitude  bizarre,  son  air  rêveur,  ou  il  semblait 
voir  quelque  chose  d'étrange.  Par  un  détestable 
calembour,  au  lieu  de  Napoléoné,  on  l'appelait  Paille 
au  nez,  c'est-à-dire  visionnaire. 

Il  suivait    à    l'italienne  ses  pratiques  religieuses. 
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Ce  qui  semblait  hypocrisie  à  ces  petits  philosophes. 
Gela  achevait  de  le  faire  pour  tous  la  bêle  noire, 
mais,  en  revanche,  le  mit  si  bien  avec  ses  maîtres 
qu'il  faisait  tout  ce  qu'il  voulait.  Le  sous-principal, 
un  minime,  l'abbé  Dupuy,  l'avait  pris  en  affection 
et  ne  craignit  pas  d'ouvrir  la  bibliothèque  à  un  si 
sage  écolier.  Là,  le  petit  solitaire  put  faire  tout  son 
saoul  des  lectures  brouillées,  indigestes.  Ces  vastes 
lavages  d'esprit  seraient  bien  propres  à  faire  des 
fous.  Mais,  généralement,  même  en  tirant  des  notes 
et  en  quelque  sorte  des  extraits ,  comme  faisait 
celui-ci,  ils  passent  par  un  crible,  laissant  subsis- 
ter seulement  le  fonds  des  traditions  d'enfance.  On 
peut  lire  les  philosophes  :  on  reste  superstitieux.  Il 
pouvait  extraire  Rousseau  (dont  il  réfuta  un  ouvrage), 
Mably,  Raynal,  etc.  Il  n'en  resta  pas  moins  un 
Corse,  catholique  et  fataliste,  l'image  de  sa  mère,  et 
eut  toujours  pour  fonds  du  fonds,  Madame  Laetitia. 

Ce  qui  montre  assez  le  bon  sens  qu'il  portait 
dans  tout  cela,  c'est  qu'en  faisant  des  extraits  de 
Y  Histoire  de  la  Chine,  et  de  Y  Histoire  de  l'Église 
gallicane,  il  en  fît  un  de  l'Arioste. 

Chose  plus  remarquable  :  il  écrivait  tout,  non 
seulement  ses  lectures,  mais  ses  petits  événements, 
tout  ce  qui  lui  arrivait,  jugeant,  d'après  l'adoration 
de  sa  famille  et  la  haute  faveur  de  ses  maîtres,  que 
rien  de  lui  ne  serait  indifférent  à  la  postérité. 

Augmentait-il  réellement  ses  connaissances  posi- 
tives ?  On  peut  en  douter.  Ces  professeurs  religieux, 
et  le  minime   Dupuy,   ne  pouvaient  le   mener  loin. 
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«  Dans  la  science  qu'il  affectait  le  plus,  en  mathé- 
matiques, dit  M.  Libri,  le  point  le  plus  élevé  qu'il 
atteignit  est  relatif  à  la  cycloïde.  »  En  géographie, 
il  resta  dans  une  étonnante  ignorance,  croyant  à 
trente  ans  que  l'Egypte  était  tout  près  des  Indes. 
Cependant,  comme  on  le  destinait  à  la  marine,  on 
lui  avait  fait  lire  de  bonne  heure  une  Histoire  de 
l'Inde,  théâtre  des  exploits  tout  récents  de  Suffren, 
de  plus  (dans  Diodore)  la  description  des  merveilles 
de  l'Egypte. 

Au  reste,  ce  qu'il  apprit  le  mieux  de  ces  Pères, 
ce  fut  leur  grand  art  de  conduite  :  dissimuler, 
patienter,  et  refouler  son  cœur.  Il  n'avait  d'autre 
protecteur  que  M.  de  Marbeuf,  tant  accusé  des 
Corses,  comme  le  traître  dont  l'amitié  fallacieuse 
avait  surpris  et  livré  leur  pays.  Il  avait  pu  voir  de 
bonne  heure  chez  son  père  et  sa  mère  le  double  jeu 
qui  leur  faisait  si  bien  accueillir  le  tyran. 

A  quatorze  ans,  selon  l'usage,  il  passa  de  Brienne 
à  Paris,  à  l'École  militaire.  Mais  en  restant  toujours 
fidèle  au  Père  Dupuy.  Ce  fut  peut-être  par  ses  sages 
conseils  qu'il  laissa  là  les  brillantes  perspectives  de 
la  marine  et  se  rabattit  sur  l'artillerie.  La  marine 
était  alors  le  roman  de  tous.  Non  seulement  on 
parlait  des  fortunes  incroyables  des  Clive  et  des 
Hastings,  mais  on  savait  qu'en  France  un  officier 
de  marine,  l'ami  de  la  Polignac,  gouvernait  la  reine 
et  le  roi,  les  assujettissant  à  ses  caprices  colériques. 
Ce  favori  était  l'idéal  de  nos  officiers  de  marine,  et 
de   ceux    qui   prétendaient   l'être.    Plusieurs   étaient 
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de  vrai  mérite,  comme  ce  Phelippeaux  qui  arrêta 
Bonaparte  à  Saint-Jean-d'Acre,  et  lui  fit  manquer  et 
l'Egypte  et  tous  ses  rêves  d'Orient. 

Au  milieu  de  ces  jeunes  nobles,  altiers  et  inso- 
lents, l'élève  du  minime,  avec  sa  douteuse  noblesse 
italienne,  dut  avoir  beaucoup  à  souffrir.  N'importe! 
tout  en  dissimulant,  il  les  admirait  malgré  lui,  et  en 
garda  quelque  chose  d'aigre  et  de  cassant,  de  sau- 
vage, qu'il  porta  aux  armées,  et  qui,  avant  lui,  y 
était  ignoré. 

Pour  revenir,  sa  plus  grande  souffrance  à  l'Ecole 
militaire,  c'était  qu'il  était  pauvre  au  milieu  de  cama- 
rades riches.  Il  empruntait,  ne  pouvait  rendre. 
M.  de  Marbeuf,  qui  ne  venait  jamais  en  France  sans 
le  voir,  l'aidait  un  peu  sans  doute.  Cette  situation 
le  rendit  fin,  habile  à  capter  la  bienveillance  de  son 
protecteur.  Un  jour,  un  camarade  lui  annonce  une 
visite  :  M.  de  Marbeuf  monte  l'escalier.  Au  lieu  d'al- 
ler à  sa  rencontre,  Bonaparte  reste  à  sa  table,  collé 
sur  sa  géométrie,  ne  voit  rien,  n'entend  rien.  Mar- 
beuf entre,  charmé  de  le  voir  si  studieux,  et  bien 
près  d'en  pleurer  de  joie. 

Il  n'était  pas  toujours  aussi  sage.  Se  souvenant 
qu'à  Brienne  il  avait  réussi  par  son  opposition  à 
ses  camarades,  il  fit  un  coup  d'audace  imprudent,' 
dangereux.  En  les  voyant  se  plaindre,  selon  l'usage 
des  collèges,  d'être  mal  nourris,  mal  soignés,  il 
hasarde  un  mémoire  où  il  dit  que  l'on  est  trop  bien. 
Ce  jeune  Gaton  écrit  et  offre  aux  directeurs  un  plan 
de  réforme   pour  réduire  le  luxe   et  ramener  l'éta- 
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blissement  à  de  sages  habitudes,  plus  convenables 
à  la  future  vie  militaire.  C'était  un  tour  à  se  faire 
étrangler  ou  bien  jeter  à  l'eau,  comme  firent  plus 
tard  ses  camarades  officiers,  bons  nageurs,  qui  le 
repêchèrent,  mais  évanoui  dans  une  convulsion. 

L'imprudence  du  dangereux  mémoire  le  servit 
toutefois.  Ses  maîtres,  qui  l'aimaient  comme  bon 
élève,  voulurent  éviter  les  querelles  et  le  chassèrent 
honorablement  en  l'envoyant,  avant  l'âge,  à  l'École 
d'artillerie  et  au  régiment  de  La  Fère. 

Ses  biographes  ici  ne  disent  rien.  Mais,  par  le 
peu  qu'on  sait,  on  voit  qu'il  restait  bon  sujet.  C'est 
sans  doute  à  Auxonne,  à  la  mort  de  son  père,  qu'il 
hérita  de  sa  pension  (jusqu'en  1791,  jusqu'à  la 
chute  de  la  monarchie).  Pour  alléger  sa  mère,  il 
avait  pris  son  jeune  frère  Louis  et  le  logeait  dans 
un  petit  cabinet.  Un  jour,  il  apprend  que  les  prêtres 
effrayés  veulent  cacher  leurs  ornements  d'église.  Il 
leur  offre  le  cabinet  de  Louis.  Quelqu'un  dit  en  riant  : 
«  Vous  direz  donc  la  messe?  —  Pourquoi  pas?  Je 
puis  vous  la  dire  tout  entière.  » 

Il  resta  toute  sa  vie  attaché  au  catholicisme, 
comme  religion  de  l'autorité1.  11  y  avait  du  goût.  Il 
disait  à  Erfurth  que,  jeune  officier,  il  avait  étudié 
Y  Histoire  de  l'Église  galicane,  y  puisant  les  prin- 
cipe de  tyrannie  royale  qui  soumettaient   au    trône 

1.  «  Il  savait  à  quel  point  la  religion  soutient  la  royauté  »,  dit  Mma  de 
Rémusat.  J'aurai  plus  d'une  occasion  de  montrer  combien  ses  jugements  sur 
Bonaparte  concordent  avec  ceux  de  M.  Michelet,  qui  n'a  point  connu  son 
livre.  Mais  tous  deux  ont  vécu  dans  ce  temps,  et  dans  des  situations  diffé- 
rentes ont  pu  le  bien  connaître.  —  A.  M. 
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l'autel   même,    et   qui  firent   enfermer   le   pape  par 
cet  excellent  catholique. 

En  même  temps,  comme  tous  les  jeunes  gens 
d'alors,  il  lisait  fort  Rousseau.  Étrange  pêle-mêle, 
propre  à  mettre  le  chaos  dans  cet  esprit  désordonné. 
De  là  une  torture  morale,  tant  qu'il  était  sincère 
et  voulait  s'accorder  avec  lui-même.  A  quinze  ans, 
il  avait  eu  l'idée  de  se  tuer,  comme  Rousseau 
«  pour  fuir  ce  monde  méchant,  pervers  »,  qui  n'était 
pas  digne  de  lui. 
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CHAPITRE   IV 


De  royaliste  il  devient  maratiste. 


Les  biographes  de  Napoléon,  les  compilateurs  de 
ses  lettres,  nous  le  cachent  soigneusement  de  seize 
ans  à  vingt-quatre.  On  parle  un  peu  de  son  enfance, 
mais  point  de  son  adolescence.  Cet  âge  le  plus 
libre  et  le  plus  franc  de  l'homme  où  l'élan  des  pas- 
sions empêche  le  plus  dissimulé  de  tromper  et  de  se 
cacher,  on  croit  prudent  de  le  laisser  dans  l'ombre. 
Le  peu  que  nous  en  savons,  c'est  par  voie  indi- 
recte, et  d'ailleurs  tellement  scindé,  que  ces  faits 
isolés  par  cela  même  restent  obscurs.  Eh  bien,  moi, 
au  total,  dans  cette  divination,  je  crois  voir  que  ce 
jeune  homme  orageux,  volcanique  d'apparence,  fut 
au  total  ce  qu'on  appelle  un  excellent  sujet ,  c'est- 
à-dire  de  bonne  heure  nullement  obstiné  dans  les 
principes,  mais  sagement  mobile,  élastique,  déter- 
miné à  monter  à  tout  prix.  Jamais  homme  de  son 
âge  n'eût,  en  si  peu  d'années,  de  tels  changements, 
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si  subits  et  à  vue,  qui  étonnent.  Cette  mobilité  de 
mouvement  ajoute  à  l'obscurité.  A  l'œil  qui  le  suit 
de  près,  il  va,  vient  sous  la  terre,  il  reparaît  glis- 
sant et  déroute  l'observateur. 

Cela  est  d'autant  plus  facile  que  de  89  à  91,  les 
nuances  les  plus  générales,  celle  des  constitution- 
nels, Feuillants,  Fayettistes,  étaient  assez  indécises 
pour  que  l'on  pût  éluder  et  ruser,  et  se  faire  tour 
à  tour  de  différents  partis.  La  pension  qu'il  tenait 
du  roi,  l'accueil  de  la  société  noble  de  Valence, 
où  il  était  en  garnison,  ne  l'empêchèrent  pas  de 
se  faire  du  Club  des  Amis  de  la  Constitution  (plus 
tard  les  Jacobins).  Cependant  la  Cour,  qui  le  favorisait 
comme  bon  Corse  et  loyal  sujet,  l'avait  nommé 
capitaine  en  second.  Il  ne  l'apprit  qu'en  Corse,  où 
il  était  allé  voir  sa  famille.  A  ce  moment,  comme 
partout,  on  y  créait  des  gardes  constitutionnelles 
que  la  Cour  recrutait,  de  Vendéens,  (comme  La 
Rochejaquelein),  ou  de  bravi,  comme  Murât,  etc. 
Pour  s'assurer  la  place  de  commandant  qui  vaquait, 
il  eut  l'audace  d'enlever  et  de  mettre  chez  lui  le 
commissaire  envoyé  par  l'Assemblée  pour  surveiller 
l'élection.  Par  cette  place,  il  sacrifiait  son  grade 
en  France,  mais  se  désignait  fortement  aux  faveurs 
de  la  Cour.  Louis  XVI,  en  effet,  fut  si  content  de  lui 
que,  non  seulement  il  lui  rendit  son  grade  (voy. 
Libri);  mais  il  le  nomma  un  an  d'avance  capitaine 
d'artillerie  (pour  le  mois  d'août  93  que  le  roi  ne 
devait  pas  voir,  puisqu'il  périt  le  21  janvier).  Nul 
doute  qu'alors  il  ne  fût  un  chaud  royaliste,  car  se 
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trouvant  à  Paris  chez  son  camarade  Bourrienne  et 
regardant  par  la  fenêtre  le  peuple  qui  se  portait 
chez  le  roi,  Bonaparte  fut  ému  de  la  Passion  de 
Louis  XVI,  et  dit  à  peu  près  comme  Glovis  pour  la 
Passion  de  Jésus  :  «  Oh!  si  j'étais  là  avec  les  miens 
pour  mettre  en   fuite  cette  canaille  !  » 

C'était  en  juin  92.  On  n'était  pas  loin  du  10  août. 
Bonaparte,  malgré  ses  démonstrations  royalistes, 
sagement  retourna  à  Valence  attendre  les  événe- 
ments. S'il  revint  à  Paris,  ce  ne  fut  qu'en  hiver 
pour  voir  la  nouvelle  Assemblée,  qui  comptait  parmi 
ses  membres  le  Corse  Salicetti,  bon  jacobin. 

Pendant  ce  temps,  ses  biographes  nous  le  mon- 
trent à  Yalence  étudiant  l'histoire  des  conciles,  ou 
faisant  avec  la  fille  d'une  dame  noble  une  plate 
idylle  qui  rappelle  les  Confessions  et  la  jolie  scène 
du  cerisier.  Par  bonheur,  nous  avons  d'autres  docu- 
ments ;  nous  allons   aider  leur  mémoire. 

Revenu  à  Paris,  quel  changement  !  Il  se  retourna 
vers  Salicetti,  lui  rappela  que  lui  aussi  était  jaco- 
bin. Mais  peut-être,  par  malheur,  au  10  août,  on 
avait  trouvé  aux  Tuileries  la  fatale  nomination  par 
laquelle  le  roi,  qui  lui  payait  pension,  l'avait  nommé 
d'avance  capitaine.  Il  était  en  danger  :  on  allait  voir 
son  rôle  double.  Donc,  il  s'accrocha  fortement  à 
Salicetti  et  à  sa  femme,  qui  dut  être  touchée  de  sa 
situation.  Salicetti,  qui,  plus  tard,  fut  jaloux,  ne 
l'était  pas  alors.  Il  comprit  que  ce  jeune  homme,  qui 
avait  de  l'esprit,  du  feu,  serait  une  admirable  recrue 
pour  Robespierre.   Il  se  mit   en  avant,  le  rassura. 
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Le  9  janvier,  il  lui  écrivit  ce  qu'on  préparait  (la 
mort  de  Louis  XVI  pour  le  21),  en  ajoutant  :  «  Vous 
pouvez  ici  compter  entièrement  sur  moi  ;  et  peut- 
être  ne  vous  serai-je  pas  entièrement  inutile.»  (Voy. 
Libri,  Revue  des  Deux  Mondes.) 

Gela  était  affreux  pour  un  homme  tellement  favo- 
risé du  roi,  qui  l'avait  élevé  lui  et  les  siens,  pen- 
sionné lui-même,  et  qui,  dans  ses  derniers  actes, 
l'avait  gradé  encore.  Il  fallait  tout  d'un  coup  s'en- 
durcir cruellement  le  cœur.  Peut-être  la  passion  fît 
ce  miracle,  et  l'influence  de  Mrae  Salicetti.  Sans 
doute  aussi  le  danger  et  la  peur.  Salicetti  fut  admi- 
rable pour  lui.  Non  seulement  on  lui  conserva  le 
bienfait  de  Louis  XVI,  le  grade  de  capitaine,  mais 
on  le  mit  en  activité.  L'homme  de  Robespierre, 
Gouthon,  allait  faire  le  siège  de  Lyon,  avec  des 
foules  populaires.  On  avait  peu  de  militaires,  sur- 
tout pour  l'artillerie.  On  envoya  le  nouveau  capi- 
taine, qui,  pour  son  coup  d'essai,  dut  tirer  sur  les 
royalistes  avec  qui  il  était  la  veille. 

Jamais  les  bonapartistes,  dans  leurs  innombrables 
livres,  n'ont  parlé  de  cela.  Et  c'est  lui,  c'est  Bona- 
parte qui,  dans  ses  Mémoires  militaires  dit  :  «  J'étais 
au  siège  de  Lyon.  » 

Ce  siège  commencé  par  Gouthon,  c'est-à-dire  par 
Robespierre  même,  lui  fut  ôté  par  l'Assemblée,  et 
confié  à  Gollot  d'Herbois.  Robespierre  y  gardait 
Salicetti,  son  homme,  qui,  suspecté  à  son  tour,  se 
fît  envoyer  avec  Bonaparte  au  siège  de  Toulon. 

Bonaparte  avait  eu  l'avantage  de  voir  au  siège  de 
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Lyon  les  deux  partis,  robespierriste  et  maratiste. 
Il  sut  que  les  deux  députés  principaux  qui  étaient 
à  Toulon,  Fréron,  Barras,  étaient,  comme  l'Assem- 
blée même,  peu  favorables  à  Robespierre.  Ils  s'in- 
titulaient maratistes,  nom  sous  lequel  se  cachaient 
alors  les  amis  de  Danton.  Gela  le  décida.  Sans  se 
souvenir  des  robespierristes,  qui  l'avaient  sauvé, 
il  s'intitula  maratiste,  et  s'arrêta  en  route  pour  faire 
une  brochure  qui  lui  conciliât  ses  nouveaux  pro- 
tecteurs, Barras,  Fréron.  Gomme  leur  saint  était 
Marat,  dans  la  brochure,  Marat  est  l'homme  raison- 
nable, l'homme  sensible.  Gela  le  présenta  très  bien 
à  Barras,  qui  dit  dans  ses  Mémoires  l'effet  favorable 
qu'eut  sur  lui  cette  petite  figure  jaune  et  convul- 
sive.  Il  crut  voir  Marat  même.  «  Gomment,  dit-il, 
n'aurais-je  pas  aimé  Bonaparte  ?  Il  ressemblait  tant 
à  Marat,  que  j'avais  adoré  !  !  » 

Dans  les  Mémoires  militaires,  et  dans  les  lettres 
(la  plupart  suspectes  que  l'on  trouve  en  tête  du 
recueil  officiel  de  la  correspondance),  beaucoup  d'évé- 
nements du  siège  sont  omis  ou  défigurés.  Il  y  prend 
par  inadvertance  un  ton  absolu,  impératif,  qu'un 
si  petit  garçon  ne  pouvait  avoir  alors.  Il  tait  parfai- 
tement la  grande  part  qu'y  eut  Masséna.  Il  se  moque 
des  représentants  ses  patrons  et  protecteurs.  Il  fait 


1.  Cette  ressemblance  de  Bonaparte  jeune  avec  Marat,  et  le  caractère  mau- 
resque de  sa  physionomie  d'alors,  s'expliqueraient  fort  bien  si,  comme  le 
croit  G.  Sand  {Voyage  à  Majorque)  les  Bonaparte  étaient  originairement  de 
celte  île.  Le  père  de  Marat,  ou  Mara,  était  un  Espagnol,  longtemps  réfugié  en 
Sardaigne,  qui  alla  s'établir  en  Suisse,  épousa  une  Neuchàteloise,  dont  il  eut 
le  célèbre  Marat. 
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dire  au  vieux  Dugommier,  le  vieillard  héroïque, 
ce  mot  ridicule  :  «  Je  suis  perdu  !  »  Enfin  il  cache 
la  vraie  cause  du  succès.  On  manquait  de  canons 
à  longue  portée.  Lui  qui  venait  du  siège  de  Lyon, 
dit  qu'on  en  avait  laissé  devant  cette  ville  qui 
pouvaient  descendre  le  Rhône.  De  là  le  succès. 

Après  Toulon,  on  l'envoya  avec  Salicetti  en  Corse, 
contre  son  maître  Paoli  et  les  Anglais.  Mais  il  n'y 
put  rien  faire  et  se  réfugia  à  l'armée  d'Italie.  Les 
maratistes  ou  dantonistes,  Fréron,  Barras,  n'y  étaient 
plus.  Elle  'était  sous  Robespierre  jeune.  Bonaparte, 
sans  hésiter,  se  fit  robespierriste  et  jacobin. 

L'homme  principal  de  l'armée  était  l'illustre  Mas- 
séna 2.  Ce  grand  soldat,  le  premier  du  monde  pour 
cette  guerre  des  montagnes  où  il  était  né,  n'avait 
pourtant  pas  les  arts  de  ruse  que  voulait  la  situa- 
tion. La  difficulté  qui  arrêtait  était  la  neutralité  de 
Gênes  et  la  crainte  de  la  violer  en  passant  sur  son 
territoire  pour  joindre  l'armée  ennemie.  Ni  les  repré- 
sentants ni  le  Comité  de  salut  public  ne  savaient 
comment  s'y  prendre.  Le  banquier  Haller,  qui  devint 
un  ami  de  Bonaparte  et  plus  tard  son  homme  en 
Italie  pour  la  spoliation  de  Rome  en  99,  donna  un 
expédient  :  ce  fut  de  proposer  la  fourniture  des  vivres 
de  l'armée  aux  négociants  même  de  Gênes  :  cette 
spéculation  lucrative  tenta  les  Génois  et  leur  fit  fermer 
les  yeux  sur  la  violation  de  leur  territoire.  Bonaparte, 

1.  Napoléon  ne  le  compte  pas;  il  dit  :  «  Tout  était  à  faire  dans  cette 
armée,  les  choses  et  les  hommes.  »  Mémoires  de  Mm9  de  Rémusat,  t.  I, 
p.  271).  —  A.  M. 
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ainsi  piloté  par  Haller  et  Salicetti,  plut  à  Robes- 
pierre jeune  autant  qu'il  avait  plu  l'autre  année  à 
Barras. 

Il  ne  travaillait  qu'avec  lui,  et  le  jeune  homme 
se  trouvait,  en  réalité,  général  en  chef;  l'idée  fort 
simple  qui  venait  à  tout  le  monde,  c'était  de  quitter 
ces  montagnes  pelées  de  Gênes,  d'entrer  dans  la  riche 
Italie  et  de  s'y  faire  nourrir.  Mais  pour  cela  il  eût 
fallu  réunir  deux  armées.  Robespierre  s'en  faisait 
scrupule,  et,  loin  de  là,  il  affaiblit  encore  l'armée 
d'Italie  de  dix  mille  hommes,  qu'il  envoya  au  Rhin. 
Donc,  on  dut  se  borner.  On  attaqua  Oneille  sur  la 
côte,  entreprise  facile  dont  on  chargea  le  favori 
Bonaparte,  tandis  que,  à  travers  les  neiges  (au 
10  mars),  on  envoyait  Masséna  aux  montagnes. 

Masséna  échoua,  n'étant  pas  appuyé  par  ses  colon- 
nes latérales,  qui  ne  purent  le  rejoindre.  Bonaparte, 
au  contraire,  en  plaine  eut  un  succès  facile  qu'on  fit 
beaucoup  valoir.  Ainsi  tout  allait  bien  pour  lui,  et  il 
était  dans  une  telle  faveur,  que  le  frère  de  Robes- 
pierre lui  proposait,  dit-on,  la  place  du  commandant 
de  Paris,  Henriot,  qu'on  pouvait  appeler  général  de 
la  guillotine. 

Cette  si  grande  faveur  l'affranchissait  du  patronage 
de  son  ami  Salicetti,  qui  s'avisait  aussi ,"  dit-on , 
d'être  enfin  jaloux  des  bontés  de  sa  femme  pour 
Bonaparte.  Il  appuya  un  moment  une  dénonciation 
de  Marseille  contre  lui,  mais. n'insista  pas  pour  qu'il 
fût  envoyé  à  Paris.  Bonaparte  resta  à  l'armée,  et  dans 
le  bon  renom  d'être  un  excellent  jacobin. 
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Titre  fort  dangeureux  dans  le  cataclysme  du  9  ther- 
midor. Mais  de  même  qu'il  s'était  lavé  en  93  de 
la  protection  du  roi,  il  renia  fort  et  ferme  en  94 
ses  protecteurs,  les  Robespierre,  s'excusa  de  cette 
amitié. 
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CHAPITRE   V 


Misères.  —  Intrigues  avant  et  après  Vendémiaire. 


Il  revint  à  Paris,  mais  aux  premiers  six  mois  il 
dut  faire  la  taupe,  se  laisser  oublier,  ne  pas  trop 
montrer  un  protégé  des  Robespierre.  Alors  il  ne 
voyait  que  des  artistes  bienveillants,  bienfaisants, 
comme  Talma,  qui  l'aidaient  quelque  peu.  Il  jetait 
un  œil  d'envie  sur  l'heureuse  situation  de  son  frère 
Joseph,  bien  marié,  et  qu'il  voulut  attirer  à  Paris 
avec  ses  capitaux.  Souvent  il  lui  propose  de  lui 
acheter  une  terre,  ou  bien  de  spéculer  ensemble, 
comme  beaucoup  faisaient,  au  moins  comme  prin- 
cipaux locataires  pour  sous -louer  des  hôtels,  des 
maisons. 

A  cette  époque,  ne  pouvant  jouer  un  rôle  public, 
il  commençait  à  se  faufiler  chez  certains  financiers, 
aimables  et  charitables,  qui  ont  été  plus  tard  les 
principaux  instruments  de  sa  fortune. 

En   95,   plus   hardi,    il   commença   d'assiéger   les 
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bureaux.  M.  de  Reinhard  m'a  conté  qu'étant  alors 
chef  de  bureau  au  Comité  de  salut  public,  il  vit 
parmi  la  foule  des  solliciteurs  cette  figure  fantasma- 
gorique. Il  y  fit  d'abord  peu  d'attention,  mais  elle 
lui  revint,  et  lui  resta  trois  jours  devant  les  yeux. 

La  guerre  était  alors  aux  mains  du  girondin  Aubry, 
qui  se  défiait,  non  sans  raison,  de  l'ami  des  Robes- 
pierre; il  lui  offrit  de  le  placer  en  Vendée  sous 
la  main  du  général  Hoche,  qui  eût  pu  contenir  un 
si  dangereux  intrigant.  (Voy.  Savary,  t.  Y,  p.  227, 
août  95.) 

Il  refusa,  ne  voulant  pas  faire  la  guerre  aux  roya- 
listes, qui  peu  à  peu  revenaient  sur  l'eau. 

La  manière  cynique  dont  il  entra  chez  Mme  Tal- 
lien,  indique  assez  l'effronterie  et  l'adresse  italiennes 
du  personnage.  Il  se  présenta  comme  un  officier  des- 
titué, déguenillé,  qui  même,  disait-il,  n'avait  pas  de 
culotte.  La  loi  avait  accordé  du  drap  pour  en  faire, 
mais  seulement  aux  jofficiers  en  activité,  et  nul- 
lement aux  officiers  réformés  comme  Bonaparte. 
Mme  Tallien  rit,  appuya  la  demande. 

Bonaparte,  ayant  des  culottes,  se  faufila  dans 
les  salons,  surtout  chez  Mmè  Tallien,  salon  mixte, 
où  peu  à  peu  dominaient  les  aristocrates.  L' ex-jaco- 
bin s'y  faisait  souffrir  par  certaines  bouffonneries 
auxquelles  son  air  lugubre,  avec  son  baragouinage 
italien,  donnait  un  effet  irrésistible.  Gela  lui  permet- 
tait de  jouer  encore  un  double  jeu.  Dans  telle  lettre, 
il  est  patriote  et  parle  de  la  belle  victoire  de  Quiberon. 
Mais    chez    Mme  Tallien    il  joue    un    autre    person- 

T.    I.    —  XIXe    SIÈCLE.  24 
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nage.  Un  jour  qu'il  y  faisait  le  sorcier  et  disait  à 
chacun  sa  bonne  aventure  sur  l'inspection  des  mains, 
il  voit  entrer  le  vainqueur  même  de  Quiberon,  Hoche, 
qui  ne  savait  pas  combien  ce  salon  était  changé,  et 
qui,  à  l'étourdie,  se  trouva  fourvoyé  parmi  ces  roya- 
listes. Le  sorcier  vit  la  situation  et  le  succès  qu'il 
pouvait  avoir  s'il  usait  de  son  rôle  pour  insulter 
Hoche  sans  qu'il  pût  se  fâcher.  Il  dit  en  lui  regar- 
dant les  mains  :  «  Pour  vous,  général,  vous  mourrez 
dans  votre  lit.  »  Parole  à  deux  tranchants  :  insultante 
pour  le  militaire,  mais  à  qui  la  ténébreuse  figure  du 
bouffon  donnait  un  sens  sinistre.  Les  royalistes  rirent, 
espérant  dans  la  prophétie  ;  on  sait  que  quatre  fois 
ils  tentèrent  de  l'assassiner. 

Le  succès  fut  complet.  Le  jacobin  fut  réhabilité. 
Et,  dès  lors,  comme  homme  modéré,  ou  plutôt  inco- 
lore, il  rentra  dans  le  monde  des  honnêtes  gens,  put 
parvenir  à  tout. 

Il  s'était  déjà  glissé  «  à  quatre  pattes  »  au  bureau 
topographique  du  Comité  de  salut  public,  dans  la 
section  des  plans,  où  le  mit  un  officier  girondin, 
Doulcet  de  Pontécoulant.  Il  s'y  introduisit  par  un 
roman  qui  n'inquiétait  personne  :  il  offrait  de  s'éloi- 
gner, d'aller  à  Gonstantinople  pour  former  l'artillerie 
des  Turcs.  Une  fois  au  bureau,  il  ne  parla  plus  des 
Turcs,  mais  de  l'Italie;  apporta  coup  sur  coup  des 
plans  de  campagne  merveilleux.  Il  y  parle  comme 
d'une  chose  simple,  non  seulement  de  prendre  le 
Piémont,  le  Milanais,  mais  toute  l'Italie,  y  compris 
Rome  et  Naples,  et  plus  que  l'Italie,  de  passer  les 
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Alpes,  d'aller  à  Vienne.  Ces  romans  plurent  fort  à 
Carnot,  qui,  comme  on  sait,  était  poète,  crédule,  et, 
sous  forme  mathématique,  homme  d'imagination. 
Bonaparte  qui,  comme  on  verra,  dans  la  campagne 
de  95,  n'alla  ni  à  Rome  ni  à  Vienne,  le  leurra  avec 
ces  grands  mots.  Il  en  abuse  par  des  menteries  gro- 
tesques jusqu'à  parler  d'un  équipage  de  ponts  qu'il 
aurait  commandé  en  94,  dans  sa  petite  campagne  de 
Gênes,  pour  passer  le  Pô,  le  Mincio,  etc.  Mais  il  allait 
si  vite  dans  sa  pétulante  ambition  qu'écrivant  à  son 
frère,  au  lieu  de  dire  qu'il  est  protégé  de  Garnot,  il 
dit  :  «  Ils  ne  veulent  plus  me  laisser  aller  en  Tur- 
quie. Je  suis  attaché  à  ce  bureau,  à  la  place  de  Car- 
not. »  (Voy.  sa  Corresp.,  4  fructidor  an  III,  et  les 
Mémoires  de  Pontécoulant.) 

Sorcier,  prophète,  visionnaire,  nullement  pris 
encore  au  sérieux,  il  agissait,  sans  qu'on  s'en  défiât, 
par  certaines  adresses  sur  le  terrain  des  intérêts 
présents. 


La  Convention  finissait.  Les  cinq  Directeurs  qui 
arrivaient  étaient  gens  de  mérite,  mais  la  plupart 
étrangers  aux  affaires.  On  les  a  cruellement  mal- 
traités dans  l'histoire,  quoique  (dit  Madame  de  Staël), 
clans  la  première  année,  ils  relevèrent  fort  la  France. 
Et  clans  la  dernière,  ils  eurent  le  succès  de  repousser 
de  l'Europe  Souwarow,  les  armées  du  Danube  et  de 
la  Russie  (la  Russie  fanatique  d'alors,  cruellement 
ensauvagée  par  les  massacres  récents  de  Pologne  et 
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de  Turquie).  Si  la  France  n'eût  été  occupée  de  la 
vaine  expédition  d'Egypte,  elle  aurait  vu  que,  par 
cette  victoire  de  Zurich  qui  ferma  l'Occident  aux 
Barbares,  Masséna  fit  autant  peut-être  que  Thémis- 
tocle  à  Salamine. 

N'importe  !  le  Directoire  était  né  pour  la  mort,  étant 
sorti  de  la  défunte  Convention.  Il  naissait  désarmé, 
n'ayant  ni  le  fer  ni  l'argent.  Le  glaive  était  usé,  la 
justice  impossible.  On  n'osa  fusiller,  même  le  traître 
Pichegru. 

Le  vide  du  Trésor  imposait  cette  chose  effroyable 
de  renvoyer  d'un  coup  trois  cent  mille  soldats,  et 
vingt-trois  mille  officiers  (Mém.  de  Camot)  avec  une 
demi-solde  qu'on  ne  pouvait  payer. 

Le  gouvernement  révolutionnaire  avait  supprimé 
les  impôts  les  plus  productifs,  ceux  de  consomma- 
tion, qui  seuls  atteignent  le  grand  nombre.  Et  l'on 
ne  pouvait  les  rétablir  sans  affronter  d'immenses 
révoltes,  qu'on   n'eût   su  réprimer. 

A  nos  vingt  milliards  d'assignats  la  contrefaçon 
anglaise  (au  rapport  de  Puisaye  qui  la  dirigeait) 
ajouta  vingt  autres  milliards.  Donc,  le  Directoire 
marchait  à  une  immense  banqueroute,  dont  il  n'était 
nullement  coupable .  Il  est  ridicule  de  compter 
parmi  les  causes  sérieuses  de  ruine  les  prodigalités 
du  gouvernement  (le  moins  coûteux  qui  fut  jamais). 
Quatre  des  cinq  directeurs  vivaient  comme  des  ana- 
chorètes, comme  les  saints  de  la  Thébaïde.  Pour 
Barras  dont  on  parle  tant,  son  luxe  aurait  été  la 
plus  mesquine  simplicité  de  ce  temps-ci.  Ce  qui  est 
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seulement  probable,  c'est  que  ses  maîtresses  rece- 
vaient des  pots -de -vin,  des  épingles,  de  certains 
fournisseurs. 

Le  vrai  mal ,  la  grande  cause  de  l'indigence 
publique,  non  seulement  ici,  mais  partout,  c'était 
l'effroyable  appétit  de  ce  grand  monstre  :  la  guerre. 
Si  l'Angleterre,  reine  des  mers,  reine  des  Indes,  et 
d'une  industrie  qui  allait  centupler  ses  richesses,  se 
plaignait  tant  et  recourait  à  ce  misérable  expédient 
de  la  fausse  monnaie,  qu'était-ce  donc  de  la  France? 
A  tout  cela  qu'opposait- elle  ?  Une  seule  chose:  la 
propagande  républicaine,  les  promesses  de  la  liberté 
et  de  l'égalité  civile.  C'était  son  seul  trésor,  son 
espoir  d'avenir.  Tout  esprit  judicieux  le  sentait. 
Les  vrais  politiques,  comme  Hoche  en  Allemagne, 
dans  leurs  plus  pressants  besoins,  forcés  de  lever 
des  contributions,  les  levaient  par  des  magistrats  du 
pays,  les  faisant  ainsi  juges  eux-mêmes  et  de  la 
nécessité,  et  de  la  juste  mesure  où  ces  contribu- 
tions de  guerre  remplaçaient  les  anciens  impôts,  en 
laissant  un  grand  bienfait,  la  justice  égale,  la  sup- 
pression des  privilèges.  Ainsi  firent  Kléber,  Marceau, 
Desaix,  cette  grande  armée  du  Rhin,  l'honneur 
éternel  de  la  France.  Privée  de  tout  en  93,  l'hiver, 
et  mourant  de  faim,  on  a  vu  qu'elle  fusilla  un 
soldat  qui  avait  pillé.  {Papiers  du  général  Moreaux.) 

Cet  esprit  d'abstinence  et  de  ménagement  pour 
les  peuples  avait  souvent  fait  adorer  les  nôtres. 
Exemples  :  Marceau,  Desaix,  Championnet,  libérateur 
de  Naples. 


37i  HISTOIRE    DU    DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE 

Excepté  Pichegru  en  Hollande,  tous  furent  fidèles 
a  cet  esprit,  surtout  par  zèle  de  la  propagande  répu- 
blicaine, considérant  la  guerre  comme  un  apos- 
tolat de  la  liberté.  Dugommier  dans  l'aride  dénue- 
ment des  Pyrénées,  Masséna  et  Schérer  dans  les 
Apennins  décharnés  de  Gênes,  subirent  d'affreuses 
privations  pour  ne  pas  changer  de  système,  pour  ne 
pas  décourager  l'éveil  de  la  pensée  républicaine 
qui  se  faisait  en  Italie.  Ils  ne  demandaient  qu'à  la 
France.  Schérer,  par  ses  sollicitations  incessantes, 
était  l'horreur  des  bureaux.  Il  donna  sa  démission, 
et  l'on  chercha  un  général  au  rabais  qui  s'engageât 
à  vivre  sur  l'Italie. 

Quand  on  songe  que  le  Directoire  ne  put  trouver 
deux  cent  mille  francs  qu'il  fallait  pour  passer  le 
Rhin,  on  conçoit  son  embarras  pour  l'Italie.  Où 
trouver  des  spéculateurs  assez  hardis  pour  s'engager 
à  nourrir  dans  les  commencements  du  moins  notre 
armée,  même  celle  des  Pyrénées  que  la  paix  avec 
l'Espagne  permettait  d'y  joindre  ?  En  ce  moment 
l'Angleterre  faisait  un  effort  immense  d'argent  pour 
nous  lancer  l'invasion  de  deux  cent  mille  Autrichiens. 
Rien  n'était  plus  propre  à  affaiblir,  détourner  ce 
torrent,  que  d'inquiéter  l'Autriche  pour  son  Milanais, 
pour  son  allié  le  Piémont.  C'était  œuvre  patriotique 
que  d'opérer  cette  diversion. 

Je  dirai  tout  à  l'heure  le  nom  des  banquiers 
audacieux  qui  ne  craignirent  pas  de  faire  de  telles 
avances  à  un  gouvernement  insolvable.  J'ai  connu 
un  de  ces  héros,  et   la  correspondance  officielle  de 
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Napoléon  nous  donne  le  nom  de  tous,  qu'on  verra 
tout  à  l'heure. 

Pour  la  plupart,  cela  paraissait  téméraire  ;  c'était 
un  pont  de  Lodi  en  finances.  Mais  les  banquiers 
de  ce  temps  étaient  hommes  d'imagination,  vrais 
poètes  en  affaires  ;  et  ils  aimaient  les  grandes 
choses. 

Ils  réfléchirent  que  l'Italie  était  une  mine  non 
exploitée,  plus  intacte  que  l'Allemagne.  Outre  ses 
richesses  agricoles  et  de  tout  genre,  elle  avait  de 
grandes  réserves  métalliques  dans  les  Trésors  de  ses 
églises,  dans  ses  vieux  monts-de-piété,  de  plus,  des 
galeries  sans  prix  et  d'inestimables  tableaux,  d'an- 
ciens et  curieux  bijoux  dont  l'art  charmant  décu- 
plait la  valeur. 

Le  moment  leur  semblait  venu  de  mettre  la  main 
là-dessus.  La  guerre  d'Espagne  finie,  on  pouvait 
renforcer  l'armée  des  Alpes  par  celle  des  Pyrénées. 
Avec  cette  adjonction,  la  victoire  était  certaine.  Ces 
Pyrénéens  qui  venaient,  et  qui  la  plupart  avaient  été 
formés  dans  les  huit  mille  grenadiers  de  La  Tour 
d'Auvergne,  comme  le  colonel  Rampon,  le  chef  de 
bataillon  Larmes,  etc.,  étaient  les  hommes  les  plus 
militaires  qui  furent  et  seront  jamais. 

La  difficulté  était  celle-ci .  Ces  héros  n'étaient 
point  administrateurs.  Sauraient-ils  recueillir,  exploi- 
ter les  fruits  de  la  victoire  ?  sauraient-ils  continuer 
cette  grande  spoliation  ?  Il  y  fallait  une  bonne  tête, 
et  un  militaire  financier. 

Les  banquiers  songèrent  à  leur 'ami,  le  général  de 
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Paris.  Il  était  visiblement  l'homme  qu'il  leur  fallait. 
Sa  correspondance  le  montre,  en  ces  sortes  d'affaires, 
aussi  entendu  qu'il  était  ambitieux.  Si  ce  maigre 
visage  corse  fuyait  l'argent  et  refusait  de  se  faire 
part,  c'est  qu'il  aimait  mieux  prendre  tout. 

Ce  qui  le  favorisait  fort,  surtout  auprès  du  simple 
et  honnête  Carnot,  c'était  la  modération  qui  l'éloi- 
gnait  des  Jacobins.  Carnot,  qui  les  avait  tant  servis, 
en  avait  maintenant  horreur,  et  voyait  partout  le 
visage  de  Robespierre.  Les  Jacobins  ressuscites 
rouvraient  alors  leur  club  et  parlaient  d'impôt  pro- 
gressif, qui  eût  atteint  les  riches.  Plusieurs  d'entre 
eux  se  rapprochaient  de  leur  ancien  ennemi  Babeuf. 
Les  théories  de  celui-ci,  son  partage  égal  des  terres 
effrayaient  tout  le  monde,  et  cela  bien  à  tort,  dans 
un  temps  et  dans  un  pays  qui  avait  tellement  étendu 
la  propriété,  tellement  multiplié  ses  défenseurs.  Au 
milieu  de  cette  panique,  on  sut  gré  au  général  de 
Paris  de  fermer  le  nouveau  club  des  Jacobins. 

Dès  lors,  toute  la  réaction  vint  assiéger  Carnot 
pour  que  cette  épée  tutélaire,  ce  sauveur  de  la 
société,  eût  l'armée  d'Italie.  Carnot  dut  hésiter.  On 
avait  fait  en  Espagne  un  passe-droit  étrange  à  la 
mort  de  Dugommier,  en  lui  donnant  pour  successeur, 
non  Augereau,  brave  et  bouillant  jacobin,  mais  le 
sage  et  froid  Pérignon.  Augereau  ne  réclama  pas; 
il  passa  sans  murmurer  à  l'armée  d'Italie  sous  le 
grand  Masséna,  et  ils  gagnèrent  ensemble  la  belle 
bataille  de  Loano.  Masséna  était  l'homme  et  du  pays 
et  de  l'armée,   et  le  premier  de  tous  pour  la  guerre 
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des  montagnes.  En  revanche  très  patriote.  On  le 
dit  jacobin.  Cela  détermina  Garnot.  Il  crut  Barras, 
et  préféra  ce  bon  jeune  homme  qui  n'avait  de  fait 
d'armes  que  Vendémiaire,  mais  qui  avait  fermé  les 
Jacobins.  Bonaparte  lui  sembla  son  élève  et  son 
fils,  le  fils  de  la  famille.  Dans  ses  lettres,  nous  le 
verrons  se  recommander  à  Mrae  Garnot. 
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CHAPITRE   VI 


Joséphine.  —  Organisation  de  la  publicité  pour  la  campagne  d'Italie. 


Carnot  était  très  fin,  et  comme  tel,  il  s'était  tou- 
jours défié  du  général  Hoche  et  de  son  air  royal. 
Mais  il  se  fiait  parfaitement  à  ce  jeune  et  simple 
Bonaparte.  Barras,  le  véritable  auteur  et  créateur  de 
celui-ci,  crut  volontiers  Carnot,  lui  et  tout  son  public, 
ses  amis,  un  monde  de  femmes.  Ce  monde  fut  tra- 
vaillé dès  la  naissance  du  Directoire,  car  il  fallait 
du  temps  pour  faire  de  tels  préparatifs,  les  fourni- 
tures immenses  de  cette  armée  par  laquelle  les 
banquiers   allaient    conquérir  l'Italie. 

Quelle  femme  régnait  alors  ?  Toujours  Mrae  Tal- 
lien,  qui  paraît,  depuis  Quiberon,  avoir  disgracié 
son  mari.  Celui-ci,  redevenu  (comme  Fréron) 
ardent  républicain,  était  déplacé,  odieux  dans  le 
salon  de  sa  femme,  qui,  plus  belle  que  jamais,  à 
vingt-cinq  ans,  était  entourée  de  royalistes,  et  conti- 
nuait son  rôle  d'ange  sauveur  auprès  de  Barras. 
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Le  second  ange  sauveur,  l'intime  amie  de  M,nc  Tal- 
lien,  et  Lex-amie  de  Barras,  était  Joséphine  Beau- 
harnais,  âgée  de  trente-trois  ans,  bonne  et  douce  et 
un  peu  fanée.  Elle  logeait  à  la  Chaussée-d'Antin, 
près  de  la  jolie  maison  que  Bonaparte  venait  d'ache- 
ter. Elle  vivait  fort  simplement,  m'a  souvent  dit 
Lemercier  le  tragique,  et  par  des  moyens  fortuits. 
Elle  s'entremettait  surtout  des  trocs  que  faisaient 
les  femmes  d'alors  pour  changer  leurs  châles  et 
leurs  bijoux.  L'industrieuse  Joséphine  passait  pour 
arbitre  du  goût.  Gela  l'aidait  un  peu  à  vivre,  et  la 
mêlait  constamment  aux  deux  sociétés  d'alors,  celle 
des  agioteurs  et  celle  des  émigrés.  Elle  vivait  un 
peu  du  Perron,  un  peu  de  Goblentz1. 

Son  cœur  était  aux  émigrés.  Mais  pour  rester  bien 
avec  les  puissances  révolutionnaires,  elle  élevait 
son  fils  à  la  Rousseau,  l'avait  mis  chez  un  menui- 
sier. Elle  envoya  cet  enfant,  Eugène  Beauharnais, 
chez  son  voisin  Bonaparte,  «  pour  qu'on  lui  rendît 
l'épée  de  son  père  ». 

Malgré  cette  démarche,  de  peur  de  mécontenter 
ses  amis  royalistes,  elle  faisait  la  difficile,  et  disait 
à  Lemercier  :  «  Croiriez-vous  bien,  mon  ami,  qu'ils 
veulent  me  faire  épouser. . .   Vendémiaire  !  » 

Lui,  de  son  côté,  on  voit  par  ses  lettres  qu'il 
n'aurait  voulu  faire  qu'un  riche  mariage.  Mais  il 
voyait  aussi  très  bien  qu'une  personne  si  répandue 


«  Mme  de  Beauharnais  avait  peu  de  fortune,  et  son  goût  pour  la  parure  et 
le  luxe  la  rendait  dépendante  de  ceux  qui  pouvaient  l'aider  à  la  satisfaire.  » 
Mémoires  de  M'"°  de  Rémusat,  t.  I,  p.  139.  —  A.  M. 
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et  si  agréable  à  tous  pourrait  lui  être  bien  utile. 
Elle  était  en  relation  avec  les  femmes  et  maîtresses 
de  ses  banquiers  et  de  tous  les  gens  influents.  Elle 
était  aimée  des  femmes  pour  son  obligeance,  et  elle 
avait  près  des  hommes  un  attrait  qui  n'est  pas 
moins  réel  :  c'est  qu'elle  donnait  l'idée  d'une  per- 
sonne si  bonne,  si  bonne,  que  personne  ne  l'égale- 
rait dans  la  complaisance.  La  Terreur  l'avait  pliée, 
ce  semble,  brisée  en  tout,  rendue  capable  de  des- 
cendre à  des  choses  incroyables  (voir  l'histoire  d'Hor- 
tense).  Sa  délicate  santé  et  sa  faiblesse  d'estomac, 
qui  se  trahissait  un  peu  par  son  haleine,  dit-on,  lui 
donnaient  en  revanche  des  grâces  attendrissantes. 
Ses  yeux  de  créole,  doux  et  comme  suppliants  sous 
des  sourcils  surbaissés,  la  rendaient  intéressante  et 
presque  irrésistible  en  tout  ce  qu'elle  voulait  auprès 
de  ses  nombreux  amis. 

Elle  n'était  pas  sans  mérite.  Elle  sentit  l'une  des 
premières  le  charmant  génie  du  grand  peintre  du 
temps,  Prudhon,  ce  qui  était  rare  sous  le  règne  de 
David.  Elle  avait  des  amitiés,  d'aimables  relations 
dans  l'art  et  la  littérature,  dans  la  Presse  et  les 
journaux. 

Depuis  le  9  thermidor,  la  presse  avait  recouvré 
la  voix,  et  peu  à  peu  devenue  moins  violente,  en 
apparence  moins  partiale,  elle  était  plus  influente 
que  jamais.  Elle  seule  avait  hérité  des  clubs  défunts; 
on  lisait  beaucoup  plus.  Les  journaux,  qui  d'abord, 
en  94,  par  Babeuf,  Fréron,  Richer  de  Sérizy,  avaient 
porté   haut   le   drapeau    d'une  faction,   en  95   bais- 
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sèrent  de  ton,  et  n'en  furent  que  plus  écoutés,  se 
donnant  pour  la  plupart  comme  de  simples  organes 
de  l'opinion  publique.  Leur  prétendue  modération 
faisait  leur  autorité.  Soit  qu'ils  parlassent,  soit  qu'ils 
gardassent  sur  ceci  et  cela  un  silence  prudent,  ils 
influaient.  Un  sujet  sur  lequel  la  Presse,  en  géné- 
ral, était  discrète  et  muette,  était  sûr  d'être  oublié. 
On  n'a  pas  remarqué  assez  cette  action  de  la  Presse; 
elle  que  l'on  croit  à  tort  être  simplement  l'instru- 
ment du  bruit,  n'est  pas  moins  bonne  en  certains 
cas  pour  organiser  le  silence,  étouffer  une  chose,  un 
homme. 

Il  faut  pour  cela  un  accord,  une  conspiration 
tacite,  facile  alors,  les  journaux  étant  moins  nom- 
breux. Les  banquiers,  patrons  de  Bonaparte,  ses 
amis,  ses  frères  s'en  occupaient  activement.  Il  fallait 
obtenir  surtout  qu'on  ne  parlât  plus  de  la  victoire 
de  Masséna,  qu'on  laissât  sans  organe  la  voix  des 
armées.  Les  frères  de  Bonaparte  s'y  montrèrent 
très  actifs.  Joseph  était  considéré  ;  Louis,  jeune  et 
innocent,  plein  de  zèle  pour  son  frère  ;  Lucien,  vif 
et  remuant,  mais  imprudent,  retentissant.  L'aimable 
et  douce  Joséphine  était  mieux  écoutée  quand  elle 
disait  à  tel  journaliste  :  «  Mon  ami,  je  vous  en  prie, 
laissez  le  Directoire  parfaitement  libre.  Ne  lui  impo- 
sez pas  le  choix  d'un  homme  dangereux,  d'un  jaco- 
bin, comme  ce  Masséna.  Si  la  presse  laisse  libre  le 
Directoire,  il  choisira  le  général  que  veulent  les 
honnêtes  gens.  » 

Une  femme    qui    travaillait    si    ingénieusement  la 


382  HISTOIRE    DU   DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE 

publicité  était  inappréciable  pour  Bonaparte ,  au 
moment  de  la  guerre  d'Italie  ;  il  était  aussi,  disait- 
on,  sensible  à  l'horoscope  de  Joséphine.  Une  négresse 
lui  avait  prédit  «  qu'elle  serait  plus  que  reine  ». 
Et  on  a  vu  que  lui-même  se  croyait  prédestiné  dès 
sa  naissance.  Pour  présent  de  noces,  il  lui  donna 
une  bague  noire  qui  portait  dessus  :  «  Au  Destin  !  » 
Il  l'épousa  le  9  mars,  et  s'en  alla  fort  brusque- 
ment. Son  mariage  ne  lui  prit  que  trois  jours.  La 
guerre  le  pressait,  disait-il.  Il  s'arrêta  pourtant  à 
Marseille,  où  il  voulait  voir  sa  famille,  et  aussi  sans 
doute  les  Jacobins  de  cette  ville,  qui  jadis  l'avaient 
accusé  et  pouvaient  l'accuser  encore.  A  Gênes,  sur 
sa  route,  était  Salicetti,  son  ancien  protecteur,  puis 
son  accusateur  (soit  comme  mari  jaloux,  soit  comme 
patriote  qui  devinait  son  dangereux  génie).  Bona- 
parte le  craignait  fort,  et,  avant  Vendémiaire,  il  lui 
avait  écrit  des  lettres  amicales,  quasi  suppliantes. 
Le  Directoire,  les  sachant  ennemis,  avait  nommé 
Salicetti  commissaire  à  l'armée,  pour  y  surveiller 
Bonaparte.  Celui-ci  le  capta,  le  ramena  par  la  con- 
fiance. Il  lui  dit  qu'au  moment  d'entrer  dans  la 
riche  Italie,  avec  des  employés  peu  sûrs,  et  des 
fournisseurs  qui  (au  moins  pour  se  payer)  mettraient 
la  main  à  tout,  il  avait  besoin  d'un  ami  intègre  et 
patriote  pour  surveiller,  garder,  régler  ces  choses, 
auxquelles  lui  Bonaparte  s'entendait  peu.  Cette  dic- 
tature financière  tenta  Salicetti,  et  il  retrouva  pour 
Bonaparte  son  vieux  fonds  d'amitié.  Il  le  suivit  dès 
lors    comme  un  témoin    intéressé    à   sa   gloire   qui, 
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à  chaque  affaire,  enverrait  au  Directoire,  au  Moni- 
teur, surtout  aux  Jacobins,  des  louanges  de  Bona- 
parte. Si  bien  que  ces  derniers  ne  pourraient  dire 
grand'chose  à  rencontre  de  si  excellents  certificats. 
Gela  alla  très  bien  pour  les  commencements.  Nous 
verrons  qu'en  trois  mois  de  succès,  Bonaparte, 
n'ayant  plus  peur  de  rien,  mit  également  à  la  porte 
ses  créateurs,  les  fournisseurs,  et  son  ami  Salicetti. 
Voilà  comment,  avant  de  commencer  la  campagne, 
il  avait  supérieurement  préparé  sa  publicité.  Pour 
travailler  les  journalistes,  il  avait  et  ses  frères  et 
les  amis  de  ses  banquiers ,  les  hommes  d'argent 
intéressés  à  l'entreprise.  Auprès  des  femmes,  de 
leurs  entreteneurs  et  des  salons,  il  avait  Joséphine. 
De  plus,  il  avait  emmené  pour  rédiger  ses  bulletins 
des  trompettes  ronflantes  (comme  Champagny,  etc.). 
Mais  le  meilleur  de  sa  publicité  était  Salicetti,  un 
témoin  jacobin  pour  écraser,  faire  taire  les  accu- 
sations jacobines. 
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CHAPITRE  VII 


Victoire  sur  le  Piémont.  —  Bonaparte  traite  avec  le   roi, 
sans  dire  un  mot  pour  l'Italie. 


Les  fournisseurs  hardis  qui  rendirent  cette  guerre 
possible,  et  qui  ouvrirent  eux-mêmes  la  campagne 
d'Italie,  méritent  bien  de  figurer  ici.  Il  en  restait 
plusieurs  dans  ma  jeunesse,  et  j'ai  pu  les  connaître. 
M.  Thiers  aurait  dû  aussi,  en  1826,  se  renseigner 
près  d'eux.  Mais  sa  jeune  imagination  a  fait  un 
chant  de  Y  Iliade.  Au  reste,  maintenant  que  la  Corres- 
pondance  officielle  est  imprimée,  nous  voyons  défiler 
les  acteurs  un  à  un. 

Dès  le  4  avril,  ils  distribuèrent  en  un  jour  cinq 
cent  mille  rations  d'eau-de-vie.  Et  peu  après,  autre 
distribution  d'eau-de-vie  et  de  paires  de  souliers, 
chose  fort  agréable  dans  ce  pays  de  cailloux. 

Nos  affamés  de  l'armée  d'Italie  et  de  la  maigre 
armée  d'Espagne  virent  leur  nouveau  général  entouré 
de  ceux  qui  semblaient  figurer  l'abondance.  Derrière 
M.    Gollot,    grasse,    aimable   figure,    marchaient   de 
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grands  troupeaux.  Gollot  était  l'entrepreneur  des 
Vivres-viandes.  Il  resta  attaché  à  la  fortune  de  Bona- 
parte et  fît  les  grandes  distributions  d'argent  qui 
opérèrent  le  18  Brumaire.  Je  l'ai  vu,  fort  bel  homme 
encore,  sous  la  Restauration,  où  il  s'était  fait  nom- 
mer directeur  de  la  Monnaie. 

La  grande  entreprise  des  Vivres-pain  était  dans  les 
mains  de  Flachat,  qui  venait  escorté  d'une  armée  de 
chariots  de  farine.  11  fut  l'exemple  de  l'ingrate  incons- 
tance de  Bonaparte  qui,  après  avoir  loué  d'abord  sa 
loyauté,  l'injurie  ensuite  cruellement  dans  sa  Corres- 
pondance, puis  se  repent,  varie  sans  cesse  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  expulsé  cet  homme  utile  qui  d'abord  l'avait 
tant  servi. 

Les  autres  fournitures  furent  faites  par  différents 
banquiers  qui,  peu  à  peu,  paraissent  dans  la  Corres- 
pondance :  le  juif  alsacien  Cerfbeer,  le  Suisse  Haller 
qui,  comme  Gollot,  resta  attaché  à  Bonaparte,  et  qui, 
en  99,  fit  pour  son  expédition  d'Egypte  le  grand  encan 
des  richesses  de  Rome  (voy.  Gouvion-Saint-Cyr),  dont 
les  bonapartistes  accusèrent  Masséna. 

Le  jeune  général  donnait  beaucoup,  promettait 
encore  plus.  Dans  un  ordre  du  jour,  dicté,  ce  semble, 
par  M.  Gollot  même,  il  dit  :  «  Bientôt  vous  aurez  de 
la  viande  fraîche  tous  les  jours.  Et  en  attendant, 
on  alternera  entre  la  viande  fraîche  et  la  viande 
salée.  »  Quel  cœur  n'eût  pas  été  sensible  à  une  telle 
éloquence  ? 

Cependant  la  première  proclamation  de  six  lignes 
allait  bien  au  delà.  Sans  dire  un  mot  de  gloire  ou  de 
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patrie,  elle  semblait  permettre  tout  excès,  déchaînait 
la  fureur  des  passions  brutales  : 

«  Vous  allez  entrer  dans  un  riche  pays,  où  vous 
aurez  tout  pouvoir.  » 

En  effet,  dès  Oneille,  et,  avant  la  campagne,  on 
imposa  des  contributions  qui,  avec  tant  de  fourni- 
tures, devaient  mettre  l'armée  fort  à  l'aise  et  de  bonne 
humeur. 

Chose  curieuse,  elle  était  sombre.  La  figure  étran- 
gère et  mesquine  de  ce  général  inconnu  ne  plut  pas 
fort.  Pour  ceux  qui  revenaient  d'Espagne,  ce  visage 
mauresque  ne  rappelait  que  l'ennemi.  Nos  Pyrénéens 
revenus  sous  Augereau  obéissaient  fort  bien  à  Mas- 
séna,  qui  venait  de  gagner  la  belle  victoire  de  Loano. 
Mais  Bonaparte,  favori  de  Barras,  et  connu  seulement 
par  le  petit  combat  de  Vendémiaire,  imposait  peu.  Il 
y  eut  même  un  bataillon  qui,  sans  se  révolter,  faisait 
le  sourd  aux  ordres,  ne  voulait  pas  marcher.  On 
ferma  les  yeux,  et,  sans  oser  le  punir,  on  le  dis- 
persa. 

Bonaparte  savait  d'instinct  cette  vérité  :  que  la  haine 
est  un  grand  élément  d'amour.  Pour  se  concilier  le 
soldat,  il  organisa  un  terrorisme  habile  sur  des  gens 
détestés  du  soldat,  les  employés  des  vivres,  les  ris- 
pain-sel,  comme  on  les  appelait.  Il  se  fit  apporter 
devant  l'armée  de  grandes  balances,  fit  peser  les 
bottes  de  foin  qu'on  donnait  à  la  cavalerie,  vit  qu'elles 
étaient  légères,  ne  pesaient  pas  le  poids.  Il  fit  des 
enquêtes  sévères,  et  parla  de  fusiller  des  employés. 
En  tout  cela  il  se  montra  plus  adroit  que  Masséna, 
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qui  était  négligent,  ne  s'occupait  pas   assez  de  ces 
choses. 

On  voit,  dans  ses  Mémoires,  que  Bonaparte  lui  dit 
son  plan,  fort  simple,  et  qui  différait  peu  des  essais 
qu'on  avait  faits  en  93  et  94  avec  la  petite  armée 
d'alors.  C'était  de  passer  les  montagnes  au  plus  bas, 
et  d'entrer  par  les  jours  que  laissaient  entre  eux 
l'Autrichien  et  le  Piémontais,  entre  Beaulieu,  Golli. 
En  réalité,  l'Autrichien  Beaulieu  était  tiraillé  par  son 
lieutenant  Argenteau,  un  favori  dont  il  se  plaint  très 
fort,  et,  d'autre  part,  par  les  Anglais  qui,  fournissant 
l'argent,  le  menaient  (comme  ils  firent  pour  ses  suc- 
cesseurs Wurmser  et  Alvinzi).  Ces  Anglais  ne  disaient 
qu'un  mot  :  «  Sauvez  Gênes  !  approchez-vous  de  la 
mer,  où  Nelson  vous  attend.  »  Ainsi  on  le  menait  à 
l'occident,  à  droite,  et  on  l'éloignait  de  Golli  et  des 
Piémontais.  Bonaparte  voulait  passer  entre,  et  se  jeter 
sur  la  route  d'Alexandrie  et  de  Milan.  Manœuvre  auda- 
cieuse, excellente  après  la  victoire,  mais  imprudente 
avant.  Masséna  lui  en  fît  remarquer  les  dangers,  dit 
que  d'abord  il  fallait  être  sûr  du  Piémont.  Bonaparte 
comprit  et  suivit  cela  à  la  lettre,  mais  n'en  répondit 
pas  moins  arrogamment  des  choses  vagues  que  Mas- 
séna a  conservées  :  «  Tous  moyens  sont  bons  à  la 
guerre.  Surveillance  et  jactance!  c'est  le  cas.  »  (Mém. 
de  Masséna.) 

Cette  jactance  réussit  fort  mal.  Il  avait  mis  impru- 
demment dans  une  vieille  redoute  sur  l'Apennin  un 
simple  bataillon  de  grenadiers  sans  vivres,  ni  presque 
de  munitions.    Les  voilà  assiégés    par   douze   mille 
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hommes.  Ces  grenadiers  et  leur  colonel  Rampon 
venaient  d'Espagne,  où  ils  avaient  fait  la  guerre  sous 
Dugommier.  Ils  sentirent  l'importance  de  cette  pre- 
mière action  qui  eût  pu  avoir  des  suites  décisives. 

Ils  jurèrent  dans  la  main  de  Rampon  qu'ils  mour- 
raient plutôt  là,  et  s'y  défendirent  tout  le  jour.  La 
nuit,  le  chef  des  assaillants  suspendit  un  moment  le 
combat.  Et  Rampon  trouva  moyen  d'avertir  Masséna, 
qui  monta  avec  deux  pièces  de  canon.  Derrière  venait 
le  général  La  Harpe,  parti  de  Savone  à  deux  heures 
avec  Bonaparte.  Masséna  était  déjà  arrivé  et  suivait 
silencieux,  sans  tirer,  la  crête  de  l'Apennin.  Tout  à 
coup  il  détache,  lance  dans  la  vallée  (Montenotte- 
Inférieur)  une  colonne  qui  enlève  tout  (quatre  mille 
morts,  deux  mille  cinq  cents  prisonniers). 

Si  la  nouvelle  arrivait  à  Paris  dans  sa  simplicité,  il 
était  à  craindre  qu'on  ne  vit  l'imprudence  d'avoir  mis 
là  Rampon  (mille  hommes  contre  douze  mille  et 
presque  sans  munitions),  imprudence  réparée  par 
l'arrivée  de  Masséna,  qui  battit  l'ennemi.  Mais  tout 
fut  heureusement  arrangé  pour  le  Moniteur  par  Sali- 
cetti  ;  il  mit  en  dernier  lieu  Masséna  et  embrouilla 
tout,  confirmant  par  là  le  rapport  de  Bonaparte,  qui 
veut  faire  croire  que  Masséna  arriva  assez  tard,  n'étant 
parti  qu'avec  lui  Bonaparte. 

Après  Montenotte  éclatèrent  les  inconvénients  du 
nouveau  système  qui  lâchait  le  soldat.  A  Dego,  les 
nôtres,  éparpillés  dans  un  désordre  affreux,  laissèrent 
un  moment  l'avantage  aux  Autrichiens.  Masséna  les 
raffermit,  finit   cette   panique.    Bonaparte    et  Victor 
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survinrent,  arrêtèrent  l'ennemi,  sur  lequel  Masséna, 
poussant  à  la  baïonnette,  fit  cinq  mille  prisonniers, 
pendant  qu'Augereau  emportait  les  hauteurs. 

Bonaparte  écrit  à  Paris  que  le  général  en  chef 
Beaulieu  y  était  en  personne.  Chose  fausse.  Ces 
petits  combats  de  Montenotte,  Millesimo,  enfin  Dego, 
emporté  par  Masséna,  La  Harpe,  ont  eu  lieu  pendant 
son  absence.  Ne  voulant  pas  perdre  ses  grands  maga- 
sins, Beaulieu  en  plusieurs  jours  se  retira  à  Acqui, 
puis  à  Alexandrie,  tandis  que  l'armée  piémontaise, 
avec  Colli,  évacuait  le  camp  de  Geva. 

C'est  ici  que  tous  les  historiens  placent,  et  que 
Bonaparte  lui-même  a  répété  dans  ses  Mémoires  mili- 
taires la  belle  déclamation  sur  l'armée  qui  pour  la 
première  fois  découvre  au  loin  l'Italie.  Champagny, 
bon  élève  du  collège  Louis  le-Grand,  lui  faisait  ces 
discours  de  rhétorique.  M.  de  Talleyrand  l'a  assuré  à 
M.  Villemain,  qui  me  l'a  redit. 

Les  nôtres,  en  effet,  furent  charmés  et  descendirent. 
Les  Piémontais  s'étaient  retirés  à  Mondovi,  qui  capi- 
tula, fit  aux  Français  l'accueil  le  plus  fraternel,  et 
dressa  le  premier  arbre  de  Liberté  qu'ait  vu  l'Italie. 
On  trouva  là  de  très  beaux  magasins  en  viande,  vin 
(huit  mille  bouteilles).  Et  on  n'en  leva  pas  moins  une 
contribution  énorme. 

Bonaparte,  effrayé  des  pillages  du  soldat,  intima  à 
son  ordonnateur  d'utiliser  les  ressources  du  pays.  Le 
général  La  Harpe,  très  honnête,  faisait  sans  doute  des 
représentations  :  car  je  vois  Bonaparte,  au  16  avril, 
l'autoriser  à  lever  une  contribution  sous  forme  d'em- 
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prurit.  Mais  ces  formes  hypocrites  ne  convenaient  pas 
à  la  situation. 

Elle  mettait  en  concurrence  le  soldat  et  les  fournis- 
seurs. Gomment  ceux-ci  pourraient-ils  se  rembourser 
de  leurs  avances,  si  le  pillage  du  soldat  prenait  tout? 
Bonaparte  s'émut,  fît  le  sévère,  dit  qu'on  fusillerait  les 
pillards.  Puis,  cela  n'effrayant  personne,  il  accorda 
des  primes  à  ceux  qui  se  contenteraient  d'un  pillage 
régulier.  On  donnera  un  louis  à  celui  qui  prendra  un 
cheval  (Corresp.,  p.  174).  Mais  cela  ne  suffit  pas.  Je 
vois  huit  jours  après  :  «  Les  chevaux  de  troupes  à 
cheval  appartiennent  à  qui  les  prendra.  Les  chevaux 
tenant  aux  pièces  ou  équipages  sont  à  la  brigade  qui 
prendra  cette  artillerie  ;  et  elle  en  aura  deux  cents 
livres  qui  lui  seront  réparties  (24  avril).  »  Le  voilà 
donc  commencé  ce  marchandage  de  l'armée  qui  alla 
toujours  augmentant. 

Dans  une  proclamation ,  il  promet  au  soldat  la 
conquête,  aux  Italiens  la  liberté,  et  dit  à  ceux-ci  : 
«  Nous  venons  pour  rompre  vos  chaînes;  venez  avec 
confiance  au-devant  de  nous.  »  Et,  en  même  temps,  il 
promet  au  soldat  qu'une  seule  province  donnera  un 
million. 

Il  se  trouvait  près  de  Turin,  et  la  monarchie  de 
Savoie,  encore  intacte,  assise  sur  tant  de  places  fortes, 
inexpugnables,  qui  avaient  arrêté  si  souvent  nos 
aïeux,  cette  monarchie  prenait  peur,  de  quoi?  Surtout 
des  siens,  de  la  propagande  française,  du  souffle  de 
liberté  qui  en  dessous  agitait  l'Italie. 

L'arbre  planté  à  Mondovi  par  des  mains  italiennes 
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révélait  clairement  la  pensée  qui  couvait  dans  toutes 
les  villes.  Le  roi  de  Piémont  sous  ses  pieds  sentait 
cette  agitation,  cette  sourde  tempête,  et  il  en  était 
effrayé.  L'armée  qui  arrivait  n'avait  point  d'artillerie 
de  siège.  Mais  si  Turin  se  livrait  elle-même?  Le  seul 
espoir  du  roi  contre  l'armée  française  était  le  général, 
le  petit  Corse,  qui  se  disait  issu  d'une  famille  de  Flo- 
rence. Dans  ses  proclamations,  pas  un  mot  révolution- 
naire. Qu'avait-il  répondu  au  salut  solennel  de  l'Italie, 
quand  elle  planta  à  Mondovi  son  premier  arbre  de 
liberté?  Que  cette  ville  et  sa  banlieue  payeraient  un 
million  de  contributions.  Le  roi  jugea  fort  bien  qu'un 
tel  apôtre  de  la  République,  qui  punissait  ainsi  les 
patriotes  italiens,  ne  serait  nullement  insensible  à  ses 
avances.  Il  lui  envoya  d'abord  son  ministre,  homme 
très  délié,  puis  (comme  marque  d'honneur!)  son 
propre  fils,  l'héritier  de  sa  couronne,  et  qui  devait 
bientôt  lui  succéder. 

Ceux  qui,  clans  Bonaparte,  ne  veulent  voir  que 
le  politique,  l'homme  de  fer  et  d'airain,  l'admirent 
ici  comme  homme  pratique.  Mais  ceux  qui,  comme 
nous,  le  jugent  sur  tout  l'ensemble  de  sa  vie,  sur 
l'inquiétude  qu'il  montra  plus  tard  de  l'opinion  du 
faubourg  Saint-Germain,  jugent  qu'il  fut  très  flatté 
de  la  soumission  de  cette  cour,  le  centre  de  l'émi- 
gration, de  cet  accueil  flatteur  qui  le  lavait  de  Ven- 
démiaire ,  et  le  réconciliait  «  avec  les  honnêtes 
gens  ».  Il  fit  ce  qu'on  voulut,  flatta  qui  le  flattait, 
signa  un  armistice,  reçut  trois  grandes  places  avec 
leurs   magasins,  leur   artillerie,  de  plus  le   chemin 
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libre  par  le  Piémont  entre  la  France  et  l'Italie.  Il  fît 
entendre  qu'il  n'était  ennemi  que  des  Autrichiens, 
et  sans  doute  insinua  qu'en  conquérant  la  Lombar- 
die  la  France  ferait  part  au  Piémont. 

Quoi  !  pas  un  mot  pour  l'Italie  ?  rien  pour  ces 
populations  qui  se  montraient  amies  enthousiastes 
de  la  France  ?  Une  seule  parole  qui  eût  imposé  au 
roi  des  garanties  pour  ses  sujets,  aurait  eu  un  effet 
incalculable  (et  bien  au  delà  du  Piémont).  Toute 
l'Italie  alors  frémissait  d'espérance.  Toutes  les  villes, 
de  la  Sicile  aux  Alpes,  écoutaient  et  croyaient  l'en- 
tendre venir.  Si  ce  grand  peuple  avait  parlé,  il 
aurait  dit  justement  le  contraire  de  la  proclamation 
tant  admirée  où,  des  sommets  des  Alpes,  il  avait 
montré  à  l'armée  toute  l'Italie  comme  une  proie. 
Milan,  Bologne,  toutes  les  villes,  d'un  même  cœur 
lui  auraient  dit  :  «  Venez!  depuis  89,  nous  appe- 
lions la  France  !  Nous  n'attendions  que  vous  pour 
lui  ouvrir  nos  portes,  nous  précipiter  dans  ses 
bras!  » 

Chose  curieuse!  ce  fut  l'armée  qui,  malgré  ses 
désordres,  avait  gardé  le  sens  de  la  Révolution, 
et  qui  avait  au  cœur  en  lettres  de  feu  son  beau 
titre  :  «  Libérateur  du  monde  !  »  Ce  fut  l'armée  qui 
réclama,  qui  ne  voulut  point  de  repos,  point  de 
traité.  M.  Thiers,  si  fanatique  de  Bonaparte,  ne  peut 
cacher  cela.  Il  dit  qu'en  Augereau,  le  soldat  jacobin, 
l'enfant  du  faubourg  Saint -Marceau,  le  vaillant  de 
Millesimo,  fut  l'âme,  la  voix  de  l'armée.  Ce  loustic 
soldat  qui,  sous  formes  vulgaires,  pouvait  tout,  osa 
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lui  remontrer  probablement  ce  que  disait  le  bon 
sens  même  :  «  Ah!  je  comprends,  vous  voulez 
repousser  l'Italie  !  fermer  les  portes  de  Milan  qui 
s'ouvraient  d'elles-mêmes,  et  celles  de  tant  d'autres 
villes  qui  nous  appelaient.  Ecoutez-moi,  j'ai  servi  en 
Italie  avant  89,  et  je  la  connais  bien.  Si  par  votre 
traité  vous  l'éteignez,  vous  manquez  le  moment.  » 

Pendant  ce  temps,  Bonaparte  écrivait  intrépide- 
ment au  Directoire  :  «  J'ai  consulté  tout  le  monde,  et 
tous  étaient  de  mon  avis.  Si  je  n'avais  rempli  vos 
désirs,  ce  serait  le  plus  grand  malheur  qui  pût 
m'arriver...  Si  j'ai  pris  quelque  chose  sur  moi,  c'est 
avec  la  plus  grande  répugnance  et  persuadé  que  vous 
le  vouliez.  »  (27  avril-6  mai.) 

Mensonge  hardi.  Pour  le  faire  croire,  il  envoya 
les  drapeaux  par  Murât,  un  vrai  acteur  de  Franconi, 
duelliste  connu  de  la  garde  de  Louis  XYI,  un  vau- 
rien adoré  des  femmes,  qui  imitait  très  bien  la 
franchise  militaire,  avait  l'air  bon  enfant,  tel  qu'il 
fallait  enfin  pour  tromper  le  public.  On  en  pleura  de 
joie.  Garnot  fit  instituer  la  Fête  de  la  Victoire. 
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CHAPITRE    VIII 


Lodi  (12  mai  95). 


Bonaparte  avait  écrit  au  Directoire  :  «  Je  serre  de 
près  Beaulieu.  Je  ne  le  lâche  pas.  » 

Chose  fausse.  Il  le  lâcha  quinze  jours  (27  avril- 
12  mai)  malgré  l'armée  impatiente.  Ce  retard  eut 
des  conséquences  incalculables. 

L'armée  croyait  passer  le  Pô  à  Valence.  Bonaparte, 
tout  exprès,  avait  compris  Valence  dans  les  places 
qu'il  demandait.  Beaulieu  croyait  à  ce  passage.  Il 
avait  fait  des  travaux,  des  redoutes,  sur  la  rive 
gauche  et  en  préparait  la  défense.  Il  fut  bien  étonné 
quand  Bonaparte,  ce  foudre  de  rapidité,  prit  la  rive 
droite  et  la  descendit  à  loisir,  lui  donnant  tout  le. 
temps  de  remplir  les  ordres  de  Vienne,  d'armer  le 
château  de  Milan  et  de  ravitailler  Mantoue,  c'est- 
à-dire  de  nous  préparer  un  an  de  guerre  terrible. 

Valence  était  un  but  marqué  d'avance,  et  comme 
un    rendez -vous    d'honneur.    Les     historiens    sont 
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admirables  ici.  Ils  supposent  que  ce  grand  détour  et 
ce  retard  absurde  et  désastreux  fut  une  ruse  de 
Bonaparte.  Belle  ruse  !  laisser  à  Beaulieu  le  temps 
qui  lui  était  nécessaire  pour  remplir  ses  instruc- 
tions. 

«  Mais  Bonaparte  dit  n'avoir  que  trente  et  un  mille 
hommes.  »  En  effet,  il  voulait  faire  croire  qu'il 
n'avait  que  la  petite  armée  de  Schérer  et  de  Masséna. 
Il  ne  compte  jamais  tout  ce  qu'y  ajoutait  l'armée 
des  Pyrénées,  un  personnel  d'officiers  admirables. 
Dans  la  grande  réforme  que  notre  épuisement  finan- 
cier nous  forçait  de  faire,  on  conserva  soigneuse- 
ment ces  officiers.  Voilà  pourquoi,  dans  l'unique 
moment  où  l'on  me  permit  d'ouvrir  le  manuscrit 
des  Mémoires  de  Barras,  j'ai  lu  ceci  :  «  Nous  lais- 
sâmes Bonaparte  maître  de  prendre  des  officiers 
dans  toutes  les  armées  de  la  République.  »  Je  m'ex- 
plique. Il  eut  d'abord  avec  ceux  d'Italie  ceux  de 
l'armée  des  Pyrénées.  Plus  tard,  ceux  de  l'armée 
des  Alpes.  Enfin,  Moreau,  avec  une  abnégation  admi- 
rable, lui  choisit  dix-huit  mille  hommes  d'élite  dans 
la  grande  armée  du  Rhin.  De  plus,  il  eut  des  Pyré- 
nées Augereau,  Lannes,  Rampon,  Victor,  etc.;  des 
Alpes,  la  perle  de  l'armée,  Joubert  et  le  solide 
bataillon  helvétique.  Enfin  Bernadotte  lui  amena  du 
Rhin  les  glorieux  amis  de  Desaix  et  de  Marceau,  le 
colonel  mulâtre,  Alexandre  Dumas,  qui  renouvela  le 
trait  d'Horatius  Goclès,  et  l'audacieux  Delmas,  qui, 
de  sa  main,  prit  souvent  des  drapeaux  dans  les 
rangs  ennemis. 
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Augereau  certainement  exprima  la  pensée  de  nos 
Pyrénéens,  et  celle  de  Masséna,  de  l'armée  d'Italie, 
quand  il  dit  qu'il  ne  fallait  pas  s'arrêter  à  Gherasco, 
mais  fondre  sur  Beaulieu.  «  Il  s'était  retranché.  » 
Qu'importe  ?  Avec  une  telle  élite  on  eût  toujours 
passé.  Je  suis  persuadé  que  ce  rude  soldat  lui  dit 
en  souriant  (comme  la  veille  de  Gastiglione)  :  «  Je 
suis  soigneux  de  votre  gloire.  Marchons  tout  droit 
à  l'ennemi  !  » 

L'armée  ne  demandait  aucun  repos.  Elle  s'était 
refaite  en  Piémont.  Bonaparte  écrivait  :  «  Ce  que 
nous  avons  pris  à  l'ennemi  est  incalculable.  »  Et  on 
levait  partout  de  fortes  contributions.  Au  3  mai 
encore,  Bonaparte  paraît  avoir  en  vue  le  passage  de 
Valence  et  l'assaut  des  retranchements  de  Beaulieu. 
Il  dit  à  Masséna,  La  Harpe,  Sérurier  de  faire  un 
bataillon  de  trois  mille  six  cents  hommes  d'élite, 
tiré  des  grenadiers  et  des  carabiniers. 

Les  jours  suivants,  tout  change  ;  il  monte  à  che- 
val, descend  par  la  rive  droite  du  Pô  jusqu'à  Plai- 
sance ,  pour  imposer  aux  ducs  de  Parme  et  de 
Modène  un  lourd  traité  d'argent.  Ces  petits  princes 
avaient  paisiblement  amassé  des  trésors.  Il  leur 
extorque  vingt  millions1!  En  même  temps,  il  dit 
qu'on  peut  en  exiger  quinze  de  Gênes.  Il  écrit  à 
Garnot  :  «  Je  vais  vous  envoyer  dix  millions.  Gela 
ne  vous  fera  pas  de  mal  pour  l'armée  du  Rhin.  » 

1.  Je  suis  ici  Rapctti  (Biographie  Didot)  qui,  comme  historien  officiel  et 
collecteur  de  la  Correspondance,  a  eu  sous  la  main  toutes  les  sources,  tous 
les  papiers. 
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Ceci  pour  Carnot,  l'honnête  homme.  Mais  pour  le 
grand  public,  pour  les  femmes  et  les  mondains,  les 
amateurs  qui  entouraient  Barras,  il  promet  des 
tableaux  du  Corrège,  et  plus  tard  des  bijoux,  etc. 
Dès  le  lendemain  de  Gherasco,  27  avril,  il  avait  écrit 
à  Faypoult,  notre  envoyé  à  Gènes  :  «  Écrivez-moi  ce 
que  peuvent  fournir  de  précieux  Parme,  Plaisance, 
Modène,  Milan  et  Bologne.  Donnez-moi  la  note  des 
tableaux,  statues,  enfin  des  curiosités,  galeries, 
cabinets,  etc.  » 

Il  était  averti  (probablement  par  Joséphine  qui, 
de  la  Tallien,  pouvait  savoir  les  secrets  de  Barras) 
que  Barras,  La  Bévellière  et  autres  directeurs,  moins 
aveugles  que  Carnot  sur  Bonaparte,  n'avaient  pas 
digéré  son  traité  de  Gherasco  ni  tous  les  plans 
contraires  à  leurs  instructions.  Ils  ne  s'arrêtaient 
pas  à  ses  vanteries  d'aller  à  Vienne.  Ne  pouvant  des- 
tituer un  général  victorieux,  ils  l'envoyèrent  à  Naples, 
à  Rome,  faire  contre  le  pape  la  croisade  républi- 
caine. Pendant  ce  temps,  Kellermann  passait  de  l'ar- 
mée des  Alpes  à  celle  d'Italie,  prenait  Milan,  faisait 
la  grande  guerre  de  Lombardie. 

Ce  plan,  sans  doute,  était  poussé  par  les  capita- 
listes qui  avaient  lancé  Bonaparte,  et  qui  mainte- 
nant le  voyaient  mettre  la  main  sur  tout  et  ne 
vouloir  plus  que  ses  employés  militaires.  On  odorait 
déjà  la  royauté  financière  qu'il  s'adjugeait  sur  l'Italie. 

Bonaparte  avait  hâte  de  déjouer  ce  plan,  en  gor- 
geant  de  dépouilles  un  gouvernement  famélique. 
De    plus,    de    conquérir   l'opinion  de   Paris,   de   se 
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rendre  pour  ainsi  dire  présent  par  ces  trophées, 
ces  miracles  des  arts.  On  voit  en  tout  ceci  qu'il 
s'inquiétait  peu  d'aigrir,  irriter  l'Italie,  qu'il  faisait 
justement  le  contraire  de  la  propagande  républi- 
caine qu'on  lui  avait  recommandée. 

Il  arriva  vers  le  4  à  Plaisance,  y  resta  jusqu'au 
11  mai,  ce  qui  fît  en  tout  quinze  jours  de  retard 
avec  le  temps  passé  à  Cherasco.  (Voyez  au  Moniteur, 
le  rapport  de  Salicetti).  Plaisance,  dit-il,  assez  naïve- 
ment, lui  parut  la  plus  agréable  ville  de  l'Italie. 
C'est  la  première,  en  effet,  où  il  jouit  de  cette  dicta- 
ture financière  qui  est  le  pouvoir  même.  Car,  avec 
l'argent,  on  a  tout. 

Beaulieu  employa  bien  ces  quinze  jours  qu'on  lui 
laissait.  Ce  général  (octogénaire  presque)  montra 
une  grande  activité ,  ravitailla  Mantoue ,  et  par  là 
nous  créa  pour  un  an  de  guerre.  Pendant  ce  temps, 
Bonaparte,  le  héros,  remuait  des  caisses  et  des  sacs. 

L'armée  autrichienne  était  loin.  Contre  ses  déta- 
chements qu'on  rencontra,  il  suffit  de  deux  petits 
combats.  Lannes,  sans  grand  obstacle,  s'élança  et 
passa  le  Pô. 

J'admire  ici  la  précision  des  informations  que 
Bonaparte  recevait  de  Paris.  Il  sut  que  la  quasi 
destitution  qui  l'envoyait  à  Borne  devait  partir  le  10 
mai.  Il  la  reçut  le  14.  Mais  le  12  il  l'avait  prévenue 
et  rendue  impuissante  en  remportant  l'éclatant  succès 
de  Locli,  qui  porta  l'enthousiasme  au  comble,  para- 
lysa le  Directoire,  éteignit  dans  sa  main  la  foudre 
qu'il  lançait. 
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Le  tout  à  bon  marché.  Car  il  organisa  la  belle 
scène  du  pont  de  Lodi,  mais  lui-même  n'y  passa 
pas. 

Pour  répondre  à  ce  qu'il  craignait,  il  fallait  cette 
affaire  d'éclat. 

Une  chose  remarquable  clans  une  telle  carrière 
militaire,  c'est  que  Bonaparte  ne  fut  jamais  blessé, 
excepté  une  fois  au  pied,  à  Ratisbonne.  Les  gens 
de  Sainte-Hélène  prétendent  l'avoir  vu  après  sa  mort 
tout  couvert  de  blessures.  Et  pendant  sa  vie  on 
disait  :  «  Quand  il  est  blessé,  il  le  cache,  croyant 
que  ces  choses  d'humanité  commune  lui  feraient 
tort,  et  l'empêcheraient  de  passer  dieu.  » 

Dans  la  réalité,  cette  unique  blessure  (à  la  jambe) 
n'a  d'autre  garantie  qu'une  gravure  où  on  le  voit 
qui,  pour  monter  à  cheval,  s'échappe  des  mains  des 
chirurgiens. 

A  Paris,  on  croyait  qu'un  général  si  audacieux, 
qu'on  supposait  toujours  en  tète  de  l'armée,  serait 
un  jour  ou  l'autre  blessé  ou  tué.  Et  on  le  craignait 
fort.  Mon  père  m'a  dit  que  les  journaux,  pour  réveil- 
ler souvent  l'intérêt  du  public,  n'avaient  qu'un  sûr 
moyen  :  de  faire  faire  une  chute  au  héros,  de  lui 
casser  un  bras,  une  jambe.  Ceux  qui,  depuis  qu'il 
avait  fermé  les  Jacobins,  espéraient  en  lui  le  futur 
sauveur  de  la  société,  les  femmes  sensibles  surtout, 
disaient:  «  Hélas!  il  s'expose  trop...  Il  nous  sera 
enlevé  quelque  jour  î  » 

Mais  l'armée  ne  s'y  trompait  pas.  Tout  en  le  croyant 
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brave,  comme  il  était,  elle  s'étonnait  de  voir  que, 
dans  sa  courte  campagne  du  Piémont,  il  avait  peu 
cherché  les  occasions.  Personne  ne  lui  eût  demandé 
les  qualités  des  officiers  inférieurs,  ni  la  furie  guer- 
rière de  Lannes,  ni  l'impatience  héroïque  du  jeune 
Joubert,  mais  on  eût  aimé  à  lui  voir  l'attitude  des 
deux  grandes  figures  de  l'armée,  de  Masséna,  qui 
s'illuminait  sous  le  feu,  ou  d'Augereau  souriant  aux 
boulets.  «  Vous  êtes  trop  nerveux  »,  lui  disait  Auge- 
reau  avant  Castiglione.  Tous  révéraient  en  lui  la 
grandeur  des  vues,  et  lui  supposaient  un  génie  pro- 
fond de  calcul,  mais  s'étonnaient  qu'il  dédaignât  un 
peu  les  détails  de  l'exécution. 

Le  retard,  le  répit  si  long  qu'il  donna  à  Beaulieu, 
en  restant  à  Plaisance,  pouvait  exciter  la  malice 
des  impatients  de  l'armée.  Il  était  temps  d'être  un 
héros. 

Il  fît  partir  en  pleine  nuit  la  fameuse  colonne 
d'élite  sous  Masséna,  qui  fît  dix  lieues  d'une  traite 
(rapport  de  Bonaparte),  et  arriva  le  12  mai  à  la  ville 
de  Lodi,  qu'elle  emporta  sans  peine.  Beaulieu  avait 
ce  qu'il  voulait,  ayant  eu  le  temps  de  garnir  Milan, 
surtout  Mantoue.  Il  était  avec  son  armée  un  peu 
en  arrière  des  rives  de  l'Adda  et  du  pont  de  Lodi. 
Au  pont,  il  avait  laissé  vingt  pièces  de  canon  et 
son  avant- garde.  Bonaparte  dit  à  tort  que  Beaulieu 
était  là  avec  son  armée,  que  son  ordre  de  bataille 
fut  rompu,  etc.  Déjà  Salicetti,  son  homme  et  son 
flatteur,  ne  peut  aller  si  loin  dans  le  mensonge,  il 
dit  seulement  dix  mille  hommes.  En  réalité,  Beaulieu 
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était  embarrassé.  Gomme  l'Aclda  a  une  foule  de  gués 
assez  faciles  (quoi  qu'en  dise  Bonaparte,  qui  prétend 
que  sa  cavalerie  passa  difficilement  un  peu  plus 
haut),  Beaulieu  ne  pouvait  supposer  qu'on  choisirait 
juste  le  point  le  plus  dangereux,  en  face  de  sa  bat- 
terie. Au  reste,  beaucoup  de  soldats  traversèrent 
l'Adda,  en  se  moquant  du  pont,  dont  le  passage 
n'avait  de  but  que  la  réclame  et  son  bon  effet  dans 
Paris.. 

Ce  pont  était  fort  long,  par  conséquent  plus  diffi- 
cile à  passer  que  ne  fut  plus  tard  le  petit  pont 
d'Arcole.  Mais  il  faut  considérer  que  l'artillerie 
d'alors  était  fort  lente,  surtout  dans  les  mains  autri- 
chiennes. Bonaparte  d'abord  avait,  en  face,  posé 
aussi  sa  batterie. 

Masséna  qui  marchait  en  tête  de  la  colonne 
d'attaque,  prit  avec  lui  Gervoni,  voulant  sans  doute 
que  ce  premier  fait  de  la  conquête  d'Italie  fût  conduit 
par  deux  Italiens.  Ils  avaient  avec  eux  le  Français 
Dallemagne,  et  l'impétueux  Larmes,  qui  s'invita  et 
vint  comme  volontaire  à  cette  fête.  Derrière,  avant 
tout  autre  corps,  venaient  les  Savoyards,  qui  ont 
mauvaise  tête,  et  qui  voulurent  d'abord  passer  avec 
les  deux  généraux  italiens. 

Après  eux,  Rusca,  Augereau  et  nos  Pyrénéens, 
avertis  un  peu  tard. 

J'ai  sous  les  yeux  un  rapport,  d'un  Suisse,  nommé 
Bovet,  qui  était  avec  les  Savoyards  dans  le  bataillon 
dit  Helvétique.  Blessé  et  précipité  presque,  il  s'ac- 
crocha au  pont,  vit  tout. 

T.   I.    —  XIXe  SIÈCLE.  26 
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Il  y  eut,  dit-il,  d'abord  quelque  indécision.  Mas- 
séna  força  le  passage.  Mais  si  l'on  en  croyait  Salicetti 
et  Bonaparte,  ce  fut  Berthier...  qui  se  jeta  à  la  tête, 
emporta  tout,  soutenu  par  Masséna.  Version  mala- 
droite, qu'on  croirait  épigrammatique.  Quoi  !  ce  fut 
Berthier,  le  chef  d'état-major,  l'homme  des  cartes 
et  plans,  ce  géographe  militaire,  qui,  sortant  de  son 
rôle,  se  mêla  dans  cette  bagarre,  entraîna  Masséna? 
Bonaparte,  n'y  étant  pas,  crut  peut-être  utile  d'y 
envoyer  Berthier,  son  homme,  qui  ne  le  quittait  guère. 
Le  soldat,  en  voyant  Berthier,  croyait  voir  Bonaparte 
même. 

Celui-ci  n'avait  paru,  dit  mon  témoin,  qu'avant 
l'affaire  pour  établir  sur  le  pont  la  batterie  qui 
empêchait  les  Autrichiens  de  le  couper,  et  cela,  dit 
Salicetti,  «  sous  une  grêle  de  mitraille  ».  Heureuse- 
ment le  lit  du  fleuve  (comme  tous  ces  grands  torrents 
des  Alpes)  est  une  plaine  de  cailloux,  fort  large  à 
cet  endroit.  M.  Thiers  montre  Bonaparte  parcourant 
les  bords  de  l'Adda,  et  rentrant  dans  la  ville,  «  après 
avoir  arrêté  son  plan!  ».  Quoi!  il  est  venu  là  sans 
avoir  un  plan  arrêté  ?  «  Il  communique  aux  siens 
un  courage  extraordinaire.  »  C'est  la  scène  de 
Louis  XI Y  au  passage  du  Rhin,  où  le  roi  se  plaint 
de  sa  grandeur  qui  rattache  au  rivage. 

Il  y  eut  dans  cette  petite  affaire  douze  cents  hommes 
de  tués,  dit  Salicetti  même.  On  se  garda  bien  de  pour- 
suivre. Les  soldats  étaient  fatigués,  dit  Bonaparte. 
Ajoutez  que  Beaulieu  était  à  deux  pas  avec  ses  qua- 
rante   ou    cinquante  mille    hommes,    non    entamés. 
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Bonaparte  est  superbe  ici  d'effronterie.  Il  ose  dire  que 
«  V armée  ennemie  (qui  n'y  était  pas)  fut  éparpillée.  » 
Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'elle  se  retira  lentement, 
ayant  parfaitement  rempli  l'ordre  de  Vienne  :  «  Garnir 
Milan,  ravitailler  Mantoue.  » 

L'effet  de  l'affaire  fut  immense.  Gomme  à  ce  moment 
on  apprenait  que  nos  armées  du  Rhin  entraient  en 
campagne,  Beaulieu  se  réserva,  et  remonta  vers  le 
Tyrol.  Bonaparte  écrivit  à  Garnot  :  «  Cette  bataille  nous 
donne  toute  la  Lombardie.  J'assiégerai  Milan  et  Man- 
toue. Et  si  les  armées  du  Rhin  avancent,  je  remonte 
l'Adige,  j'envahis  le  Tyrol,  et  leur  donne  la  main.  » 

Le  14  mai,  arriva  la  dépêche  des  Directeurs  pour 
diviser  l'armée  d'Italie,  appeler  Kellermann.  Mais  tout 
était  changé.  Bonaparte,  affermi  et  fier  sur  son  pont 
de  Lodi,  ne  les  écoute  pas,  et  leur  lave  plutôt  la  tête. 
Il  parle  royalement  :  «  Il  ne  faut  qu'un  seul  homme, 
et  que  rien  ne  le  gêne.  » 

Dans  ce  moment  de  force  où  l'on  n'oserait  lui  rien 
disputer,  il  jette  par-dessus  la  muraille  son  surveillant, 
pourtant  si  complaisant,  Salicetti.  Il  n'en  a  plus  besoin 
auprès  des  Jacobins,  après  ce  succès.  Pour  le  récom- 
penser de  ce  dernier  bulletin,  si  partial,  il  dit  brutale- 
ment :  «  S'il  faut  que  je  réfère  de  tous  mes  pas  aux 
commissaires  du  gouvernement,  n'attendez  plus  rien 
de  bon.  »  (14  mai,  Corr.,  I,  334). 

Le  Directoire  ne  souffla  mot. 

Dès  ce  moment,  Bonaparte  s'adresse  au  public,  et 
fait  une  publicité  merveilleuse.  Pour  que  ce  grand 
coup  de  trompette  remuât  toute  la  France,  il  envoya 
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à  chaque  département  les  noms  de  ses  grenadiers  qui 
avaient  passé  le  pont  de  Lodi,  de  sorte  que  chaque 
localité  eût  intérêt  à  célébrer  la  chose. 

Elle  fut  extraordinairement  retentissante.  Toutes  les 
guerres  de  l'Empire  ne  l'ont  point  éclipsée.  Dans  mon 
enfance,  et  jusqu'en  1814,  j'ai  vu  le  long  des  boule- 
vards et  des  quais,  toujours,  toujours  le  pont  de  Lodi. 
Et  sur  le  pont,  un  drapeau  à  la  main,  Bonaparte,  qui 
n'y  était  pas.  Il  n'avait  pas  eu  jusque-là  occasion  de 
payer  beaucoup  de  sa  personne,  et  ne  fut  pas  fâché  de 
l'erreur  populaire  qui  le  mêlait  à  ce  combat  célèbre. 
Quel  fut  l'auteur  de  cette  erreur?  Il  faut  le  dire  :  lui- 
même.  Un  jeune  graveur  de  Gênes  lui  avait  offert  des 
estampes  qui  représentaient  nos  faits  d'armes.  Bona- 
parte lui  envoie  vingt-cinq  louis,  et  la  recommanda- 
tion :  «  Qu'il  grave  le  pont  de  Lodi.  »  Le  jeune  homme 
reconnaissant  ne  pouvait  manquer  d'y  représenter 
Bonaparte,  dont  l'image  reste  désormais  sur  ce  pont 
pour  l'immortalité. 

C'est  à  partir  de  cet  exploit  et  de  cette  tradition 
fausse  que  tous  les  arts  ont  menti  pour  la  gloire  de 
Bonaparte.  Joséphine,  aimée  des  artistes,  bonne  pour 
eux  dans  ce  temps  de  pauvreté,  obtenait  ou  par  des 
dons,  ou  par  de  tendres  flatteries  qu'ils  étendissent  le 
nom,  la  popularité  de  son  héros.  A  la  Bibliothèque, 
les  cartons  Hénin  en  sont  pleins.  J'y  vois,  entre  autres, 
une  belle  gravure  qui  le  représente  en  Italie,  près  du 
tombeau,  du  laurier  de  Virgile.  On  commence  dès 
lors  à  adopter  pour  lui  le  faux  type  qui  a  prévalu, 
dans  lequel   on  dissimulait  qu'il  n'avait  ni  cils,  ni 
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sourcils.  On  déguisait  sa  figure  toute  mauresque  ,  et 
on  lui  donnait  une  grandiose  figure  italienne  qui 
peu  à  peu  devint  César. 

En  l'idéalisant,  ces  gravures  sont  quelquefois  com- 
binées pour  faire  tort  à  ses  rivaux,  et  surtout  pour 
enterrer  Hoche.  Le  Cabinet  des  Estampes  en  possède 
une  bien  cruelle.  Les  cinq  grands  généraux  du  temps 
y  sont,  tenant  à  la  main  les  cartes  des  pays  qu'ils  ont 
conquis.  On  voit  Pichegru,  long  et  plat,  avec  la  Hol- 
londe  ;  Moreau,  médiocre  et  vulgaire,  avec  les  rives 
du  Rhin.  Mais  le  vrai  but  de  l'estampe,  c'est  d'opposer 
Hoche  et  Bonaparte.  Bonaparte,  grand,  fier,  héroïque, 
par  un  geste  dominateur,  montre  la  carte  de  la  belle 
Italie.  Hoche,  petit,  fort  trapu  (ce  qu'il  n'était  pas), 
mais  triste,  j'allais  dire  humble  et  repentant,  montre 
honteusement  la  Vendée ,  le  terrain  de  la  guerre 
civile,  la  plage  inexpiable  de  Quiberon,  et  visible- 
ment demande  pardon  à  l'avenir. 
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CHAPITRE    IX 

Bonaparte  ne  comprit  rien  à  l'Italie. 


Les  historiens,  copistes  trop  fidèles  du  lyrisme 
insensé  des  journaux  de  l'époque,  parlent  toujours 
de  la  foudroyante  campagne  d'Italie.  Et  ils  ne 
s'aperçoivent  pas  qu'elle  eut  de  longs  intervalles  de 
repos,  trois  mois  d'abord  de  Lodi  à  la  levée  du  siège 
de  Mantoue  (10  mai-31  juillet),  puis  deux  ou  trois 
mois,  entre  les  défaites  de  Wurmser  et  celles  d'Alvinzi 
(septembre-décembre) . 

Interruptions  très  favorables  à  Bonaparte  ;  elles  lui 
permettaient  de  s'organiser  librement,  et  de  voir  quel 
parti  il  pouvait  tirer  de  l'Italie,  et  pour  la  guerre,  et 
pour  l'Italie  elle-même. 

Un  peuple  de  tant  de  millions  d'âmes  était  pourtant 
une  ressource  et  une  arme  pour  la  guerre  prochaine 
qu'on  ne  pouvait  pas  négliger.  Quand  on  voit  que 
l'Autriche,  pendant  ce  temps,  fit  un  appel  désespéré 
aux  diverses  populations  de   son   empire,  aux  Aile- 
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mands,  Croates,  Tyroliens,  Hongrois,  et,  leur  remet- 
tant son  salut,  amena  une  à  une  ces  grandes  tribus 
sur  le  champ  de  bataille,  on  se  demande  pourquoi 
Bonaparte  ne  fît  pas  un  appel  sérieux  à  l'Italie,  qui 
(au  moins  dans  toutes  les  villes)  était  pour  nous. 

Après  Lodi,  sauf  un  petit  combat,  il  ne  fit  plus  rien 
contre  Beaulieu.  Celui-ci,  ayant  accompli  ses  instruc- 
tions (ravitailler  Mantoue),  s'en  alla  tranquillement. 
Bonaparte  ne  le  poursuivit  pas,  comme  il  l'avait  promis 
au  Directoire  :  il  se  rendit  droit  à  Milan,  et  trôna  dans 
cette  grande  ville  (dont  le  château  tenait  encore).  Là 
(17  mai),  il  pose  cette  question  au  Directoire  :  «  Si  le 
peuple  de  Milan  demande  à  s'organiser  en  république, 
faut-il  le  lui  accorder?  »  Par  le  peuple  il  entend  les 
riches,  les  seigneurs  libéraux  et  un  club  de  huit  cents 
des  principaux  négociants.  Voilà  les  républiques,  tout 
aristocratiques,  qu'il  va  permettre  à  l'Italie.  En  se 
bornant  ainsi  à  une  élite  des  classes  les  plus  riches, 
quelle  faible  et  pauvre  base  on  donnait  à  la  renais- 
sance italienne  !  On  ne  pouvait  sans  doute  se  fier  aux 
campagnes,  mais  dans  les  villes  d'Italie  il  y  avait 
déjà  une  classe  moyenne,  de  bourgeois,  de  commer- 
çants, d'étudiants  fort  patriotes,  auxquels  on  devait 
s'adresser.  Pourquoi  ne  le  faisait-il  pas,  profîtait-il  si 
peu  de  leur  enthousiasme?  C'est  qu'en  parlant  de 
liberté  il  n'était  ni  sérieux  ni  sincère.  Piendrait-on  à 
l'Autriche  la  Lombardie  (pour  le  Rhin  ?  la  Belgique  ?)  ou 
céderait-on  la  Lombardie  au  Piémont?  ou  ferait-on  des 
échanges  des  pauvres  républiques  Cispadane,  Trans- 
padane,avec  telle  partie  des  possessions  vénitiennes  ? 
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Toutes  ces  questions  flottaient  dans  son  esprit.  Il  ne 
donnait  rien  à  l'Italie;  pas  une  parole  franche,  ni 
même  affirmative.  «Mais,  dira-t-on,  il  n'était  pas  maître, 
et  ne  voulait  pas  dire  tel  mot  que  le  Directoire  lui  eût 
fait  révoquer?  »  Voilà  ce  qu'on  a  dit.  Et  on  a  fort  loué 
cette  sagesse,  cette  prudence  diplomatique.  Cepen- 
dant, à  voir  l'ascendant  qu'il  avait  pris  sur  le  Direc- 
toire, on  sent  bien  qu'il  eût  emporté  ses  résolutions, 
s'il  eût  (suivant  l'avis  d'Augereau  et  de  bien  d'autres) 
pris  au  sérieux  la  révolution  italienne,  et  vraiment 
entrepris  de  relever  ce  peuple.  Il  en  était  bien  loin,  et 
ne  voulait  certainement  traiter  qu'avec  les  rois,  les 
gouvernements  établis.  Il  semblait  poursuivi  par 
l'image  des  foules  qui,  allant  aux  Tuileries  en  juin  92, 
ne  lui  inspirèrent  que  de  l'horreur.  Les  deux  ans  où  il 
avait  joué  ses  pantalonnades  jacobines  étaient  sortis 
de  son  esprit.  Et  il  était  redevenu  le  gentilhomme  de 
Brienne,  le  pensionnaire  de  Louis  XVI. 

Il  méprisait  le  peuple  en  général,  et  surtout  le 
peuple  italien.  Il  n'a  jamais  perdu  une  occasion  pour 
dire  de  sanglantes  injures  à  l'Italie,  qu'il  connaissait 
fort  mal.  Il  ne  savait  pas  que  ces  anciens  conquérants 
du  monde  ont  encore,  ont  toujours  (dans  les  Piémon- 
tais,  Milanais,  Romagnols,  chez  ceux  de  Brescia  et 
autres)  de  très  vaillants  soldats.  «  Sans  doute.  Mais 
alors  bien  peu  aguerris.  »  On  ne  sait  pas  combien  ces 
populations  électriques  sont  susceptibles  d'héroïsme, 
de  mouvements  subits  qui  les  mettent  au-dessus 
d'elles-mêmes. 

Il  eût  fallu  surtout  ne  pas  se  défier  de  leur  enthou- 
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siasme,  ne  pas  les  traiter  comme  des  amis  qui  peut-être 
demain  seront  des  ennemis.  Il  leur  donna  justement 
pour  instructeurs  des  hommes  de  race  antipathique 
et  propres  à  les  décourager.  Pourquoi  pas  Murât,  ou 
tel  de  nos  brillants  officiers  du  Midi?  pourquoi  pas 
nos  Pyrénéens,  qui,  ayant  fait  la  guerre  d'Espagne, 
se  seraient  tout  autrement  entendus  avec  les  Italiens, 
les  eussent  compris  mieux  que  les  instructeurs  venus 
du  Nord? 

Ajoutez  que  souvent,  même  aux  derniers  moments, 
où  il  en  sentait  enfin  le  besoin,  et  eût  voulu  sérieu- 
sement les  armer,  il  leur  envoyait  des  agents  sus- 
pects, comme  tel  dans  les  provinces  vénitiennes 
qui  y  joua  double  rôle,  et  que  plus  tard  il  désa- 
voua. 

Voilà  comme  en  tout  genre  il  découragea  l'Italie, 
au  moment  où  elle  venait  à  nous,  pleine  d'amour  et 
d'enthousiasme.  Il  dit  lui-même  qu'à  Bologne  et 
dans  les  légions  pontificales,  nous  étions  incroya- 
blement aimés,  qu'on  payait  avec  empressement  les 
contributions  énormes  qu'il  y  avait  mises.  On  peut 
juger  de  quel  étonnement  était  frappé,  glacé,  ce 
peuple  sympathique,  quand  on  lui  enlevait  sans  pitié 
ses  tableaux,  ses  statues,  ces  chefs-d'œuvre  au  milieu 


1.  «  Ce  fut  à  la  Malmaison  que  Mmc  Bonaparte  nous  montra  cette  pro- 
digieuse quantité  de  perles,  de  diamants  et  de  camées  qui  composait  son 
écrin,  digne  déjà  de  figurer  dans  les  contes  des  Mille  et  une  Nuils.  L'Italie 
envahie  avait  concouru  à  toutes  ces  richesses.  Les  salons  étaient  somptueuse- 
ment décorés  de  tableaux,  de  statues,  de  mosaïques,  dépouilles  de  l'Italie, 
et  chacun  des  généraux  qui  figurèrent  dans  cette  campagne  pouvait  étaler 
un  pareil  butin.  »  (Mémoires  de  Mmo  de  Rémusat,  t.  I,  p.  146).  —  A.  M. 
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desquels  chacun  avait  vécu,  grandi,  et  qu'il  con- 
templait avec  amour  depuis  des  siècles!  Ces  odieux 
enlèvements,  et  ce  déménagement  barbare,  avaient 
encore  ce  sens  qu'en  Italie  rien  n'était  sûr,  que  ces 
villes  qui  nous  recevaient  si  bien  seraient  demain 
rendues  à  leur  tyran,  que  la  liberté,  la  république, 
y   étaient  choses  provisoires. 

Son  gouvernement  militaire,  d'où  il  parvint  à 
chasser  tous  les  agents  civils,  eut  son  fruit  naturel, 
la  révolte.  Les  paysans  ruinés,  maltraités,  de  Pavie, 
se  soulèvent  autour  et  font  prisonniers  nos  soldats. 

Cette  ville  d'université,  de  savants  à  qui  Bona- 
parte venait  de  donner  les  plus  flatteuses  assu- 
rances, fut  au  moment  d'être  brûlée.  Pourtant  les 
paysans,  fort  doux,  n'avaient  fait  subir  à  leurs  déte- 
nus aucun  mauvais  traitement.  Bonaparte  retrouva 
tous  ses  soldats.  Il  n'en  fît  pas  moins  fusiller  les 
chefs  des  paysans  et  brûler  le  village  de  Binasco. 
«  Spectacle  horrible  !  »  dit-il  lui-même,  dans  une 
lettre  qu'il  adresse  à  Paris,  le  1er  juin.  Et,  pour 
montrer  sa  bonté,  il  écrit  en  même  temps  l'histoire 
lamentable  d'une  jeune  religieuse  que  l'on  tenait, 
dit-il,  aux  fers  et  que  les  Français  ont  délivrée 
(8  juin).  Ayant  ainsi  prouvé  la  sensibilité  de  son 
cœur,  il  gronde  un  de  ses  lieutenants  qui  n'a  pas 
encore  fait  fusiller  la  municipalité  de  Pavie  (10 juin). 
Et  il  ajoute  cette  parole  sinistre  :  «  Que,  dans  cinq 
jours,  il  n'y  ait  dans  le  Milanais  aucun  prisonnier 
pour   conspiration.  » 

Cette  extrême  rudesse,  peut-être  nécessaire  contre 
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les  brigands  de  Novi  et  des  routes  de  Gênes,  fut 
étendue  à  certaines  populations  des  Romagnes,  en 
exceptant  pourtant  Faenza,  qu'il  dit  ménager,  comme 
ville  papale.  Ces  gens  qui  croyaient,  d'après  tant 
d'exemples,  être  fusillés,  l'adorèrent,  et,  renvoyés 
par  lui,  allèrent  vanter  partout  son  respect  pour 
la  sainte  Église.  Le  légat  qui  avait  provoqué  l'in- 
surrection, en  fut  quitte  pour  dire  humblement  : 
Peccavi. 

Son  respect  affecté  pour  les  prêtres  tyrans  de 
l'Italie  fut  peut-être  ce  qui  indigna  le  plus  les  villes, 
et  ce  qui,  sous  cette  brillante  enveloppe  de  succès 
militaires,  sous  cette  peau  de  lion,  fit  mieux  entre- 
voir le  renard.  Il  dit  par  exemple  qu'en  causant 
avec  tels  cardinaux,  il  s'est  cru  remonter  «  aux  siècles 
de  la  primitive  Église  ».  Et  en  même  temps,  pour 
plaire  aux  philosophes  du  Directoire  et  autres,  il  parle 
avec  mépris  «  de  cette  prêtraille  ». 

Avec  les  prêtres,  la  classe  qu'il  courtisait  aussi, 
c'étaient  les  savants,  les  académiciens,  classe  respec- 
tée en  Italie.  Pendant  qu'il  faisait  fusiller  les  magis- 
trats innocents  de  Pavie,  il  honorait  ses  professeurs, 
entre  autres  l'illustre  astronome  Oriani.  Il  se  piquait 
fort  de  mathématiques  (quoiqu'il  en  sût  très  peu, 
d'après  Libri).  Ainsi  il  s'amusa  à  étonner  Lagrange, 
le  Piémontais  célèbre,  en  lui  parlant  d'un  théorème 
tout  nouveau  et  qu'il  avait  exprès  étudié  le  matin 
même. 

S'il  avait  eu  en  général  plus  de  culture,  il  aurait 
davantage  respecté  l'Italie. 
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Il  aurait  su  combien,  au  dix-huitième  siècle  même, 
elle  avait  été  inventive  non  seulement  dans  les 
sciences  naturelles  (Volta,  Morgagni),  non  seulement 
par  des  arts  charmants  (Ganova,  Gimarosa,  et  bientôt 
Rossini),  mais  dans  la  morale  et  l'histoire,  par  des 
choses  d'originalité  profonde,  inconnues  au  Moyen- 
âge  et  à  l'Antiquité. 

Vico,  pénétrant  le  génie  italique  et  étrusque,  venait 
de  fonder  la  philosophie  de  l'histoire,  YUmanita,  la 
science  de  ses  résurrections.  De  là,  dans  les  arts 
même,  de  tragiques  éclairs,  qui  percent  à  une  pro- 
fondeur que  n'eut  jamais  la  Renaissance.  Les  génies 
du  seizième  siècle  n'ont  rien  fait  de  plus  mâle  ni 
de  si  émouvant  que  les  eaux-fortes  de  Piranesi,  ses 
tombeaux  et  ses  monuments,  ses  funèbres  Prisons, 
où  l'on  sent  tout  ce  qu'il  y  avait  de  douleur  étouf- 
fée dans  l'âme  italienne  remontée  du  sépulcre  par 
un  sublime  jet. 
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CHAPITRE    X 


Bonaparte  roi  d'Italie. 


«  C'est  depuis  Lodi,  dit-il  lui-même,  que  j'entrai 
en  malice  contre  le  Directoire.  » 

La  Correspondance  officielle,  mutilée  ici,  comme 
partout,  montre  pourtant  très  bien,  dans  le  peu  de 
faits  qu'elle  donne,  ce  que  fît  Bonaparte  dans  ses 
mois  de  repos. 

A  Paris  et  ailleurs  on  disait  en  riant  :  «  Qui  sait? 
Il  se  fera  duc  de  Milan.  »  Cela  arriva,  et  bien  plus, 
il  fut  roi  d'Italie,  dominant  l'Italie  centrale,  de  l'une 
à  l'autre  mer,  à  Bologne,  Ancône  et  Livourne,  épar- 
gnant soigneusement  Rome,  malgré  le  Directoire. 
Quant  à  Naples,  il  disait  lui-même  que,  pour  y  aller, 
six  mille  grenadiers  suffisaient. 

Dans  ces  trois  mois,  mai- juin-juillet  (avant  Casti- 
glione),  et  les  trois  mois  qui  suivent,  il  dévoile  har- 
diment toute  sa  politique.  Il  chasse  tous  les  agents 
civils  et  reste  seul  avec  l'armée.  Il  chasse  : 

1°  Les  fournisseurs  qui  l'avaient  amené  en  Italie, 
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et  qui  pouvaient  tenir  des  comptes,  une  balance, 
dans  la  recette  et  la  dépense  ; 

2°  Il  chasse  outrageusement  les  surveillants  directs, 
les  commissaires  du  Directoire,  les  appelant  d'abord 
jacobins,  puis  voleurs,  leur  faisant  entre  autres 
reproches  celui  d'indemniser  les  Italiens  pour  les 
vivres  qu'ils  fournissaient. 

3°  Malgré  le  Directoire,  il  évite  d'aller  à  Rome,  en 
exige  seulement  de  l'argent,  mais  respecte  et  fait 
respecter  les  terres,  les  biens  immeubles  de  l'Église, 
s' assurant  ainsi  du  clergé  pour  ses  grands  projets 
d'avenir. 

4°  En  cela,  il  était  l'adversaire  déclaré  des  vrais 
patriotes  italiens,  qui  ne  croyaient  fonder  leur  révo- 
lution que  sur  la  vente  des  biens  de  l'Eglise.  Aussi, 
ce  zélé  défenseur  du  clergé  contre  l'Italie  n'arma-t-il 
jamais  celle-ci  sérieusement,  ne  confiant  les  armes 
qu'à  des  gardes  nationaux  triés  et  de  simple  police, 
jamais  aux  étudiants,  aux  ardents  patriotes,  qu'il 
flétrissait  du  nom  de  jacobins. 

Par  une  confusion  étrange,  les  jacobins,  en 
France,  quoique  devenus  acquéreurs  de  propriétés 
nationales,  passaient  pour  ennemis  de  la  propriété. 
Les  relations  de  quelques-uns  d'entre  eux  avec 
Babeuf  faisaient  sottement  croire  que  tous  voulaient 
le  partage  des  terres.  De  là  un  étrange  vertige, 
dont  Garnot  n'était  pas  exempt.  De  là,  une  grande 
facilité  pour  Bonaparte  d'amuser  les  simples.  Pour 
les  aveugler,  les  effarer  contre  quelqu'un,  il  lui 
suffisait  de   faire    comme  on  fait  aux  taureaux,   de 
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leur  secouer  aux  yeux  cette  loque  rouge.  C'est  par 
là  qu'il  neutralisait  et  ses  propres  surveillants 
français  et  les  patriotes  italiens. 

Le  plus  facile  pour  lui  fut  de  chasser  les  four- 
nisseurs qui  avaient  intérêt  à  regarder  de  trop  près. 
Le  8  juin,  en  envoyant  dix  millions  à  Paris  et  pro- 
mettant dix  autres  millions,  il  dit  au  ministre  : 
«  Je  pense  que  vous  avez  cessé  de  donner  aux 
fournisseurs.  Ils  ne  fournissent  rien.  Nous  sommes 
obligés  de  leur  fournir  tout.  »  Dès  ce  moment,  il 
les  poursuit  d'injures,  surtout  Flachat,  qui  tenait 
bon,  se  mêlait  encore  des  affaires,  voulait  apparem- 
ment se  rembourser  de  ses  avances. 

Dès  son  arrivée,  il  frappa  sur  Milan  et  le  Milanais 
une  contribution  énorme  d'objets  divers  :  «  On 
fournira  dans  huit  jours  cent  mille  chemises,  vingt 
mille  chapeaux,  du  drap  pour  quinze  mille  habits, 
cinquante  mille  vestes  et  culottes,  enfin  deux 
mille  chevaux  de  trait  (21  mai).  L'ordonnateur  en 
chef  se  concertant  avec  les  agents  militaires, 
ceux-ci  prescriront  soit  à  leurs  subordonnés,  soit  aux 
communes,  les  moyens  d'exécution. 

Tout  se  passait  entre  ces  communes  tremblantes 
et  ignorantes  qui  ne  savaient  écrire,  et  leurs  tyrans, 
les  agents  militaires,  sous  un  voile  très  épais  que 
les  commissaires  du  Directoire  pouvaient  vouloir 
percer  pour  en  tirer  contre  lui  quelque  accusation 
jacobine.  Il  chercha  dès  lors  occasion  de  noircir  et 
de  renvoyer  ces  commissaires,  même  son  trop  facile 
ami  et  complaisant  Salicetti. 
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Les  grands  pillages  de  Toscane  en  furent  l'occa- 
sion. Notre  allié,  le  grand-duc,  espérait  être  ménagé. 
On  lui  chercha  querelle  pour  les  vaisseaux  anglais 
qu'un  prince  si  faible  ne  pouvait  repousser  de  ses 
ports.  Bonaparte  lui  écrit,  et  il  écrit  au  Directoire 
qu'il  va  par  la  Toscane  à  Rome.  Il  convient  même 
avec  le  grand-duc  qu'il  mènera  ses  troupes  non  par 
Florence,  mais  par  Sienne.  A  moitié  chemin,  tout  à 
coup  Murât,  qui  les  conduit,  tourne  à  l'ouest  et  les 
mène  à  Livourne. 

Pendant  ce  temps,  Bonaparte,  allant  seul  a  Flo- 
rence, acceptait  le  dîner  et  les  politesses  du  grand- 
duc,  aimable,  complimenteur,  et  «  charmé,  disait-il, 
de  voir  un  héros  »  !  Dans  ce  voyage,  en  même 
temps  pour  faire  sa  cour  aux  prêtres,  il  alla  revoir 
le  bonhomme  de  chanoine  dont  il  disait  être  parent, 
et  comme  lui  descendu  d'un  saint  du  Moyen-âge. 
Gela  pouvait  avoir  un  bon  effet  en  Italie,  en  France, 
dans  tout  le  parti  rétrograde. 

Contre  le  vœu  du  Directoire,  au  lieu  de  se  rendre 
à  Rome,  il  s'était  contenté  de  vingt  millions  que 
lui  donnait  le  pape  (23  juin).  C'était  peu,  en  com- 
paraison des  trésors  qu'on  espérait  tirer  de  Livourne, 
ce  grand  port  plein  de  marchandises  anglaises.  Mais 
au  moment  où  Bonaparte,  ayant  rejoint  Murât,  y 
entrait  avec  lui,  il  voit  un  grand  spectacle  en  mer; 
c'était  une  frégate  anglaise  qui  emmenait  du  port 
deux  bâtiments  français  et  quarante  et  un  navires 
anglais. 

Le  chasseur,  resté  au  rivage  et  voyant  échapper 
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la  proie,  pouvait  encore  se  consoler.  Livourne  était 
plein  de  richesses  appartenant  à  toute  nation.  Et, 
ce  qui  valait  mieux,  le  désordre  de  ce  grand  pillage 
allait  lui  fournir  quelque  prétexte  d'accusation  pour 
perdre  et  écarter  définitivement  ses  surveillants, 
Garreau,  Salicetti.  Dès  le  21  mai,  il  avait  préparé 
leur  perte,  en  faisant  passer  par  leurs  mains  une 
matière  fort  délicate,  des  contributions  en  bijoux, 
trésor  incomparable  du  vieil  art  italien,  matière 
scabreuse,   difficile  à  apprécier. 

Un  mois  juste  après  (21  juin),  sentant  que  Paris 
écoute,  dresse  les  oreilles,  il  se  plaint  du  désordre, 
mais  d'une  manière  générale  (Corresp.,  I,  518)  : 
«  La  partie  administrative  ne  va  pas.  On  ne  tire 
profit  de  rien.  Ni  ordre,  ni  activité.  L'argent  des 
contributions  se  distribue  je  ne  sais  comment.  Les  con- 
tributions ne  vont  plus.  On  change  et  l'on  rechange 
le  mode  de  perception.  Les  grandes  opérations  finan- 
cières, faites  et  à  faire,  les  grandes  moissons  que 
nous  avons  à  cueillir,  exigent  de  la  vivacité  dans 
les  mouvements.  Il  faut  unité  de  pensée  diploma- 
tique et  financière.  » 

Le  Directoire  et  ses  commissaires  lui  rappelaient 
la  grande  affaire  révolutionnaire,  une  courte  expédi- 
tion à  Rome,  qui  n'allait  pas  à  sa  politique,  et  qu'il 
voulait  éluder  à  tout  prix.  Il  dit  que  les  chaleurs 
vont  venir,  et  que  peut-être  les  affaires  le  rappel- 
leront  au  nord. 

Dans  cette  guerre  atroce,  pour  expulser  ses  sur- 
veillants, il  en  vient  aux  dernières  injures,  faisant 
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entendre  que  les  commissaires  Salicetti,  Garreau, 
sont  des  voleurs.  «  On  a  substitué  à  un  seul  respon- 
sable (Belleville,  agent  de  Bonaparte)  des  commis- 
sions où  tout  le  monde  dilapide  en  accusant  son 
voisin  (20  juillet).  »  Voulant  tout  faire  passer  par 
les  mains  des  agents  à  lui,  il  écrit  violemment  au 
commissaire  Garreau,  ancien  conventionnel  :  «  Je 
sais  que  vous  répétez  que  je  ferai  comme  Dumou- 
riez.  Il  est  clair  qu'un  général  qui  commande 
l'armée  et  donne  des  ordres  sans  un  arrêté  des 
commissaires  ne  peut  être  qu'un  conspirateur.  » 
(20  juillet). 

Gela  n'agissant  pas  suffisamment,  il  employa  le 
dernier  moyen,  une  accusation  furieuse  contre 
Salicetti,  cet  ami  d'autrefois,  qu'il  eût  dû  ménager 
encore  pour  plus  d'une  raison.  Il  l'accusa  de  lui 
avoir  offert  cinq  millions  pour  sa  part  dans  le  pil- 
lage de  Livourne.  Chose  bien  invraisemblable,  que 
cet  homme  très  fin  n'ait  pas  craint  par  cette  impru- 
dence de  se  mettre  à  la  discrétion  de  Bonaparte. 
Celui-ci,  au  reste,  croyait  lui-même  si  peu  à  sa 
propre  accusation ,  que  plus  tard  il  lui  rendit  sa 
confiance  dans  le  royaume  de  Naples,  lui  remit  les 
fonctions  scabreuses  de  ministre  de  la  police. 

Depuis  cette  calomnie,  les  commissaires  sont 
tués.  On  n'en  entend  plus  parler.  Belleville,  c'est- 
à-dire  Bonaparte,  règle  tout  souverainement  !...  Que 
penser  du  Directoire  ?  Bonaparte  ne  craint  pas  de 
lui  faire  les  propositions  les  plus  contre-révolu- 
tionnaires, que  n'aurait  pas    osé    faire    un   émigré. 
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Par  exemple,  il  propose  de  recréer  les  Suisses  de 
Louis  XVI,  un  corps  de  Suisses  pensionnés  pour 
leur  service  en  France,  «  qui  pourraient  être  utile  s 
dans  une  guerre  de  montagnes  ».  Nous  voilà  bien 
loin  du  10  août  ! 

Quelle  était  donc  l'étourdcrie  de  Barras,  la  sim- 
plicité de  Garnot,  qui  en  toute  occasion  se  portait 
pour  répondant  de  Bonaparte,  affirmait  son  patrio- 
tisme, etc.  î  Ce  gouvernement  eût  mérité  les  Petites 
Maisons,  sans  son  excuse,  la  faim.  Il  attendait,  la 
bouche  ouverte,  que  le  dispensateur  des  trésors 
de  l'Italie  daignât  lui  jeter  quelque  chose.  Bona- 
parte est  compatissant.  Il  fait  des  aumônes  à  la 
France. 

Plus  tard,  il  envoie  directement  aux  armées  du 
Rhin,  des  Alpes,  cet  or  corrupteur,  qui  semble  sa 
propriété.  Il  habitue  les  soldats  à  le  bénir,  à  tourner 
les  yeux  vers  lui,  vers  le  bienfaiteur  des  soldats. 
Ce  n'est  pas  tout  ;  il  envoie  des  millions  à  des  minis- 
tres même,  au  ministre  de  la  marine  ! 

Il  y  avait  un  lieu  où  tout  cela  inspirait  sans  dou'e 
défiance.  C'était  notre  armée  de  Vendée,  le  qua:- 
tier  général  de  Hoche.  Aussi,  Bonaparte  recom- 
mande qu'en  lui  envoyant  des  renforts,  on  ne  les 
prenne  jamais  dans  cette  armée  (trop  clairvoyante, 
trop  défiante),  qui  gâterait  la  simplicité  de  l'armée 
d'Italie. 

Cette  position  misérable  du  Directoire,  poussé 
chaque  jour  par  des  besoins  terribles,  semble  lui 
avoir  été  le  sens.   Il   voit  tranquillement  Bonaparte 
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se  faire  le  maître  de  l'administration,  et  rendre  l'Italie 
hostile  à  la  France.  Lorsque  ses  commissaires  essayent 
de  ménager  les  Italiens,  de  leur  donner  quelque 
adoucissement  (par  exemple  trois  cent  mille  francs 
sur  une  dette  de  trois  millions),  le  Directoire,  gour- 
mande par  Bonaparte,  renie  ses  commissaires,  et 
le  laisse  régler  par  tous  ses  agents  propres  (en 
1795,  Belleville  ;  en  99,  Haller).  Enfin  il  le  laisse 
être  roi. 

Tout  ceci  m'a  rappelé  l'histoire  de  Garmagnola, 
moins  légitimement  suspect,  et  combien  les  Véni- 
tiens furent  sages  de  lui  couper  le  cou.  On  a  dit  : 
«  Quelle  défiance!...  Il  fallait  le  laisser  aller,  ce 
héros  !  ce  dieu  des  soldats  !  »  Oui!  et  une  fois  lancé, 
et  la  République  perdue,  comment  eût-on  pu  l'ar- 
rêter ? 

Pendant  plusieurs  mois,  Bonaparte  eut  cette 
royauté  de  finances.  Masséna,  lui,  faisait  les  choses 
de  la  guerre.  De  Vérone,  il  voyait  au  nord  les  deux 
orages  qui  venaient  :  les  Allemands  sous  Wurmser , 
les  Slaves-Hongrois  sous  Alvinzi.  Bonaparte,  dans 
son  comptoir,  in  telonio,  à  Livourne,  Bologne,  etc., 
recevait  les  tributs  toscans,  pontificaux,  italiens, 
et  dans  ce  moment  sacré  du  réveil  de  l'Italie,  il  la 
laissait  gémir,  et  accuser  la  France,  perdre  toute 
illusion  ! 

Être  plongé  dans  les  froides  eaux  du  Styx,  dans 
la  glace  des  intérêts,  à  cette  heure  sublime  d'en- 
thousiasme et  d'amour  !  quelle  opération  dangereuse 
et  capable  d'éteindre  à  jamais   un  peuple  ? 
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Pour  lui,  il  est  douteux  qu'une  goutte  du  chaleu- 
reux sang  d'Italie  ait  jamais  coulé  dans  ses  veines. 
Le  grand  caractère  italien,  l'aspiration  vers  l'idéal, 
lui  manquait  absolument.  Décidément  je  croirais 
bien  plutôt  que  sa  jaune  figure  appartenait  aux 
races  barbaresque,  sarrasine  ou  carthaginoise  qui 
jadis  ont  peuplé  la  Corse. 

En  présence  du  buste  admirable  d'Houdon,  si 
âpre  et  si  serré,  j'ai  pensé  quelquefois  ce  que  fait 
croire  aussi  sa  correspondance  de  95,  où  il  ne  parle 
que  d'argent.  Sorti  d'une  famille  d'orgueilleuse  indi- 
gence, et  fort  séché  par  une  éducation  de  prêtres, 
il  arriva  en  Italie  avec  la  soif  d'un  torrent  altéré 
de  Corse  ou  des  rivières  de  Gênes  (l'Aride  et  la  Pou- 
dreuse), il  fondit  d'abord  sur  la  caisse.  Les  millions 
de  Plaisance  l'écartèrent  de  Beaulieu,  lui  tirent  man- 
quer Mantoue.  Mais  il  était  trop  fin  pour  se  garnir 
les  mains.  Dans  ce  temps  de  soupçons,  le  moyen  de 
monter,  c'était  de  s'écrier  :  Au  voleur  !  d'injurier 
sans  cesse  fournisseurs,  commissaires  du  Directoire 
et  le  Directoire  même,  de  déshonorer  le  héros 
auquel  il  devait  tant  (Masséna),  enfin  de  se  donner 
pour  le  seul  pur,  le  seul  à  qui  l'on  pût  confier  le 
Trésor  de  l'État.  Il  fut  probe  par  intérêt,  pour  avoir 
tout  en  confiance.  Mais  il  ne  put  empêcher  José- 
phine de  faire  de  petites  affaires  en  attendant  que 
les  banquiers  qui  l'avaient  lancé  en  95,  le  relan- 
çassent encore  au  18  Brumaire,  où  cet  homme  abs- 
tinent ne  prit  rien  que  la  France. 

Il   est   curieux    de    suivre  (dans  les  Mémoires  de 
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Ney,  Gouvion- Saint -Gyr,  dans  le  général  Foy  et 
autres)  les  curieux  progrès  de  la  corruption  de 
l'armée.  Elle  y  résista  très  longtemps.  Nos  officiers 
d'infanterie,  dit  encore  Foy,  reluisaient  de  pureté, 
d'honneur.  A  Austerlitz,  les  vieux  grenadiers  restés 
de  nos  armées  républicaines  s'indignèrent  contre 
les  jeunes  qui,  en  venant,  avaient  pillé  l'Allemagne, 
et  leur  dirent  durement  :  «  Avant  de  combattre  en 
nos  rangs,  videz  vos  sacs  d'abord.  » 

Ailleurs,  j'ai  dit  (d'après  un  témoin  honorable 
qui  fut  mon  ami1),  la  nausée  de  nos  officiers  quand, 
après  Eylau,  invités  à  la  table  de  l'Empereur,  cha- 
cun d'eux  trouva  clans  sa  serviette  un  billet  de 
banque. 

La  grande  armée,  démembrée  pour  l'Espagne,-  et 
surtout  altérée  par  les  conscrits  de  Wagram,  con- 
serva, malgré  son  corrupteur,  longtemps  ce  fier 
esprit.  Il  essaya  toujours  d'éveiller  l'avarice.  Il  créa, 
V3rs  la  fin,  une  caisse,  un  Trésor  de  V armée.  Lui- 
même,  à  Sainte-Hélène,  il  se  donne  un  certificat  de 
désintéressement.  «  Si  l'on  me  donnait  un  tableau, 
je  le  donnais  au  Muséum  2  ». 

D'accord.  Mais  les  millions  déposés  chez  Laffitte, 
bs  trésors  de  Madame  Mère  et  d'une  famille  qui 
s'en  servit  activement  pour  préparer  sa  funeste 
restauration  ! 


1.  M.  de  Fourcy. 

2.  On  a  vu  par  la  note  prise  aux  Mémoires  de  Mme  de  Rémusat  qui,  certes, 
n'entendait  pas  charger  Bonaparte,  que  ce  qu'il  dit  ici  de  son  désintéresse- 
ment est  un  mensonge  (voir  page  409  de  ce  volume).  —  A.  M. 
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CHAPITRE    XI 


Défaillance  de  Bonaparte  —  (2  août).  —  Augereau  le  relève. 
Castiglione  —  (-4  août  95). 


Bonaparte,  occupé  dans  ses  mois  de  repos  de  sa 
royauté  financière,  ne  sut  tirer  aucun  parti  de  l'Italie, 
du  grand  cœur  et  du  dévouement  que,  dans  nos 
revers,  les  Milanais,  les  Bolonais,  etc.,  montrèrent 
pour  la  France  et  la  liberté.  Ils  demandèrent  des 
armes.  Et  le  retour  des  Autrichiens,  qui  alors 
paraissait  probable,  ne  les  effraya  pas.  Même  dans 
les  populations  vénitiennes,  Brescia,  si  connue  pour 
sa  vaillance,  et  bien  d'autres  villes,  auraient  fourni 
d'admirables  recrues.  Bonaparte  y  envoya  plus  tard 
un  agent,  mais  avec  défiance,  avec  des  paroles  équi- 
voques qui  ne  rassuraient  point  les  patriotes.  Aussi 
dans  les  grandes  chaleurs,  lorsqu'il  se  trouva  avoir 
quinze  mille  malades  à  la  fois,  son  armée  fort 
réduite,  et  ne  réparant  point  ses  pertes  tomba  dans 
un  extrême  découragement. 

Les  rôles  étaient  changés.  C'était  l'empire  d'Autriche, 
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en  ce  moment,  qui  avait  pour  lui  l'élan  populaire. 
Derrière  les  Allemands  deWurmser,  les  Slaves  et 
les  Hongrois  d'Alvinzi  apparurent.  L'armée  française 
eut  affaire  à  des  foules  de  grande  épaisseur  qui 
remplaçaient  fort  aisément  leurs  pertes.  Elle  avait 
beau  tuer  ;  il  en  revenait  davantage.  Derrière  nos 
sanglantes  batailles,  et  les  récits  pompeux  de  Bona- 
parte, on  voit  toujours  à  l'horizon  des  foules  de 
combattants,  qui,  malgré  lui,  ravitaillèrent  trois  fois 
Mantoue. 

Il  ne  soupçonnait  pas  ce  grand  phénomène  popu- 
laire, la  levée  en  masse  de  tous  ces  peuples.  Il  restait 
au  centre  de  l'Italie.  Et  de  Livourne,  Bologne  où  il 
était,  il  ne  voyait  rien  qu'au  midi  la  grande  et  faible 
armée  de  Naples,  au  nord  vingt  mille  soldats  seule- 
ment que  l'Autriche  avait  tirés  de  son  armée  du  Rhin. 
Le  nouveau  chef  Wurmser,  un  vieux  général,  était, 
malgré  l'âge,  bouillant  et  indomptable.  Alsacien 
comme  Kléber,  il  avait  comme  lui  le  courage  sanguin, 
colérique,  celui  des  héros  des  Niebelunge?i.  Il  était 
éminemment  propre  à  guider  ce  grand  mouvement 
populaire.  Mais  le  cabinet  de  Vienne  l'avait  sagement 
bridé  et  muselé,  comme  un  coursier  trop  généreux, 
avec  un  mors  d'acier,  une  gourmette  de  fer.  J'appelle 
ainsi  un  pédantesque  conseil  d'état-major  qui  ne  le 
quittait  pas,  lui  faisait  suivre  la  ligne  tracée,  lui 
disant  à  chaque  pas  hardi  :  «  Vous  allez  vous  casser 
le  cou.  »  Si  ce  malheureux  s'obstinait  dans  son 
aventureux  courage,  il  avait  une  autre  Minerve  pour 
le    rappeler    à   la    sagesse.   C'était  un   commissaire 
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anglais,  qui,  fournissant  les  subsides,  parlait  de  haut, 
et  disait  :  «  Doucement!  cette  armée  coûte  cher  à 
Sa  Majesté  Britannique.  Il  faut  la  ménager  et  songer 
à  la  peine  qu'on  a  pour  tirer  de  tels  subsides  du  Par- 
lement. »  De  sorte  que  si  cet  ardent  Wurrnser  eût 
échappé  à  ses  tuteurs  d'état-major,  il  aurait  été  remis 
dans  la  ligne  précise  par  l'habit  rouge,  ce  commissaire 
anglais  qui,  mainte  fois,  en  pleine  bataille,  lorsque 
Wurrnser  voulait  insister  et  recommencer,  disait  : 
«  Assez  pour  aujourd'hui.  Gela  nous  coûte  trop.  Ce 
sera  pour  un  autre  jour.  » 

Masséna  était  sur  ses  gardes  à  Vérone.  Il  avait  fait 
placer  une  batterie  à  Rivoli  sur  un  point  élevé  qui 
commande  tout.  Il  s'était  assuré  de  trois  passages  sur 
l'Adige,  et  croyait  prendre  l'offensive  dans  la  mon- 
tagne, à  l'entrée  du  Tyrol.  Ce  fut  tout  le  contraire. 
Le  déluge  descendit  de  lui-même,  fondit  irrésistible. 
Le  meilleur  des  lieutenants,  Joubert,  ce  jeune  homme 
héroïque  qui,  comme  Bonaparte,  électrisait  tout  du 
regard,  à  la  Corona  et  à  Rivoli,  eut  un  accident 
unique  et  terrible  :  il  fut  abandonné?  Ses  canonniers 
quittèrent  leur  poste.  Il  fut  si  indigné  que,  seul  avec 
deux  hommes,  il  rentra  dans  la  batterie,  et  culbuta 
par- dessus  le  parapet  deux  canons  sur  l'ennemi, 
puis,  à  travers  les  balles ,  il  parvint  à  rejoindre 
Masséna.  «  Qu'y  faire  !  »  dit  celui-ci  immuable, 
intrépide.  Pendant  que  leurs  soldats  se  débandaient 
devant  Davidowitch  dans  la  montagne,  Masséna  et 
Joubert  parvinrent  à  ramener  l'artillerie. 

Cependant  les  Croates  avaient  entouré  et  bloqué 
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le  général  Guieu.  L'Allemand  Klénau  et  l'émigré  de 
Vins  avaient  pris  Brescia  et  sa  garnison  française 
(30  juillet).  Grand  désastre!  Dans  cette  place,  se 
trouvaient  trois  généraux,  six  chefs  de  brigade,  mille 
soldats,  quinze  cents  malades,  beaucoup  d'employés, 
nos  magasins,  etc. 

Augereau  vaillamment  dirigeait  lui-même  la  retraite 
vers  Roverbello,  à  la  tête  de  huit  cents  grenadiers. 
Bonaparte,  qui  avait  appris  nos  malheurs  à  Milan, 
arrive  près  d'Augereau,  fort  troublé,  à  neuf  heures  du 
soir,  et  lui  parle  de  se  retirer  derrière  le  Pô.  Augereau 
dit  froidement  :  «  Je  pars  pour  Brescia.  J'en  chasserai 
l'ennemi,  vous  rendrai  les  chemins  entre  Milan  et 
Vérone.  »  Bonaparte,  absorbé,  se  tourna  vers  Ber- 
thier,  et  dit  désespéré  :  «  S'il  en  est  ainsi,  il  nous  faut 
donc  lever  le  siège  de  Mantoue!  »  Résolution  terrible, 
d'un  bon  sens  héroïque,  qu'Augereau  combattit  en 
vain.  Pour  deviner  ce  qu'elle  coûtait  à  Bonaparte,  il 
faut  savoir  que,  n'ayant  point  de  matériel  de  guerre, 
il  avait  tout  l'été  ramassé  tout  ce  qu'on  trouvait 
en  Italie,  de  grosses  pièces  et  mille  autres  objets. 
Notre  camp  était  une  ville  près  de  la  ville  de  Man- 
toue. Sacrifier  tout  cela,  c'était  un  tel  effort  que  per- 
sonne, parmi  l'ennemi,  ne  put  le  croire.  La  nuit  du 
31  juillet  au  1er  août,  tout  disparut.  Notre  énergique 
Sérurier  fît  enclouer  nos  canons ,  brûla  les  équi- 
pages et  tout  ce  qui  pouvait  servir.  Il  se  coupa 
en  deux,  renforça  de  ses  deux  moitiés  ceux  que 
j'appellerai  les  deux  bras  de  l'armée,  Augereau, 
Masséna. 
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Cependant,  Augereau  fait  comme  il  a  dit,  il  reprend 
Brescia.  D'autre  part  on  avait  délivré  Guieu  et  Rusca, 
enveloppés  par  l'ennemi.  Mais  tout  cela  ne  remontait 
pas  Bonaparte.  Il  restait  inconsolable  de  son  camp  de 
Mantoue.  Dans  le  conseil  des  généraux,  il  parlait 
encore  de  se  retirer  derrière  le  Pô  :  «  Vous  ne  le  ferez 
pas,  dit  Augereau.  Si  nous  repassions  ce  fleuve,  notre 
retraite  deviendrait  une  déroute  qui  nous  mènerait 
jusqu'à  Gènes.  » 

Bonaparte,  fort  perplexe,  vers  deux  heures  du 
matin,  rappelle  Augereau  :  «  Je  crois  comme  vous 
qu'il  faut  marcher  à  l'ennemi.  » 

Ce  même  jour,  2  août,  à  quatre  heures  du  soir, 
Augereau  étant  à  Montechiaro,  voit  arriver  tous  les 
généraux  et  Bonaparte  qui  les  assemble  dans  une 
grange.  Et  là,  il  pleut  encore  de  mauvaises  nou- 
velles; le  général  Valette  a  évacué  Gastiglione,  malgré 
ses  soldats.  Le  messager,  homme  très  fin,  montrait 
comme  excuse  je  ne  sais  quel  ordre.  Bonaparte, 
furieux  :  «  J'avais  dit  qu'on  se  défendît  à  outrance  : 
vous  deviez  y  périr.  Je  devrais  vous  faire  fusiller.  » 
Puis,  s'adressant  aux  généraux,  il  dit  :  «  Retran- 
chons-nous ici  pour  quelques  jours.  Sérurier  va 
venir  nous  joindre;  nous  irons  établir  notre  ligne 
sur  l'Adda.  » 

Augereau  se  mit  à  rire,  et  dit  :  «  Oui,  sur  l'Adda  si 
guéable,  qu'on  peut  passer  partout!...  les  Autrichiens 
sont  à  deux  pas  ;  vingt  mille  Autrichiens  !  »  Puis 
s'adressant  fermement  à  Bonaparte,  il  dit,  avec  une 
liberté    amicale,  héroïque  :  «  Je  suis  l'ami  de  votre 
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gloire  ;  je  voudrais  vous  voir  plus  tranquille.1  Il  faut 
combattre  ici,  et  je  réponds  de  la  victoire.  Au  reste, 
dit-il,  avec  son  malin  sourire,  si  nous  avions  le  des- 
sous, c'est  que  je  serais  mort.  »  Gela  fit  rire  les 
assistants,  mais  ne  dérida  pas  Bonaparte,  qui  dit  : 
«  Moi,  j'aime  mieux  m'en  aller  vers  Lodi.  » 

Mais  il  fut  le  seul  de  son  avis.  Tous  ses  généraux 
opinèrent  dans  le  sens  d'Augereau,  dirent  qu'il  fallait 
combattre.  Sur  cela,  il  fît  un  geste  d'impatience  et 
dit  :  «  Je  ne  m'en  mêle  plus.  Je  m'en  vais.  » 

Alors  Augereau  :  «  Qui  commandera,  si  vous  partez  ? 
—  Vous  !  »  dit  Bonaparte.  Et  il  partit  pour  Lonato,  où 
était  Masséna. 

Le  général  parti,  Augereau  dit  avec  bonhomie  à  ses 
anciens  :  «  Le  commandement  ne  m'appartient  ni  par 
ancienneté,  ni  par  mérite.  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  fallait 
nommer.  N'est-ce  pas  Kilmaine  ?  —  Celui-ci,  vaillant 
Irlandais,  mais  qui  avait  plutôt  le  flegme  britannique, 
répondit  froidement  :  «  Eh  bien,  commandez,  Auge- 
reau. —  Vous  m'aiderez  donc?  —  Oui,  allez  tou- 
jours. » 

Et,  sans  se  faire  prier  davantage,  Augereau  accepta 
la  responsabilité. 

Cette  scène  admirable  ne  nous  a  été  connue  que 
longtemps  après  Jomini,  Thiers  et  les  autres  histo- 
riens de  Bonaparte.  Je  l'ai  copiée  dans  les  .Mémoires 
de  Masséna,  compilés  par  le  général  Koch.  J'ai  connu 


1.  Il  osa  un  mot  plus  fort  :  «  Vous  êtes  trop  nerveux.  »  C'était  l'opinion  de 
M.  Daunou.  Il  m'a  dit  qu'au  18  brumaire  il  l'avait  vu  pâlir,  et,  presque 
évanoui,  retomber  aux  bras  de  ses  grenadiers.      \ 
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ce  savant  historien  militaire.  J'ai  pu  apprécier  son 
caractère  et  sa  véracité.  D'ailleurs,  ici,  il  ne  plaide 
pas  pour  son  héros  Masséna.  Tout  est  à  la  gloire 
d'Augereau. 

M.  Thiers  affirme  hardiment  et  sans  la  moindre 
preuve  que  c'étaient  les  généraux  de  Bonaparte  qui 
voulaient  se  retirer  :  «  Tous  opinèrent  vers  la  retraite, 
dit-il.  Il  n'en  était  aucun  (sauf  Augereau)  qui  crût 
prudent  de  tenir.  » 

Pour  moi,  ce  qui  me  porte  à  croire  tout  le  con- 
traire, c'est  une  lettre  de  Bonaparte  lui-môme  que  je 
lis  dans  sa  Correspondance  (t.  I,  3  août);  il  ordonne  à 
Kilmaine  d'envoyer  cent  grenadiers  et  cinquante 
chevaux  au  pont  de  Gassano  pour  assurer  le  passage 
«  contre  des  houlans,  dit-il,  ou  des  gens  du  pays  ». 
Ce  pont  célèbre,  si  connu  par  le  passage  des  armées, 
était,  en  effet,  la  voie  la  plus  sûre  pour  repasser  le 
fleuve  en  cas  de  retraite. 

Ceci  prouve  combien  il  jugeait  lui-même  invrai- 
semblable que  Wurmser  fut  battu  par  la  même  tac- 
tique qui  avait  fait  battre  Beaulieu.  A  la  guerre, 
comme  >en  tout  autre  art,  il  y  a  inconvénient  à  se 
répéter  ainsi.  Il  avait  eu  l'avantage  sur  Beaulieu, 
parce  qu'il  l'avait  séparé  de  Golli,  isolant  ainsi  les 
Autrichiens  des  Piémontais.  Gomment  supposer 
cette  fois  que  Wurmser,  seul  général,  se  laissât  iso- 
ler de  ses  lieutenants  Quasdanowitch  et  Bayalowitch, 
qui  descendaient  les  rives  du  lac  Garda  ?  Si  l'avan- 
tage fut  à  Bonaparte,  qui  se  tenait  entre  eux  à  la 
pointe    méridionale  du   lac,   c'est  que    l'état-major, 
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qui  menait  Wurmser,  l'obligea  de  partir,  de  laisser 
seuls  ses  lieutenants.  On  lui  montra  sans  doute  un 
ordre  péremptoire  de  la  Cour,  qui  disait  encore  ce 
qu'elle  avait  dit  invariablement  :  «  Avant  tout,  allez 
à  Mantoue,  ravitaillez  Mantoue.  » 

Wurmser  dut  obéir,  ce  qui  permit  à  Masséna  de 
gagner  la  bataille  de  Lonato,  et  quand  Wurmser 
lui-même  vint  au  secours  le  4  août,  ce  ne  fut  que 
pour  recevoir  d'Augereau  la  défaite  de  Gastiglione. 

Tout  cela  dans  M.  Thiers  est  arrangé  systémati- 
quement, rattaché  à  «.un  grand  plan  »  conçu  d'avance. 
Mais  pour  que  ce  grand  plan  fût  bon,  il  fallait  ou 
que  le  vieux  Wurmser  agît  comme  un  jeune  étourdi, 
ou  bien  que  les  tuteurs  de  Wurmser  lui  forçassent 
la  main  et  le  fissent  agir  comme  s'ils  avaient  été 
les   instruments  de  Bonaparte  même. 

Je  crois  qu'il  y  eut  plus  de  hasard  dans  tout  cela. 
Je  crois,  comme  les  généraux  Koch  et  Beauvais, 
qu'après  avoir  levé  le  siège  de  Mantoue,  voyant  le 
grand  poste  de  Gastiglione  abandonné,  Bonaparte 
eut  réellement  l'idée  de  la  retraite  ;  et  même  à 
Lonato,  il  ne  savait  pas  encore  si  Masséna  aurait 
à  combattre  Wurmser  ou  son  lieutenant  Quasda- 
nowitch. 

L'historien  véridique  et  désintéressé  de  Masséna 
laisse  toute  la  gloire  de  Gastiglione  à  Augereau.  Il 
ne  suppose  pas,  comme  M.  Thiers,  que  cette  divi- 
sion Masséna,  en  partie  décimée  à  Lonato,  put 
le  lendemain  aider  beaucoup  Augereau  à  Gasti- 
glione.' 
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Koch  le  montre  attendant  de  pied  ferme  l'armée 
principale  de  l'Autriche,  et  Wurmser  revenu  de 
Mantoue.  Il  le  tourna  à  droite  et  occupa  les  hauteurs 
de  Solférino.  Lui-même  au  centre  força  Gastiglione., 
dont  il  passa  en  personne  le  pont-levis,  pendant  que 
ses  grenadiers  escaladaient  les  murs  de  la  petite 
ville. 

Cependant  une  mer  d'Autrichiens  arrivait.  Auge- 
reau  cache  son  artillerie  dans  un  torrent,  simule 
une  retraite.  Puis,  au  bon  moment,  démasquant  ses 
canons,  il  fait  feu,  et  insiste  par  une  charge  à  la 
baïonnette.  Wurmser,  ce  semble,  se  défendit  héroï- 
quement. Tous  nos  généraux  furent  mis  hors  de 
combat.  Augereau  seul  fit  d'abord  face  aux  Autri- 
chiens. Kilmaine,  arrivant  sur  leur  flanc,  les  tourna. 
Il  y  eut  six  mille  morts.  Quinze  mille  prisonniers 
tombèrent  dans  les  mains  d'Augereau.  Nulle  bataille 
plus  décisive. 

Bonaparte  allait  et  venait  entre  les  deux  armées. 
Il  creva  cinq  chevaux.  Il  semble  avoir  été  présent  à 
Lonato,  mais  non  à  Gastiglione.  Car  il  fut  très  sur- 
pris quand  il  vit  le  champ  de  bataille,  et  les  grandes 
pertes  de  l'ennemi.  Dans  son  transport,  il  embrassa 
Augereau.  Ce  bon  mouvement  de  nature  fut  court. 
Il  ne  l'aima  pas  davantage.  Dans  la  patente  où  il 
le  nomme  duc  de  Gastiglione,  il  ne  rappelle  pas  le 
grand  service  qu'Augereau  rendit  ce  jour-là  à  la 
France,  à  lui-même.  Dans  ses  Mémoires  militaires, 
si  tard  et  si  près  de  la  mort,  il  n'a  plus  de 
cœur,  et  ne  dit  que  ce  mot  glacial  :  «  Ce  jour-là,  il 
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se  conduisit  bien.  »  Cette  mauvaise  grâce  me  fait 
croire  au  beau  récit  de  Koch,  et  montre  que  Bona- 
parte garda  jusqu'au  bout  rancune  à  celui  qui, 
dans  ce  jour  de  grand  péril,  le  vit  faible  et  le 
raffermit. 

Jomini  trouve  aussi  (t.  IX,  p.  332)  qu'il  ne  recueil- 
lit point  de  cette  journée  les  résultats  qu'on  était  en 
droit  d'attendre,  qu'il  ne  montra  pas  la  vigueur  qu'il 
avait  déployée  au  début  de  la  campagne.  Wurmser 
put  rassembler  ses  colonnes  éparses,  se  retirer  sans 
engager  d'affaire  sérieuse,  et  mettre  quinze  mille 
hommes  de  troupes  fraîches  dans  Mantoue.  Cette 
facilité  vient  d'une  chose  que  Jomini  n'apprécie 
jamais.  C'est  que  Wurmser,  quelles  que  fussent  ses 
pertes,  avait  en  ce  moment  une  immense  force 
populaire  dans  les  vaillantes  milices  (slaves  ou  tyro- 
liennes), qui  venaient  derrière  lui.  En  retombant  sur 
elles,  il  se  retrouvait  fort  et  jeune,  comme  le  géant 
Antée  quand  il  touchait  la  terre.  Un  grand  change- 
ment s'était  fait  pour  nous.  Notre  brillante  armée 
d'Italie  (étrangère  à  l'Italie  même),  c'était  désormais 
le  soldat.  Et  les  gens  de  Wurmser  (Allemands,  Tyro- 
liens, Hongrois,  Croates),  tous  ces  Barbares,  c'était 
le  peuple. 

Le  moment  où  la  République  eut  la  plus  belle 
chance  contre  Bonaparte,  et  pouvait  l'écraser  encore, 
ce  [fut  le  1er  août,  où,  sans  ordre,  il  avait  levé  le 
siège  de  Mantoue.  Il  n'aurait  pu  alors  rendre 
compte  de  sa  royauté  financière,  dont  il  avait  écarté 
tous  les  surveillants  légitimes.  A  ce  moment,  Auge- 
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reau,  Masséna  eussent  suffi  pour  le  premier  péril. 
Et  on  eût,  de  surcroît,  fait  venir  l'armée  des  Alpes  et 
Kellermann,  qu'il  avait  si  orgueilleusement  repoussé. 
Son  inquiétude  principale  était  la  prise  immense 
que  la  levée  du  siège  donnait  à  ses  clairvoyants 
ennemis,  les  patriotes  de  Paris.  Aussi,  il  regretta 
beaucoup  d'avoir  outragé  leur  homme,  Salicetti. 
C'est  à  lui  qu'il  écrit  sa  première  lettre,  qu'il  date  de 
Brescia,  2  août.  Il  lui  envoie  son  frère  Louis,  et 
le  prie  de  croire  ce  que  Louis  dira.  Cette  lettre  ne 
témoigne  que  trop  du  désordre  de  son  esprit.  Il  lui 
parle  d'abord  de  la  bataille  de  Lonato  comme 
gagnée;  elle  ne  le  fut  que  le  lendemain  3  août.  Puis 
il  ajoute  :  «  Battu,  je  me  retirerai  sur  l'Adda.  Battant, 
je  ne  m'arrêterai  pas  aux  marais  de  Mantoue  »  (parole 
singulière,  puisqu'il  a  laissé  Mantoue  deux  jours 
auparavant). 

Ce  même  2  août,  il  écrit  vaguement  au  Directoire  : 
«  Nous  avons  eu  des  revers;  puis  des  victoires.  » 
Enfin,  le  4,  après  Castiglione,  qui  le  rassure,  il  fait 
le  malade,  le  bon  citoyen  amoureux  de  la  retraite 
(9  août).  Il  bénit  Carnot,  qui  fut  sans  doute  touché, 
et,  comme  toujours,  répondit  de  lui. 

Déjà  après  la  victoire  de  Lonato  et  sans  attendre 
celle  de  Castiglione,  il  avait  envoyé  un  aide  de  camp 
à  Paris.  Le  9,  dans  sa  lettre  à  Carnot,  il  paraît  sou- 
haiter ce  qu'il  craignait  le  plus  (c'est-à-dire  d'être 
appelé  à  Paris  et  de  rendre  des  comptes).  Certaine- 
ment, il  avait  été  instruit  par  son  secrétaire,  officier 
de   marine,    des    grands   procès    anglais   qui    occu- 

T.    I.  —  XIXe   SIÈCLE.  28 
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paient  l'Europe.  Le  long  procès  d'Hastings  finissait 
juste  au  moment,  où  (sans  Gastiglione)  Bonaparte, 
appelé  à  Paris,  eût  eu  à  craindre  un  procès  sem- 
blable, qui  l'aurait  arrêté  dans  sa  voie  témé- 
raire (1795). 
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